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AVANT-PROPOS. 


En  rassemblant  les  matériaux  d'une  histoire  litté- 
5^  raire  de  la  Suisse ,  Fauteur  du  présent  volume  a 
rencontré  un  écrivain  qui  lui  a  paru  mériter  un 
examen  à  part.  Le  nom  de  Charles-Victor  de  Bons- 
tetten  est,  il  est  vrai,  célèbre  encore  ;  on  l'a  même 
appelé  l'illustre  de  Bonstetten  ;  mais  les  titres  de  cette 
illustration  sont  généralement  aujourd'hui  moins 
connus  qu'ils  ne  devraient  l'être.  Il  semblait  donc 
justice  de  les  rappeler  au  public.  Une  recherche  en 
amène  une  autre  :  les  renseignements  se  sont  trou- 
vés si  nombreux,  si  intéressants,  que  ce  qui  devait 
d'abord  être  une  esquisse  littéraire  peu  étendue,  a 
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pris  peu  à  peu  les  proportions  d'une  étude  biogra- 
phique. Cependant  ce  n'est  point  une  biographie 
complète ,  en  ce  sens  qu'on  y  pourra  regretter 
l'absence  de  certains  détails  privés  ou  de  famille; 
Fauteur  a  cherché  surtout  à  faire  connaître  l'homme, 
dans  le  sens  général  du  mot,  le  politique  et  l'écri- 
vain. 

Les  sources  principales  de  ce  travail  étaient 
renfermées  dans  les  ouvrages  mêmes  de  Bonstetten, 
et  en  premier  lieu  dans  sa  volumineuse  correspon- 
dance publiée.  Mais  l'obligeance  de  plusieurs  per- 
sonnes nous  a  permis  d'utiliser  un  grand  nombre  de 
manuscrits,  notes  et  lettres,  pour  la  plupart  inédits. 
M.  le  baron  de  Bonstetten  a  mis  la  plus  grande 
bienveillance  à  nous  communiquer  tous  les  papiers 
qu'il  possédait  de  son  aïeul:  correspondance  de  fa- 
mille, lettres  à  Mn^^  de  Staël,  lettres  de  P.  A.  Stapfer, 
de  Matthisson,  des  Haller,  de  l'avoyer  de  Muli- 
nen,  etc.,  etc.  M.  Dominicé,  de  Genève,  a  bien  voulu 
également  nous  faire  part  de  la  collection  précieuse 
et  considérable  de  manuscrits  laissée  à  sa  tante, 
M"6  Sylvestre ,  par  Charles -Victor  de  Bonstetten: 
lettres  de  jeunesse  à  sa  famille,  correspondance  avec 
Jean  de  Muller ,  lettres  de  Ch.  Bonnet,  de  Stapfer, 
d'Eusèbe  Salverte,  etc.,  etc.  MM.  Prévost-Martin,  Le 


Fort,  ancien  conseiller  d'Etat,  de  Genève  ;  MM.  de 
Mulinen-Gurowski,  de  Sturler,  chancelier,  Lauter- 
burg,  membre  du  conseil  national.  Manuel  D^  Hid- 
ber  D^",  de  Berne,  et  d'autres  personnes  encore,  nous 
ont  aussi  fourni  plusieurs  lettres  ou  renseignements 
intéressants.  Qu'il  soit  permis  à  l'auteur  de  leur  en 
témoigner  ici  sa  vive  reconnaissance ,  ainsi  qu'à 
M.  le  professeur  Ch.  Le  Fort,  dont  le  zèle  et  l'inté- 
rêt dévoué  lui  ont  été  d'un  grand  secours. 

Tout  sujet  a  des  difficultés  particulières.  La  po- 
sition militante  que  Bonstetten  avait  prise  à  Berne, 
ses  jugements  malins  ou  sévères  sur  les  personnes 
et  sur  les  choses,  amenaient  forcément  à  toucher 
plus  d'un  point  délicat,  et  à  raviver  des  souvenirs 
encore  mal  effacés.  L'auteur,  du  moins,  s'est  efforcé 
d'être  impartial  et  de  faire  la  part  de  chacun.  S'il  a 
^dû  critiquer  mainte  fois,  il  espère  n'avoir  point  cher- 
ché à  mettre  en  relief  les  côtés  fâcheux,  mais  avoir 
aussi  reconnu  le  bien  partout  où  il  se  trouvait.  Son 
désir  constant  a  été  de  présenter  un  tableau  vrai  et 
fidèle,  de  laisser,  autant  que  faire  se  pouvait,  parler 
et  agir  les  personnages  eux-mêmes.  Cela  expliquera 
peut-être  la  quantité  des  détails,  le  nombre  et  la 
longueur  des  citations.  Le  sujet,  sans  doute,  eût 
réclamé  des  connaissances  plus  étendues,  un  coup 


d'œil  plus  vaste,  une  plume  plus  habile;  mais  le 
public,  et  surtout  le  public  suisse,  voudra  bien  ap- 
porter dans  son  jugement  quelque  indulgence  ;  c'est 
un  produit  du  pays. 
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Berne,  janvier  1860. 
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CHARLES-VICTOR 


DE  BONSTETTEN 


CHAPITRE  PREMIER. 


Enfance  de  C.  V.  de  Bonstetten.  Son  départ  de  Berne;  son  séjour  à 
Yverdon  et  ses  études  solitaires.  Bonstetten  à  Genève.  Mme  (je  Ver- 
menon  ;  Voltaire.  Influence  de  Rousseau  sur  Bonstetten  ;  opinions 
démocratiques  du  jeune  homme.  Les  étrangers  à  Genève  en  1765  ; 
les  duchesses  de  la  Rochefoucauld.  Abauzit;  Bonnet.  Ascendant  de 
ce  deinier  sur  Bonstetten  ;  études  de  philosophie  commencées  sous 
sa  direction.  Les  médiateurs  bernois;  Bonstetten  rappelé  dans  sa 
patrie.  Lettre  de  Bonnet  au  trésorier  de  Bonstetten. 


Les  familles,  comme  les  peuples,  ont  leur  caractère, 
un  trait  distinclif  et  fondamental  qui  se  maintient  à  tra- 
vers les  âges,  se  perd,  il  est  vrai,  quelquefois  ;  mais  re- 
paraît aussi  tout  à  coup  lorsqu'on  le  croyait  effacé.  Nulle 
part,  peut-être,  ce  fait  n'est  mieux  marqué  que  dans  l'an- 
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cienne  Berne,  où  les  familles  qui  ont  figuré  sur  la  scène 
de  l'histoire  ont  presque  toutes  leur  cachet.  Dans  les 
crises  les  plus  difficiles  de  la  répubhque,  aux  jours  du 
triomphe  et  du  revers,  c'est  un  d'Erlach  qui  marche  à  la 
tête  des  troupes  bernoises  ;  les  de  Diesshach  ont  uni  la 
prudence  du  négociateur  à  la  fermeté  du  capitaine;  le 
goût  des  sciences  historiques  semble  un  héritage  des  de 
MuUnen  ;  et  aucun  mouvement  rehgieux  ne  s'est  produit 
dans  le  pays  (à  la  réforme,  plus  d'une  fois  dès-lors,) 
sans  qu'un  de  Watteville  y  ait  pris  une  belle  et  impor- 
tante part.  Les  destinées  de  la  famille  de  Bonstetten  pa- 
raissent au  premier  coup  d'œil  bien  diverses.  A  la  fois 
elle  se  distingue  dans  l'Eglise  et  sous  la  bannière  des 
Habsbourg  :  au  moment  où  elle  se  rattache  à  la  cause 
des  Confédérés  et  où  l'une  de  ses  branches  s'établit  à 
Berne,  Albert  de  Bonstetten,  doyen  du  couvent  d'Ein- 
siedlen,  géographe,  chroniqueur,  grand  seigneur  lettré, 
ecclésiastique  fort  bien  vu  des  souverains  et  au  courant 
de  grandes  affaires,  brille  comme  une  vive  lumière  au 
milieu  des  ténèbres  intellectuelles  de  la  fin  du  quinzième 
siècle.  Les  temps  s'écoulent,  le  caractère  de  la  famille 
semble  avoir  changé  avec  eux,  lorsque  trois  cents  ans 
plus  tard  un  secondécrivain,  rappelant  sous  plusieurs  rap- 
ports le  premier,  vient  lui  donner  une  illustration  nou- 
velle. C'est  celui  dont  nous  désirons  maintenant  esquis- 
ser le  caractère  et  les  travaux  *. 

Charles- Victor  de  Bonstetten  était  né  à  Berne,  le  3 
septembre  1745.  Son  père,  le  conseiller  Charles-Emma- 
nuel de  Bonstetten,  qui  devint  plus  tard  trésorier  du  pays 

*  Voir  sur  la  famille  de  Bonstetten,  Appendice  A. 
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romand,  avait  étudié  à  Marboiirg  sous  le  philosophe 
Wolf,  et  avait  rapporté  d'Allemagne  des  principes  larges 
el  éclairés,  qu'il  s'elTorça  de  bonne  heure  de  faire  pé- 
nétrer dans  le  cœur  de  l'enfant.  L'éducation  domestique, 
dans  la  société  bernoise  d'alors,  était  généralement  peu 
de  chose.  Les  mères  s'occupaient  du  ménage  et  de  l'ac- 
complissement de  leurs  devoirs  de  société;  les  pères, 
tout  entiers  aux  affaires,  ne  voyaient  leur  famille  qu'aux 
repas.  Une  gouvernante  dirigeait  lesjeunes  filles,  un  pré- 
cepteur les  garçons,  et  dès  cinq  heures  du  soir  ceux-ci, 
livrés  à  eux-mêmes,  allaient  courir  les  rues  avec  leurs 
camarades.  Le  vide  de  ces  premières  années  pesa  tou- 
jours péniblement  sur  une  âme  qui,  plus  que  toute  autre, 
eût  été  sensible  à  Faffection.  L'influence  profonde  d'une 
mère,  cette  influence  qui  a  été  décisive  pour  tant  d'hom- 
mes de  mérite,  Bonstetten  ne  la  connut  pas.  Bien  des 
choses  s'expliquent  par  là  dans  son  caractère.  «  Je  sens 
maintenant,  écrivait-il  longtemps  après,  le  néant  d'une 
éducation  qui  n'a  pas  sa  base  dans  la  vie  et  dans  les  joies 
de  la  famille.  Une  éducation  où  l'âme  trouve  du  repos, 
où  se  développent  les  pensées  et  les  sentiments,  n'est 
possible  que  là  où  des  mères  cultivées  savent  créer  le 
bonheur  domestique  *.  »  Ce  qui  lui  resta,  ce  furent  les 
instructions  toutes  pratiques  de  son  père.  Il  devait  se 
suffire  à  lui-même,  les  domestiques  ayant  ordre  de  ne 
pas  le  servir.  Un  jour,  il  avait  onze  ou  douze  ans,  on  lui 
fit  traverser  la  ville,  un  panier  de  cerises  sous  le  bras. 
Humilié  d'abord,  il  trouva  dans  sa  fierté  blessée  le  pre- 

*  Erinnerungen  aus  Donsletten's  Jugendleben  (par  lui-même),  pu- 
blié à  la  suite  de  sa  Correspondance  avec  Matthisson^  page 236. 


li- 
mier sentiment  de  l'égalité  des  hommes,  et  ce  sentiment 
ne  l'abandonna  jamais,  alors  même  que  son  père  voulut 
en  réprimer  l'essor.  Tant  il  est  vrai  que  Téducalion  des 
faits  est  au-dessus  de  celle  des  paroles. 

Ce  genre  de  vie  eut  cependant  de  bonne  heure  un 
terme.  A  l'âge  de  quatorze  ans  environ,  conduit  avec  une 
douzaine  de  ses  camarades  dans  un  lieu  de  débauche 
par  un  jeune  homme  plus  âgé  qu'eux,  il  fut  saisi  à  cette 
vue  d'une  telle  horreur,  qu'il  s'évada  par  la  fenêtre  et 
courut  tout  en  larmes  suppher  son  père  de  l'éloigner. 
Celui-ci  y  consentit,  mais  ni  la  distance  ni  les  années  ne 
purent  effacer  l'impression  reçue.  Longtemps  Bonstetten 
ne  vit  Berne  qu'à  travers  une  odieuse  image;  aussi  l'on 
ne  doit  pas  chercher  ailleurs  l'origine  de  l'antipathie 
qu'il  éprouva  toujours  pour  sa  ville  natale.  Si  plus  tard 
il  la  poussa  jusqu'à  l'injustice,  il  était  du  moins  excu- 
sable ;  quel  devait  être  le  mal  dans  la  classe  dominante 
pour  porter  sitôt  de  pareils  fruits? 

Le  trésorier  de  Bonstetten  plaça  son  fils  à  Yverdon  ; 
d'abord  chez  M.  Haldimand,  frère  du  gouverneur  du 
Canada,  ensuite  chez  M.  de  Treytorrens.  Alors  com- 
mença pour  le  jeune  homme  une  vie  toute  nouvelle  :  vie 
de  famille,  de  campagne,  de  liberté  etde  bonheur.  Trois 
sœurs  et  un  frère,  habitant  une  petite  maison  tout  près 
de  la  ville,  formaient  le  cercle  aimable  dans  lequel  il  se 
trouvait  admis.  Ils  avaient  cette  bonté,  cette  ouverture 
de  cœur  qui  rend  souvent  si  agréable  aux  étrangers  le 
séjour  dans  le  pays  de  Vaud:  aussi  Tenfant,  dégagé  de 
toute  contrainte,  sentit  son  cœ.ur  s'épanouir  à  cette  bien- 
faisante influence,  et  se  donna  tel  qu'il  était. 
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D'abord  on  le  pourvut  de  maîtres;  mais  le  goût  de  l'é- 
tude Tavait  saisi,  et  l'on  vit  bientôt  que  cela  était  inutile; 
oii  le  laissa  donc  travailler  seul,  sans  autre  guide  que  sa 
bonne  volonté.  Quelques  leçons  particulières,  prises  çà 
et  là,  suffirent  pour  maintenir  l'impulsion.  Du  reste,  le 
jeune  de  Bonstetten  ne  rendait  compte  à  personne  de 
l'emploi  de  son  temps.  Debout  d'ordinaire  à  cinq  heures 
du  matin,  il  s'était  remis  avec  ardeur  à  l'étude  de  la 
langue  latine,  déchiffrant  ses  auteurs  sans  dictionnaire, 
apprenant  beaucoup  par  cœur,  surtout  Horace,  qu'il  ré- 
pétait en  courant  dans  la  campagne  ou  perché  entre  les 
branches  d'un  vieux  cognassier*.  Sa  bibliothèque  était 
peu  fournie,  une  vingtaine  de  volumes  :  le  Spectacle  de 
la  nature,  une  traduction  allemande  de  la  rhétorique  de 
Batteux,  la  Henriade,  les  Odes  de  J.-B.  Rousseau,  les 
poëtes  allemands  Hagedorn  et  Kleist.  Mais  il  les  lisait  et 
les  relisait  sans  cesse,  travaillant  en  plein  air,  et,  la  lec- 
ture achevée,  joyeux,  content,  il  rentrait  dans  sa  petite 
chambre,  plus  souvent  encore  par  la  fenêtre  que  par  la 
porto.  A  son  activité  intellectuelle  servaient  de  contre- 
poids le  travail  du  jardin,  les  causeries  d'intérieur,  la 
vie  de  société,  dont  une  de  ces  affections  idéales,  sou- 
vent légères  et  vaporeuses  comme  l'imagination  de  la 
jeunesse,  rehaussait  encore  l'attrait. 

L'heureux  temps  d'Yverdon  demeura  toujours  profon- 
dément gravé  dans  les  souvenirs  de  Bonstetten,  et  laissa 
un  doux  reflet  sur  toute  sa  vie.    «  Etre  roi  de  son  temps, 

'  Dans  ses  promenades  vagabondes,  il  rencontra  plus  d'une  fois  un 
hornme  dont  l'air  pensif,  le  regard  de  feu,  le  fiappaient  singulière- 
ment. C'était  J.-J.  Rousseau,  à  ce  qu'il  apprit  plus  tard. 
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seigneur  de  ses  heures,  »  ce  fut  le  vers  de  Hagedorn 
qu'il  retint  le  plus  volontiers,  qu'il  porta  comme  un  re- 
gret au  travers  des  agitations  de  sa  carrière,  et  qui! re- 
trouva avec  délices  dans  le  repos  de  ses  vieux  jours. 
Tout  ne  fut  pas  sans  inconvénients,  néanmoins,  dans 
son  étude  spontanée.  Bonstetten  avait  Tûme  sensible, 
pour  employer  le  langage  du  temps,  le  caractère  doux 
plutôt  que  fort,  l'imagination  heureuse  et  promptement 
éveillée,  une  intelligence  toujours  active,  et  le  désir  ar- 
dent du  savoir.  Une  discipline  trop  sévère  l'aurait  pro- 
bablement écrasé  ;  l'oisiveté  de  Berne  aurait  étiolé  son 
talent;  il  fallait  pour  le  développer  cette  liberté  facile. 
Mais,  même  en  tenant  compte  de  la  diversité  des  natu- 
res, il  est  permis  cependant  de  dire  que  l'étude  absolu- 
ment solitaire,  dans  les  années  de  l'adolescence,  laisse 
ordinairement  de  graves  lacunes.  Si  l'école,  avec  ses  du- 
res et  sèches  nécessités,  rabougrit  souvent  les  jets  plan- 
tureux de  la  pensée,  elle  contribue  aussi  beaucoup,  en 
forçant  à  aborder  de  front  les  difficultés,  à  tremper  le 
caractère.  Le  jeune  homme  sans  guide,  en  revanche, 
court  grand  risque  de  prendre  son  imagination  pour 
règle,  d'éviter  ou  d'éluder  ce  qui  lui  présente  moins 
d'attrait.  Tel  fut  plus  ou  moins  le  cas  de  Bonstetten,  qui 
vit  toujours  les  choses  au  travers  de  ses  propres  impres- 
sions plutôt  qu'il  ne  sut  les  étudier  en  elles-mêmes.  Sans 
Yverdon,  nous  n'aurions  pas  eu  tout  le  frais  coloris  de 
son  génie;  mais  si,  dans  son  éducation,  une  fermeté  con- 
séquente eût  tempéré  la  douceur,  il  aurait  peut-être 
gagné  ce  qui  lui  manqua  :  la  profondeur  et  la  force. 
La  fin  de  son  séjour  fut  marquée  par  un  événement 
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qui  exerça  sur  lui  une  influence  capitale  ;  nous  voulons 
parler  de  son  instruction  religieuse.  Le  diacre  allemand 
d'Yverdon,  jadis  à  Berne  son  précepteur,  lui  donna  la 
théologie  de  l'époque  :  les  principes  essentiels  du  chris- 
tianisme amoindris  ou  etïacés,  en  revanche  heaucoup  de 
religion  naturelle.  Il  insistait  particuhèrement  sur  la 
bonté  de  Dieu  envers  toutes  ses  créatures,  et  sur  Tim- 
mortalilé  de  Tâme.  Ces  vérités,  présentées  avec  chaleur, 
saisirent  profondément  le  cœur  du  jeune  homme.  Tout 
son  être  moral  sembla  se  transformer  ;  aucune  barrière 
n'existait  plus  pour  lui  entre  le  temps  et  l'éternité  ;  l'es- 
pérance du  bonheur  futur,  qu'il  embrassa  avec  toute 
l'ardeur  de  son  imagination,  ne  lui  paraissait  que  la  con- 
tinuation et  comme  la  consécration  de  celui  dont  il 
jouissait.  Souvent,  étendu  sur  le  gazon  et  contemplant 
avec  ravissement  la  voûte  étoilée,  il  récitait  dans  son 
enthousiasme  les  odes  de  Rousseau.  «  Le  jour  de  sa  pre- 
mière communion,  écrivait-il  plus  tard,  avait  été  un  des 
jours  les  plus  joyeux  de  sa  vie^  »  Ses  sentiments  reli- 
gieux étaient  fixés.  Dès  lors  la  doctrine  de  l'immortalité 
devint  l'ancre  de  son  espoir  et  la  base  de  ses  croyances. 
Malheureusement  il  n'alla  pas  plus  loin. 

Bonstetten  avait  dix-huit  ans  ;  des  études  plus  sohdes 
l'appelaient  ailleurs.  Son  père,  qui  voulait  l'exercer  au 
maniement  de  la  langue  française  et  lui  faire  suivre  un 
cours  de  droit,  le  plaça  à  Genève,  chez  le  ministre  Prévost, 
père  de  celui  qui  devint  plus  tard  le  célèbre  professeur 
Pierre  Prévost.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  douloureux  serre- 
ment de  cœur  que  le  jeune  homme  échangea  la  liberté 

*  Bonstetten' s  Erinnerungen,  ouvrage  cité,  pag.  259. 
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des  champs  contre  la  captivité  monotone  d'une  ville. 
Adieu  le  vagabondage  ;  adieu  les  doux  errements  de  la 
pensée  î  à  leur  place  la  règle,  la  contrainte,  et  pour  ho- 
rizon des  murs.  L'ardent  besoin  d'indépendance  qu'il 
portait  en  lui,  refoulé  à  l'extérieur,  se  rejeta  avec  d'autant 
plus  de  vivacité  dans  le  domaine  de  l'esprit.  Par  obéis- 
sance, et  guère  plus  que  besoin  n'était,  il  prenait  des 
leçons,  mais  il  se  donnait  avant  tout  et  tout  entier  à  ses 
études  personnelles.  «Il  y  a  des  choses  que  chacun  sait, 
écrivait-il  à  son  père,  que  chacun  dit,  que  chacun  trouve 
nécessaires,  et  qu'aucun  ne  pratique,  c'est  de  lire  peu, 
de  bien  lire  ,  beaucoup  observer  et  penser  encore 
plus  ^  »'  Le  latin  lui  était  famiher  ;  il  entreprit  et  acheva 
la  lecture  de  toutes  les  œuvres  philosophiques  de  Cicéron, 
en  la  variant  par  celle  de  Juvénal  et  d'autres  poètes. 
Parmi  les  auteurs  français,  Fontenelle  et  M"'«  de  Sévigné 
étaient  ses  favoris.  Les  cours  de  droit  lui  servaient  à  peu 
de  chose;  il  étudiait  chez  lui  Burlamaqui,  méditait,  fai- 
sait des  remarques,  composait  parfois  lui-même  un  cha- 
pitre avant  de  connaître  les  idées  de  l'auteur,  et  dis- 
cutait avec  le  livre  par  écrit  quand  il  se  trouvait  d'un 
contraire  avis. 

Son  père  voulait  qu'il  fît  des  exercices  de  style  avec 
M.  Prévost;  il  ne  s'en  souciait  qu'à  demi.  «  Je  crois» 
lui  disait-il,  que  pour  former  le  goût  il  faut  penser  soi- 
même,  et  que  penser  toujours  d'après  les  autres,  c'est 
le  gâter  '.  »  Aussi  composait-il,  tantôt  des  essais  poéti- 
ques, quel  écrivain  n'a  commencé  par  là?  tantôt  des 
idylles  en  prose  à  la  façon  de  Gessner,  qu'il  ne  connais- 

*  Lettre  inédite,  du  24  février  1763. 

•  14  décembre  1763. 
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sait  pourtant  pas.  Ces  dernières,  dont  quelques  frag- 
ments manuscrits  ont  été  conservés,  ne  sont  point  sans 
valeur.  Exubérantes  de  sentiment  et  d'imagination,  cela 
va  sans  dire,  mais  d'un  style  coulant,  heureux,  qu'un 
auteur  moins  imberbe  n'eût  certainement  pas  désavoué. 
Il  s'exerçait  aussi  à  la  traduction.  Jean-Jacques  Rous- 
seau, qu'il  lisait  beaucoup,  en  faisait  le" texte.  Il  le  tra- 
duisait en  allemand,  puis  le  transportait  de  nouveau  en 
français  et  comparait  avec  l'original. 

Ainsi,  par  le  travail,  sa  chambrette  souterraine  (il  n'avait 
pas  mieux)  ne  lui  semblait  plus  une  prison,  mais  une 
douce  retraite  où  il  s'entretenait  avec  les  sages.  Une 
vieille  caisse  qu'il  avait  dénichée  dans  les  combles  etposée 
sur  l'un  de  ses  flancs  lui  servait  de  pupitre;  l'intérieur, 
de  bibliothèque  et  parfois  de  cabinet  de  lecture,  d'où  il 
entendait  avec  bpnheur  «  hurler  la  bise,  mille  fois  plus 
agréable  que  les  vents  de  l'été  qui  l'appelaient  à  la  cam- 
pagne, et  qui,  en  lui  montrant  des  plaisirs,  lui  en  fai- 
saient sentir  la  privation  *.  » 

Cependant  le  jeune  Bonstetten  ne  vivait  point  en  sau- 
vage. Ses  recommandations  le  mettaient  en  rapport  avec 
les  hommes  les  plus  marquants  de  la  république,  le 
procureur-général  Tronchin,  le  syndic  Jalabert,  qui  vou- 
lut bien  lui  donner  lui-même  des  leçons  de  physique,  le 
syndic  Cramer,  ami  et  correspondant  de  son  père^  La 
première  fois  qu'il  visita  ce  dernier,  il  le  trouva  dans  sa 
cuisine,  soupant  avec  sa  femme  et  sa  domestique,  coiffé 

*  15  novembre  1763. 

•  La  correspondance  entre  le  syndic  Jean  Cramer  et  le  trésorier  de 
Bonstetten  ,  importante  pour  l'histoire  de  Genève  au  dix-huitième 
âiècle,  a  été  conservée. 

2 
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d'une  perruque  magistrale  qui  lui  descendait  majestueu- 
sement sur  la  poitrine.  Telles  étaient  les  anciennes 
mœurs. 

Alors  déjà,  comme  au  terme  de  sa  longue  carrière,  la 
société  des  dames  avait  pour  lui  un  charme  particulier. 
Sa  figure  aimable,  son  œil  candide,  sa  gaîté,  la  timidité 
même  un  peu  gauche  de  ses  manières,  ce  qu'on  savait 
de  sa  conduite  et  de  son  amour  pour  l'étude,  lui  ou- 
vraient les  portes  et  les  cœurs.  Il  se  voyait  accueilU  dans 
les  cercles  où  l'on  n'admettait  pas  volontiers  les  jeunes 
gens  de  son  âge.  Parfois,  durant  l'hiver,  c'était  fête  sur 
fête.  Une  veuve  parisienne  fort  spirituelle,  M"'^  de  Ver- 
menon,  réunissait  chez  elle  une  société  d'hommes  de 
mérite;  Bonstetten  y  fut  introduit.  M"*^  de  Vermenon, 
jeune  et  belle  encore,  exerça  sur  lui  un  magique  ascen- 
dant. Elle  prenait  plaisir  à  le  former,  à  lui  enseigner 
l'usage  du  monde;  il  Técoutait  avec  la  respectueuse 
docilité  d'un  fils  ;  chacune  de  ses  paroles  était  pour  lui 
un  oracle.  Dans  la  même  maison  habitait  une  Vaudoise, 
gouvernante  des  enfants  du  ministre  Moultou,  M''^  Cur- 
chod,  depuis  M"^^  Necker*.  C'était  une  grande,  belle 

i  Mme  de  Vermenon  conservait  les  traditions  classiques  de  la  poli- 
tesse française.  Lorsque  MUe  Curchod  eut  quitté  la  famille  Moultou 
pour  entrer  chez  elle  en  qualité  de  demoiselle  de  compagnie  et  la 
suivre  à  Paris,  son  apprentissage  ne  fut  point  facile.  Un  jour,  Bonstet- 
ten se  trouvait  présent,  elle  entra  dans  le  salon  en  faisant  la  révé- 
rence :  «  Sortez,  Mademoiselle,  lui  dit  sa  maîtresse,  et  revenez  faire 
une  autre  révérence  ;  je  ne  veux  pas  que  vous  me  fassiez  honte  à 
Paris.  »  M,  Necker  avait  d'abord  demandé  en  mariage  Mme  de  Verme- 
non; elle  ne  voulut  pas  du  banquier  genevois,  alors  inconnu,  qui  se 
rabattit  sur  la  demoiselle  de  compagnie.  M^e  de  Vermenon  en  eut- 
elle  ensuite  des  regrets?  il  est  probable  qu'elle  n'en  lit  pas  la  confi- 
dence. 
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personne,  dit  BonsteUen,  mais  sans  beaucoup  de  grâce 
et  d'un  air  un  peu  affecté.  Il  se  plaisait  avec  elle,  quoi- 
que sa  conversation  lui  parût  ambitieuse  ;  ce  fut  lui  qui 
la  conduisit  au  premier  bal  où  elle  assista.  Moultou  lui- 
même,  qui  prenait  feu  au  premier  choc,  s'enthousiasma 
vivement  du  jeune  Bernois.  Il  l'introduisit  à  Fernex, 
chez  Voltaire,  et  Bonstetten  s'y  rendit  pendant  un  cer- 
tain temps  réguhèrement  toutes  les  semaines,  en  sa 
compagnie  et  en  celle  de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux 
dames. 

Quel  n'est  pas  sur  la  jeunesse  le  prestige  d'un  talent 
supérieur!  En  face  du  maigre  vieillard  qui,  de  sa  retraite, 
pesait  sur  son  siècle,  Bonstetten  était  subjugué.  Tout  en 
Voltaire  lui  semblait  d'un  être  à  part.  Ses  moindres 
paroles,  ses  gestes,  et  jusqu'au  son  de  sa  voix  trahis- 
saient l'homme  habitué  à  poser  devant  le  public  et  à 
dicter  des  arrêts  à  l'opinion.  Son  influence  réelle,  toute- 
fois, sauf  une  nuance  dans  le  tour  d'esprit,  ne  fut  guère 
considérable  sur  le  jeune  homme.  L'acre  mordant  de  sa 
plaisanterie  n'était  pas  de  nature  à  séduire  une  imagi- 
nation allemande.  Voltaire  lisait  à  la  société  quelques- 
uns  de  ses  contes;  sachant  cependant  qu'un  Ion  trop 
vert  eût  fait  déserter  son  salon,  il  retenait  en  présence 
des  dames  ses  impertinents  sarcasmes  sur  la  religion  et 
la  licence  de  ses  propos.  Bonstetten  intimidé  parlait  peu, 
se  contentait  d'écouter  et  d'observer.  Peut-être  à  la  lon- 
gue se  fût-il  plus  familiarisé;  il  s'était  déjà  laissé  engager 
à  jouer  la  comédie  à  Fernex,  lorsqu'un  ordre  de  son 
père  vint  à  propos  pour  l'en  empêcher.  Plus  tard,  son 
admiration,  sans  s'affaiblir,  prit  un  caractère  plus  indé- 
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pendant.  «  On  ne  sait,  écrivait-il,  ce  que  Voltaire  vou- 
lait faire  des  hommes.  Quel  tyran  !  c'est  le  plus  capricieux 
despote  de  la  raison  qu'on  ait  encore  vu  ;  il  prétend 
commander  à  toutes  les  nations  et  leur  prescrire  ses 
caprices  pour  lois  ♦.  » 

Ce  ne  fut  point  sans  combat,  il  est  vrai,  que  Bonstetten 
échappa  au  joug  du  despote.  Les  commencements  avaient 
été  difficiles.  Dans  le  premier  souper  auquel  il  assista  à 
Genève,  il  avait  entendu  un  athée  parler  avec  beaucoup 
d^'esprit  contre  l'existence  de  Dieu  ;  le  simple  contact  de 
Voltaire,  cette  action  latente  qui,  même  sans  paroles,  sort 
d'un  homme  et  révèle  sa  pensée,  avait  soulevé  dans  son 
cœur  des  doutes  terribles.  «  Alors,  raconte-t-il,  après  une 
longue  prière  et  beaucoup  de  larmes,  j'écrivis  un  traité 
avec  Dieu.  Je  lui  promis  de  chercher  la  vérité  selon  mes 
forces,  et  de  demeurer  toute  ma  vie  fidèle  à  la  vertu,  ne 
doutant  pas  que  la  vraie  religion  de  tous  les  peuples  ne 
fut  d'être  vertueux.  Ainsi  mon  jeune  cœur  recouvra  la 
paix  '\  » 

Mais  une  influence  contre  laquelle  Bonstetten  était 
moins  en  garde,  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir  sur  lui 
d'une  manière  bien  autrement  puissante.  Il  s'était  lié, 
nous  l'avons  vu,  avec  le  ministre  Moultou.  Celui-ci,  ar- 
dent admirateur  de  Rousseau,  sans  partager  néanmoins 
toutes  ses  idées,  homme  d'esprit,  mais  d'un  esprit  moins 
juste  que  vif,  gouverné  par  une  imagination  toujours 
passionnée,  eut  bientôt  monté  à  son  diapason  l'imagina- 
tion du  jeune  Bernois.  Il  y  avait  trop  de  parenté  entre 

*  Lettre  sans  date,  de  17^6. 

*  Bonitetlcii's  Erinnerungen,  ouvrage  cité,  pag.  260. 
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ces  deux  natures  pour  qu'elle  ne  se  gâtassent  pas  Tune 
Fauire.  D'ailleurs  on  ne  traduit  pas  impunément  Rous- 
seau à  dix-neuf  ans.  Peu  à  peu  Bonstetten  passa  avec  armes 
et  bagages  dans  le  camp  des  admirateurs  et  même  des 
adorateurs  du  philosophe  genevois.  Tout,  il  faut  en  con- 
venir, conspirait  à  le  séduire:  la  nouveauté  des  écrits 
de  Rousseau,  son  génie,  son  talent  à  rendre  ce  que  tout 
le  monde  sentait,  le  bruit  qui  se  faisait  autour  de  sa  per- 
sonne et  qui  commençait  à  bouleverser  Genève. 

La  condamnation  de  VEmileetdn  Contrat  social  parle 
gouvernement  genevois  avait  en  effetréveillé  à  l'instant  des 
dissensions  depuis  longtemps  assoupies,  etcette  affaire  ne 
tarda  pas  à  prendre  les  proportions  d'une  question  politi- 
que générale.  D'un  côté,  comme  le  remarquait  ensuite  avec 
raison  Bonstetten,  une  bourgeoisie  enrichie  par  le  com- 
merce, dont  les  prétentions  s'accroissaient  avec  le  sen- 
timent de  sa  force,  et  qui  réclamait  une  place  au  pouvoir, 
les  Représentants  ;  de  l'autre,  une  aristocratie  d'opinion 
plus  que  de  naissance,  les  Négatifs,  dont  l'orgueil  ne 
voulait  pas  céder  à  la  fortune  seule  des  positions  que  le 
temps  semblait  avoir  consacrées  entre  leurs  mains. 
Faut-il  trop  s'étonner  que  le  descendant  d'une  des  plus 
anciennes  familles  de  Berne  se  soit  trouvé  du  côté  des 
novateurs?  Si  les  révolutions  sont  dans  l'air,  c'est  sur- 
tout vrai  pour  la  jeunesse.  La  réflexion  plus  tard  veut 
des  choses  et  non  des  mots  ;  mais  quel  est  le  cœur  inex- 
périmenté que  le  nom  seul  de  liberté  n'ait  fait  tressaillir? 
Et  malheur  à  une  république  où  il  ne  dirait  plus  rien  à 
la  génération  nouvelle  !  Même  sans  la  lecture  de  Rousseau, 
l'indépendance  de  caractère  de  Bonstetten  devait  l'en- 
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thousiasmer  pour  une  cause  soutenue  d'ailleurs  avec 
talent,  rehaussée  alors  par  l'auréole  de  noblesse  et  de 
grandeur  qu'ont  souvent  à  leur  début  les  mouvements 
populaires. 

Tels  n'avaient  pas  toujours  été  ses  sentiments.  A  son 
arrivée  à  Genève,  les  efforts  des  Représentants  lui  pa- 
raissaient dictés  par  l'esprit  de  chicane  et  de  faction  ; 
il  ne  mettait  rien  au-dessus  des  Lettres  de  la  campagne, 
et  leur  auteur,  le  procureur  général  Tronchin,  était  pour 
lui  le  modèle  du  grand  homme,  du  sage  magistrat,  de 
l'homme  éloquent.  Tronchin  lui-même,  il  le  vénéra  tou- 
jours; mais  au  moment  où  éclata  la  crise,  ses  opinions 
avaient  perdu  sur  lui  leur  empire.  «  M.  Des  Franches 
(c'était  le  maître  de  la  maison  où  logeait  M.  Prévost), 
M.  Des  Franches  lève  les  mains  au  ciel  ;  il  dit  que  tout 
est  perdu  ;  il  trouve  messieurs  les  bourgeois  très  ingrats. 
Heureux  le  pays  hbre  où  le  magistrat  crie  plutôt  que  le 
peuple*  I  »  La  querelle  s'anime; le  Conseil,  inquiet, met 
à  la  bourgeoisie  le  marché  à  la  main  ;  il  prend  la  réso- 
lution de  déposer  le  pouvoir  s'il  ne  jouit  plus  de  la  con- 
fiance de  ses  concitoyens  ;  les  Représentants,  sans  re- 
noncer à  leurs  griefs,  montent  à  l'hôtel-de-ville  pour  ras- 
surer le  magistrat.  Alors  le  jeune  homme  ne  touche  plus 
terre. 

«  Les  citoyens  se  sont  assemblés  jeudi  à  deux  heures 
aux  bastions,  écrit-il  à  son  père  ;  ils  étaient  plus  de 
mille.  Je  ne  pus  résister  au  plaisir  de  voir  un  spectacle 
si  touchant.  Je  descendis  ;  je  me  mêlai  avec  tous  ces  ci- 
toyens; je  me  promenai  dans  cette  foule  de  rois.  Il  était 

*  30  novembre  1764. 
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beau  de  voir  la  liberté  animer  tous  ces  cœurs,  vivifier 
toutes  les  facultés  de  Thomme.  Cette  foule  agitée  sem- 
blait des  flots  émus  ;  on  les  voyait  s'attrouper  autour  de 
quelques  hommes  éloquents,  et  un  moment  après,  on 
les  voyait  ailleurs.  Là,  deux  citoyens  à  Técart  parlaient 
avec  plus  de  chaleur  des  affaires  publiques  ;  là,  un  autre 
lisait  les  édits  à  une  troupe  d'auditeurs. 

«  A  deux  heures,  ils  se  séparèrent  en  deux  bandes, 
l'une  montait  la  Treille,  l'autre  le  Bourg -de-Four.  Les 
quatre  syndics  les  attendaient  dans  la  chambre  des  fes- 
tins, qu'on  avait  choisie  à  cause  de  sa  grande  capacité. 
La  première  troupe  arrive  à  travers  des  flots  de  specta- 
teurs. M.  Chapuis  porta  la  parole  ;  il  assura  les  syndics 
de  toute  la  confiance  des  citoyens  ;  ceux-ci  priaient  le 
magnifique  Conseil  de  vouloir  bien  avoir  égard  à  leurs 
représentations,  qu'il  remit  par  écrit.  Ensuite  toute  la 
troupe  défila  devant  les  syndics,  qui  leur  donnaient  à 
tous  la  main.  C'était  un  spectacle  touchant  que  devoir 
verser  à  ces  hommes  hbres  des  larmes  de  patriotisme, 
les  uns  serrer  la  main  à  ces  syndics,  d'autres  les  em- 
brasser même.  J'oubliais  de  dire  que  monsieur  le  pre- 
mier syndic  (notre  bon  M.  Turrettin)  fit  un  discours 
très  éloquent  en  réponse  à  celui  de  M.  Chapuis,  tant  il 
est  vrai  que  quand  le  cœur  parle,  on  dit  toujours  bien. 
Après  cette  démarche,  on  vit  la  sérénité  se  répandre  sur 
tous  les  visages,  attristés  depuis  quelques  jours  par  le 
danger  auquel  on  se  croyait  exposé.... 

»  Je  vous  avoue  que  ces  temps  étaient  bien  intéres- 
sants pour  moi.  Je  suis  fort  aimé  de  la  bourgeoisie. 
Quelques  citoyens  m'abordèrent  jeudi  ;  je  sentais  que 
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leur  cœur  me  parlait.  «  Je  sais,  Monsieur,  que  vous  vous 
intéressez  à  ce  spectacle  et  aux  affaires  de  la  république, 
me  dit  l'un  d'eux  que  je  ne  connais  pas.  La  cause  de  la 
liberté  doit  toucher  tous  les  hommes.  —  Oui  bien,  lui 
dis-je,  si  on  en  trouvait  encore  ;  mais  il  y  a  longtemps 
qu'il  n'y  en  a  plus.  »  Voilà  des  discours  d'hommes  ;  je 
n'en  eusse  jamais  été  capable  si  je  n'avais  été  élevé  ici. 
Les  riches  Genevois  seraient  les  plus  vils  des  hommes 
s'ils  n'étaient  libres  ;  je  le  leur  ai  dit  cent  fois.  Oh  !  que 
tout  homme  qui  a  des  entrailles  vienne  assister  à  de  pa- 
reils spectacles  :  malheur  à  lui,  si  dans  de  pareils  évé- 
nements, l'humanité  n'échauffe  point  son  cœur;  il  fau- 
drait pour  cela  que  l'esclavage  eût  fait  mourir  en  lui  jus- 
qu'aux germes  des  vertus. 

»  J'ai  vu  tous  les  vrais  philosophes  charmés  de  voir 
la  liberté  animer  leurs  concitoyens  ;  j'ai  vu  les  femmes  et 
les  petites  âmes  trembler.  C'est  dans  ces  occasions  que 
le  génie  se  montre  et  se  met  à  sa  place.  Les  orages  de  la 
liberté  sont  toujours  salutaires  aux  états;  ils  sont  sem- 
blables aux  vents  qui  agitent  les  flots  pour  empêcher  les 
eaux  de  croupir.  Le  philosophe  qui  lit  l'avenir  dans 
le  passé  ne  s'inquiète  pas  du  moindre  changement  qui 
fait  trembler  les  faibles. 

»  Vous  dites  que  le  patriotisme  seul  peut  engager  les 
citoyens  à  entrer  dans  la  carrière  des  emplois,  et  ne 
comptez-vous  l'ambition  pour  rien?  Non,  Genève  n'est 
point  parvenue  à  ce  degré  de  bassesse  (que  vous  sup- 
posez). Il  y  a  des  hommes  qui  aimeraient  à  commander 
à  leurs  pareils,  parce  qu'ils  se  sentent  plus  éclairés  que 
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d'autres.  Mais  on  ne  s'est  pas  avili  encore  au  point  de 
chercher  les  charges  par  intérêt*.  » 

Si  seuUMiient  l'influence  de  Rousseau  sur  Bonstetten 
se  fût  bornée  à  la  politique  !  Mais  elle  allait  beaucoup 
plus  loin.  Même  dans  les  lettres  à  son  père,  où  le  jeune 
homme  se  contient  et  ne  dit  pas  tout,  il  en  reste  plus 
qu'assez  pour  laisser  voir  jusqu'à  quel  point  les  idées  du 
philosophe  genevois  avaient  jeté  de  profondes  racines 
dans  son  âme.  Le  terrain,  à  vrai  dire,  était  bien  préparé  ; 
Bonstetten  n'avait  jamais  connu  la  discipline  ;  il  fallait 
peu  de  peine  pour  transformer  en  système  son  ombra- 
geuse indépendance,  et  Rousseau  lui  avait  présenté  com- 
me à  souhait  tout  ce  qui  flattait  les  besoins  de  son  cœur. 
Le  nom  seul  d'autorité  le  faisait  frémir  ;  des  droits  sur 
lui,  il  n'en  reconnaissait  qu'à  la  raison.  En  même  temps 
disparaissaient  sa  candeur,  sa  modestie,  pour  faire  place 
à  une  suffisance  qui  perce  partout  dans  ses  lettres.  Il  n'y 
avait  pas  jusqu'à  l'étude  des  langues  anciennes  à  la- 
quelle, grâce  aux  leçons  du  maître,  il  ne  devînt  infidèle. 
Et  cependant,  il  lisait  le  latin  avec  facilité  ;  il  avait  joui 
de  ses  lectures,  mais  lo  paradoxe  l'entraînait. 

Une  lettre ,  écrite  un  peu  plus  tard ,  montre  quels 
étaient  ses  sentiments  sur  ce  point  et  sur  un  plus  im- 
portant encore. 

«  M.  Prévost  ne  me  donne  plus  de  leçons ,  ce  dont  je 
lui  rends  mille  grâces.  Il  m'a  donné  des  leçons  de  reli- 
gion aussi  ennuyeuses  que  des  sermons.  Tant  que  ces 
messieurs  les  théologiens  ne  prendront  pas  la  peine  de 
trouver  quelque  chose  de  meilleur  que  leurs  petits  apo- 

*  11  février  1765. 
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phthegmes  et  leurs  mauvais  raisonnements,  je  serai 
leur  très  humble  serviteur.  J'ai  ce  qu'il  m'en  faut  de  ce 
qu'ils  pourraient  me  donner,  je  suis  content  de  ce  que 
j'en  possède;  il  serait  plaisant  que  j'eusse  des  juges  de 
mon  bonheur  qui  en  décidassent  autrement  :  c'est  pour- 
tant ce  qui  arrive  encore,  tant  la  sottise  a  de  droits  sur 
les  hommes. 

»  Après  des  leçons  de  religion,  M.  Prévost  m'en  a 
donné  de  grec,  qu'il  entend  très  bien,  ou  plutôt,  je  me 
suis  sauvé  par  le  grec  de  ses  leçons.  Je  n'ai  pas  conti- 
nué l'étude  de  cette  langue  :  la  peine  et  le  temps  qu'on 
emploie  à  apprendre  les  langues  anciennes  passent  l'a- 
grément et  l'utihté  que  leur  connaissance  procure.  Je 
possède  bien  le  latin  ;  j'en  ai  fait  depuis  longtemps  une 
étude;  je  jouis  donc  de  tous  les  plaisirs  que  cette  con- 
naissance donne  ;  je  puis  vous  assurer  qu'il  n'y  a  pas  un 
jour  que  je  ne  regrette  presque  avec  larmes  l'âge  pré- 
cieux de  la  jeunesse  que  j'ai  consumé  à  lire  des  mots 
et  à  dévorer  l'ennui  de  les  apprendre.  L'empire  du  grec 
et  du  latin  sur  tous  les  collèges  prouve  bien  combien  les 
préjugés  ont  des  racines  profondes  dans  les  cœurs  des 
hommes.  A  peine  ai-je  le  temps  d'ouvrir  un  livre  latin, 
et  s'il  fallait  ne  les  ouvrir  point,  n'aurait-on  plus  rien  à 
lire  ?  Ne  se  peut-on  passer  des  Grecs  et  des  Latins,  et 
s'il  en  faut,  n'avons-nous  pas  des  traductions  *  !  » 

Ces  nouveautés,  ce  langage  devaient  sonner  étrange- 
ment à  des  oreilles  aristocratiques.  Dès  longtemps  le 
trésorier  de  Bonstetten  avait  commencé  à  s'alarmer  de 
la  direction  que  prenaient  les  idées  de  son  fils.  Il  avait 

<  Mars  1766. 
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môme  essayé  de  combattre  Rousseau,  mais  sans  porter 
coup  ;  le  jeune  homme  savait  toujours  que  répondre.  Du 
reste,  en  père  sage,  il  cherchait  plutôt  encore  à  tourner 
vers  un  but  positif  cette  imagination  vagabonde.  Un  des 
talents  de  l'aristocratie  bernoise  était  celui  des  bons  ma- 
riages ;  par  là,  certainement,  plus  que  par  le  revenu  des 
emplois,  elle  avait  su  maintenir  et  augmenter  les  fortu- 
nes de  ses  membres.  Ne  se  trouvait-il  pas  à  Genève  de 
parti  avantageux  pour  Bonstetten?  Le  père  lui  en  indi- 
qua un  ;  le  jeune  homme  ne  dit  pas  non  ;  il  étudia,  s'in- 
forma, discuta  longuement  et  longtemps  le  pour  et  le 
contre,  et  finit  par  laisser  tomber  l'affaire.  Son  cœur  ne 
parlait  pas. 

D'autres  perspectives  s'ouvraient  en  même  temps. 
Tscharner,  gendre  du  trésorier,  aurait  voulu  placer  son 
beau-frère  dans  la  diplomatie  ;il  songeait  à  l'envoyer  en 
Pologne  pour  travailler  sous  le  Neuchâtelois  Vattel,  con- 
seiller de  rélecteur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  Auguste 
III.  Le  mérite  de  Vattel,  auteur  du  Droit  desge7iSj  attirait 
Bonstetten  et  lui  semblait  compenser  la  répugnance  qu'il 
éprouvait  à  s'enchaîner  dans  une  cour  ;  mais  ces  plans 
étaient  vagues  ;  la  mort  d'Auguste  III,  qui  changea  la 
situation,  contribua  sans  doute  à  les  renverser.  De  son 
côté,  le  jeune  homme  faisait  aussi  des  rêves;  il  voulait 
chercher  une  position  à  Paris.  Moultou,  qui  devait  se 
rendre  dans  cette  ville,  l'encourageait  à  faire  le  voyage 
avec  lui;  de  hautes  protections,  dont  il  l'assurait,  ses 
anciennes  connaissances,  M""^  de  Vermenon  et  M™^  Nec- 
ker,  sauraient  lui  frayer  un  chemin.  Cette  fois,  ce  fut  le 
tour  du  père  de  faire  la  sourde  oreille  ;  il  trouvait  sans 
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doute,  et  avec  raison,  son  fils  peu  mûr  encore  pour  sup- 
porter impunément  le  séjour  de  Paris;  le  jeune  homme 
eut  beau  revenir  maintes  fois  à  la  charge,  pour  le  mo- 
ment il  dut  y  renoncer. 

Au  milieu  de  tous  ces  projets,  un  sentiment  dominait 
Bonstetten,  et  lui  en  faisait  tantôt  désirer,  tantôt  ajour- 
ner Texéculion,  la  crainte  de  devoir  retourner  à  Berne. 
Plus  il  vivait  éloigné  de  sa  ville  natale  et  se  sentait  heu- 
reux ailleurs,  plus  aussi  les  souvenirs  fâcheux  de  son 
enfance  grandissaient  dans  son  imagination,  en  même 
temps  que  ses  idées  politiques  lui  peignaient  tout  en 
noir  dans  l'aristocratie.  Il  s'ouvrit  sur  ce  point  franche- 
ment à  son  père,  lui  demandant  des  conseils,  et  lui  ex- 
posant les  raisons  qui  lui  faisaient  redouter  le  séjour  de 
Berne.  Le  spectacle  des  vices  de  sa  patrie,  lui  disait-il, 
d'un  édifice  croulant  que  soutenait  à  peine  la  vertu  de 
quelques  hommes,  était  trop  pénible  pour  son  cœur.  11 
avait  de  l'ambition  ;  cette  ambition  se  tournerait  du  côté 
des  lettres  ;  mais  comment  envisageait-on  les  gens  de 
lettres  à  Berne  ?  Pour  un  petit  nombre  d'hommes  de  mé- 
rite, quelle  foule  ignorante  toujours  disposée  à  traiter 
d'inutile  une  vie  de  cabinet,  à  appeler  pédant  quiconque 
s'écarterait  de  l'ornière  commune  et  chercherait  par  ses 
écrits  à  éclairer  les  hommes  !  Ceux  de  ses  compatriotes 
qu'il  avait  vus  jusqu'alors,  à  part  quelques  exceptions, 
surtout  dans  sa  famille,  n'avaient  su  que  lui  inspirer  de 
Fantipathie.  D'ailleurs  les  dangers  de  Berne  n'étaient 
point  passés  pour  lui.  Dans  une  oisivité  forcée,  sans 
émulation,  toujours  contredit  ou  grondé,  pouvait-il  ré- 
pondre lui-même  que  l'ennui  et  le  découragement  ne  le 
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jetassent  dans  les  distractions  du  vice?  A  Genève,  l'étude 
remplissait  sa  vie  ;  aurait-on  des  regrets  de  le  voir  em- 
ployer son  temps  mieux  que  la  plupart  des  jeunes  gens 
de  son  âge?  Personne  n'aimait  plus  que  lui  son  père  et 
sa  famille;  mais  il  serait  malheureux  à  Berne;  il  lesen- 
taitj  et  suppliait  qu'on  ne  le  forçât  pas  d'y  revenir'. 

Le  trésorier  de  Bonstetten,  douloureusement  affecté, 
démêlait  bien  un  grain  de  vanité  dans  les  paroles  de  son 
fils,  et  l'en  grondait;  il  aurait  pu  ajouter  encore  que  le 
jeune  homme  se  trompait  singulièrement  en  se  croyant 
si  bon  démocrate.  S'élever  contre  les  privilèges  de  la 
naissance,  en  parlant  sans  cesse  de  la  foule  ignorante  et 
des  petites  âmes,  n'était-ce  pas  revenir  par  un  détour  au 
point  de  départ,  et  prêcher  une  autre  aristocratie,  celle 
des  gens  d'esprit,  la  plus  impropre  au  gouvernement, 
la  plus  capable,  hélas!  de  «  faire  hardiment  des  sotti- 
ses? »  Mais,  en  somme,  ses  raisons  renfermaient  un 
assez  grand  fonds  de  vérité  pour  que  son  père,  qui 
sentait  aussi  les  maux  de  sa  patrie,  en  fût  ébranlé.  Il 
céda,  et  accorda  une  prolongation  de  séjour  à  Genève. 
Délivré  de  ses  craintes,  Bonstetten  sentit  doublement  les 
charmes  de  la  liberté. 

Rarement  Genève  avait  réuni  un  monde  aussi  brillant 
que  dans  l'été  de  1765.  Des  Français,  des  Françaises  de 
distinction,  au  temps  où  l'on  commençait  à  sentir  la  na- 
ture pourvu  que  la  société  l'animât,  avaient  apporté  sur 
les  bords  du  Léman  leur  gaîté  vive  et  légère.  De  jeunes 
Anglais,  quelques  Italiens,  beaucoup  de  Russes,  for- 
maient comme  l'encadrement  du  tableau.  Presque  tou- 

*  Février  1765.  Autre  lettre  sans  date,  d'un  peu  plus  lard 
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jours  dans  cette  société,  Bonstetten  se  croyait  transporté 
au  sein  de  la  France.  Aucune  maison  ne  l'attirait  plus 
que  celle  de  la  duchesse  de  la  Rochefoucauld-d'Enville, 
amie  de  Moultou,  qui  était  venue  faire  un  séjour  à  Ge- 
nève avec  sa  belle-fille  et  sa  fille,  la  jeune  duchesse  de 
Rohan-Chabot.  La  simplicité  exquise  de  cette  dame,  son 
amour  sans  prétention  pour  les  sciences,  la  grâce  de  sa 
conversation,  le  ravissaient.  Ses  lettres  parlent  continu- 
ellement des  duchesses  ;  il  passait  auprès  d'elles  ses  soi- 
rées, et  parfois  les  plaisirs  étaient  fort  brillants. 

«  J'ai  été  il  y  a  quelques  semaines,  écrivait-il,  à  une 
partie  fort  belle  qu'on  donna  aux  duchesses  et  à  M"«  la 
marquise  dePosen.  On  passa  la  nuit  sur  le  lac.  J'y  vis 
rassemblées  toutes  les  beautés  de  l'art  et  de  la  nature. 
Le  mouvement  uniforme  de  la  barque,  le  profond  silence 
de  la  nuit,  un  ciel  étoile  dont  on  voyait  étinceler  les  dia- 
mants dans  l'abîme  des  eaux  sur  lequel  nous  semblions 
suspendus,  le  tapis  noir  étendu  le  long  du  lac,  que  for- 
maient les  montagnes  et  leurs  ombres  contiguës,  les  lu- 
mières dont  étincelait  Genève,  qui  depuis  le  lac  s'élève 
en  amphithéâtre  (tout  cela  formait  un  spectacle  magnifi- 
que) .  Les  sons  doux  et  tendres  de  la  flûte  et  des  violons 
qui  les  accompagnaient,  n'interrompaient  le  vaste  silence 
de  la  nuit  que  pour  augmenter  la  douce  rêverie  dont  on 
se  sentait  pénétré  à  la  \uii  d'un  si  beau  tableau.  On  n'en 
était  tiré  que  par  le  bruit  du  canon,  les  éclats  des  gre- 
nades, le  tonnerre  des  échos  et  les  accents  des  corps  de 
chasse.  Mais  toute  l'attention  fut  absorbée  par  les  éclairs 
des  fusées,  le  feu  des  soleils  et  les  étincelles  des  gerbes- 
qui  partirent  à  la  fois  d'un  bateau  d'artificiers  qui  s'était 
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approché  do  nous.  On  voyait  par  instants  tous  les  envi- 
rons sortir  de  la  nuit,  et  la  nuit  disparaître  pour  se  re- 
montrer rinslant  suivant.  On  soupa  dans  une  maison 
près  du  lac,  on  dansa,  et  à  trois  heures  on  se  rembarqua 
pour  voir  le  majestueux  spectacle  du  lever  du  soleil.  Ja- 
mais on  ne  fît  tant  d'honneur  au  soleil  ;  nous  le  saluâ- 
mes du  canon,  nous  chantâmes  une  chanson  faite  à  sa 
louange,  et  nous  dansâmes  sur  le  tillac  de  la  barque  *.  » 
D'autres  plaisirs  plus  simples  savaient  aussi  le  char- 
mer. Il  était  allé  jusqu'à  Rolle  accompagner  un  de  ses 
amis,  Bernois  qu'il  appréciait  beaucoup,  M.  Fellenberg  ^ . 
Resté  seul,  l'ennui  le  saisit.  «  Je  m'enferme  dans  mon 
auberge,  dit-il,  fais  chercher  carrosses,  chevaux,  ba- 
teaux: on  n'en  trouve  point.  Je  tentai  alors  d'apphquer 
mes  principes  à  la  pratique  :  je  pensai  que  pour  être  in- 
dépendant des  hommes  il  fallait  commencer  par  ne  pas 
être  esclave  des  choses.  Je  fais  mon  paquet,  je  paie  mon 
compte,  je  soupe  :  le  lendemain  je  pars  un  Uvre  à  la 
main.  Sorti  de  la  ville  de  Rolle,  je  vis  le  soleil  s'élever 
du  sein  des  eaux  tranquilles  du  lac  ;  je  mesurais  la  route 
qu'il  allait  parcourir,  tandis  que  je  ramperais  d'un  point 
de  la  terre  à  l'autre.  Content  de  mon  projet,  je  m'ache- 
mine joyeusement  vers  Genève  :  la  fraîcheur  du  matin, 
le  bruit  des  flots  qui  venaient  se  heurter  contre  le  ri- 
vage, ce  coloris  frais  que  le  matin  répand  sur  la  campa- 
gne, tout  conspirait  à  me  rendre  la  route  agréable.  Fier 
de  mon  petit  triomphe  sur  un  petit  préjugé,  j'en  voyais 
l'image  dans  les  ondes  qui  venaient  se  briser  contre  le 

*  Août  1763. 

«  Le  professeur  Fellenberg,  père  de  Fellenberg  de  Hofwyl. 
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grand  chemin.  Je  ne  souffris  de  la  chaleur  que  près  de 
Sacconex;  et  je  ne  cessai  de  lire  et  de  méditer  jusqu'au 
delà  de  Coppet.  J'arrive  avant  dîner  à  Sacconex  un  peu 
fatigué,  mais  content  de  moi.  Ennuyeux  du  monde,  j'ap- 
pris à  vous  braver,  et  en  ne  dépendant  plus  que  de  moi' 
je  brisais  votre  joug  insupportable  *.  )^  Certes,  à  ces  li- 
gnes, ne  fût-ce  que  pour  le  sentiment  de  la  nature, 
Rousseau  aurait  pu  être  content  de  son  disciple. 

Personne,  peut-être,  n'a  mieux  su  que  Bonstetten  al- 
lier l'étude  solitaire  et  le  goût  de  la  société.  Qui  ne  l'eût 
cru  dissipé,  à  ne  lire  que  le  récit  de  ses  visites,  de  ses 
courses  et  de  ses  fêtes  ?  Mais  la  soirée  seule  appartenait 
au  monde  ;  le  jour,  il  se  le  réservait  pour  le  travail,  et 
jamais  il  n'y  avait  mis  autant  d'énergie.  De  nouvelles 
connaissances,  qu'il  fit  à  cette  époque,  l'avaient  comme 
renouvelé.  Il  goûtait  entre  autres  beaucoup  la  société 
d'un  philosophe,  l'une  des  gloires  de  Genève,  quoiqu'il 
n'eût  rien  fait  pour  briller,  le  savant  et  modeste  Abauzit. 

Laissons-le  parler  lui-même. 

«  Je  visitais  souvent  le  sage  Abauzit,  dont  l'heureuse 
pauvreté  et  l'âme  sereine  me  remplissaient  d'enthou- 
siasme. Il  me  semble  que  je  vois  encore  ce  vieillard,  fort 
petit  et  maigre,  se  promener  tout  seul,  enveloppé  d'un 
surtout  de  laine  que  le  temps  avait  rendu  gris  comme  ses 
cheveux.  Etait-il  à  la  maison  sans  compagnie  et  sans  lu- 
mière, il  chantait  dans  son  fauteuil  heureux  comme  un 
enfant.  A  sept  heures,  nous  passions  de  sa  chambre  à  la 
cuisine,  où  il  soupait  avec  sa  vieille  servante.  Le  sel  était 
placé  au  milieu  delà  table  dans  un  fragment  de  pot  cassé. 

*  Même  lettre. 
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Mais  si  cette  espèce  de  salière  est  rare  sur  des  tables 
mieux  servies,  son  sourire  philosophique  ne  l'était  pas 
moins.  Il  avait  trente  louis  de  revenu,  ce  qui  est  peu  à 
Genève  ;  avec  cela  il  vivait  plus  heureux  qu'un  roi,  vénéré 
et  presque  adoré  de  chacun.  Son  esprit  était  de  la  même 
trempe  que  celui  de  Fontenelle,  mais  avec  plus  de  na- 
turel *.  » 

Si  Bonstetten  admirait  Abauzit,  et  venait  souvent  pui- 
ser dans  le  vaste  trésor  de  son  érudition  historique,  le 
sentiment  que  lui  inspirait  le  paisible  ermite  n'était  rien 
en  comparaison  de  celui  qu'il  éprouvait  pour  Charles 
Bonnet.  Un  soir,  non  sans  intention  peui-êlre,  le  syndic 
Jalabert  l'avait  invité  avec  ce  dernier.  Bonnet,  placé  à 
côté  de  lui,  le  questionna  sur  ses  goûts,  ses  occupations, 
sa  manière  d'étudier;  d'un  instant  il  sut  gagner  sa  con- 
fiance et  conquérir  son  cœur.  Une  chose  avait  au  pre- 
mier abord  frappé  le  jeune  homme  chez  le  philosophe 
genevois,  l'alliance  du  cœur  et  de  la  raison  dans  sa  foi  à 
la  religion  révélée.  «  Il  est  bien  rare,  quand  on  a  de  l'i- 
magination, écrivait-il  à  son  père,  qu'on  n'ait  pas  des 
doutes  sur  les  principes  de  la  religion.  Comment  percer 
la  surface  des  idées,  sans  entrer  dans  les  ténébreuses  ré- 
gions de  la  métaphysique?  M.  Bonnet  est  très  grand  mé- 
taphysicien, et  ses  sentiments  fondés  sur  la  raison  fruc- 
tifient dans  son  cœur.  Il  sort  de  tous  ses  ouvrages  un 
parfum  de  vertu  qui  les  rend  délicieux.  Lui  seul  peut 
afl'ermir  la  religion  dans  la  raison  de  l'homme.  Car  la  re- 
ligion qui  ne  tient  qu'au  cœur  est  dans  un  séjour  trop 
orageux  pour  y  prendre  racine;  elle  fait  les  fanatiques 

*  Bonstelten*s  Erinnerungen,  ouvrage  cité,  page  261. 
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et  les  dévols  si  la  raison  ne  la  rectifie  sans  cesse,  La  reli- 
gion qui  ne  tient  qu'à  la  raison  est  un  tronc  stérile  ;  au- 
tant vaudrait  n'en  point  avoir.  Quel  bonheur  donc  d'a- 
voir trouvé  un  homme,  et  un  grand  homme,  chez  qui  la 
religion  tient  à  la  raison  la  plus  sublime,  et  qui  a  le  cœur 
pénétré  de  vertu.  Un  tel  homme  pourrait  m'éclairer  sur 
la  religion  révélée  si  je  me  trouvais  dans  l'erreur.  *  »  Il 
n'était  donc  pas  gagné,  tant  s'en  faut  ;  mais  la  nouveauté 
du  fait  rétonnait,  piquait  sa  curiosité.  D'aiheurs  sa  pas- 
sion dominante,  preuve  en  soit  le  choix  de  ses  amis,  fut 
toujours  le  culte  du  génie.  Jamais  il  ne  demanda  à  un 
homme,  avant  de  se  Uer  avec  lui,  ce  qu'il  croyait,  ce 
qu'il  pensait;  la  seule  étincelle  du  feu  sacré  suffisait 
pour  le  placer  sous  le  charme.  Bonnet  le  traitait  en  ami  ; 
évitant  de  parler  d'autorité,  il  s'abaissait  jusqu'à  lui  ;  en 
fallait-il  davantage  pour  le  transporter  d'enthousiasme? 
Bientôt  il  visita  pour  ainsi  dire  journellement  la  maison 
du  philosophe,  eut  chez  lui  une  chambre  à  sa  disposi- 
tion, et  le  choisit  pour  son  Menlor. 

De  son  côlé,  Bonnet,  dont  l'âme  chaleureuse  sympa- 
thisait avec  la  jeunesse,  avait  deviné  du  premier  coup 
d'œil  tout  le  ressort  de  cette  riche  nature.  Mais  plus 
d'une  branche  gourmande  gâtait  une  plante  de  si  belle 
venue;  il  fallait  doucement  essayer  de  les  tailler,  ce  qui 
n'était  point  facile.  Il  entreprit  néanmoins  de  brider  l'ar- 
dente imagination  du  jeune  homme,  de  diriger  ses  étu- 
des, et,  sans  en  rompre  la  variété,  nécessaire  pour  une 
activité  toujours  en  éveil,  de  la  faire  converger  vers  un 
seul  but. 

*  Eté  1765. 
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Les  oci'iipalions  de  Bonstetten  étaient,  en  effet,  très 
variées  ;  leur  seule  liaison ,  comme  il  le  faisait  remar- 
quer à  son  père,  se  trouvait  dans  son  esprit.  Il  avait  pris 
goût  à  riiistoire,  ce  dont  Bonnet  n'était  point  fâché  sans 
doute,  car  l'étude  des  réalités  venait  tout  à  point  pour 
conlre-balancer  le  penchant  à  la  spéculation,  et  lui  don- 
ner un  terrain  solide.  Se  sentant  peu  préparé  pour  abor- 
der rhistoire  moderne,  poussé  d'ailleurs  par  son  amour 
de  la  liberté  vers  les  républiques  anciennes,  il  étudiait 
l'histoire  romaine,  trouvant  la  matière  dans  Tite-Live, 
le  commentaire  dans  les  considérations  de  Montesquieu, 
du  divin  Montesquieu,  comme  il  l'appela  bientôt,  et  dans 
les  Discours  de  Machiavel.  L'histoire  de  la  républiquede 
Genève,  dont  il  avait  sous  les  yeux  le  développement  et 
les  luttes,  l'intéressait  aussi  vivement.  Son  projet  toujours 
plus  arrêté  était  de  se  vouer  aux  études  ;  parfois  même 
s'élevait  dans  son  cœur  le  désir  d'entreprendre  un  jour 
une  histoire  de  la  Suisse,  qu'il  écrirait  en  français,  sa- 
chant cette  langue  un  peu  mieux  que  l'allemand.  Mais  ce 
qu'il  cherchait  dans  l'histoire,  c'étaient  moins  les  faits 
que  l'homme,  sa  nature,  la  marche  de  son  esprit  et  de 
ses  idées  :  de  là  à  la  philosophie  il  n'y  avait  qu'un  pas. 

Sur  ce  terrain  tout  particulièrement.  Bonnet  se  réser- 
vait de  discipliner  sa  pensée.  Il  lui  fit  lire  successive- 
ment la  philosophie  morale  de  Hutcheson,  Locke,  s'Gra- 
vesande,  et  l'amena  ainsi  pas  à  pas  jusqu'à  son  Essai 
analytique  sur  les  facultés  de  rame.  Bonstetten  lisait,  pre- 
nait des  notes,  transcrivait  ses  réflexions,  ses  objections, 
et  les  soumettait  au  philosophe,  qui  les  examinait  avec 
lui.  Lorsque  celui-ci  en  fut  venu  à  l'étude  de  ses  propres 
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écrits,  il  posa  des  questions  auxquelles  le  jeune  homme 
devait  répondre  :  ces  réponses  formaient  le  sujet  de  nou- 
veaux entreliens.  Tout  en  conduisant  le  fil  des  idées,  il 
avait  Tair  de  ne  rien  décider,  et  rappelait  sans  cesse  son 
élève  à  l'observation  intérieure,  à  la  nature,  seule  règle 
et  seule  autorité.  Bonstetten,  qui  croyait  voler  de  ses 
propres  ailes,  était  ravi.  «  Mon  cher  M.  Bonnet,  disait-il, 
me  conduit  par  la  main  dans  ces  pays  si  étonnants,  si 
beaux  et  si  dangereux.  Lorsque  mon  âme  abattue  n'a 
plus  de  ressort,  son  génie  m'enflamme  et  me  relève.  Il 
ne  me  faut  que  des  guides,  point  de  maîtres  dans  aucun 
sens  '.  » 

Le  maître  qu'il  suivait  sans  s'en  douter  lui  avait  déjà 
cependant  fait  faire  quelque  chemin.  Déjà  la  démocratie 
orageuse  de  Rousseau  ne  le  satisfaisait  plus  entièrement  ; 
déjà  MouUou  partageait  avec  un  autre  la  première  place 
dans  sa  confiance  et  dans  son  cœur.  «  Pour  vous  donner 
une  idée  de  mon  pyrrhonisme,  écrivait-il  à  son  père, 
c'est  que  je  vis  avec  les  hommes  du  monde  les  plus  op- 
posés dans  leurs  caractères,  je  veux  dire  MM.  Moultou 
et  Bonnet.  Le  premier  est  l'homme  du  monde  le  plus  ai- 
mable et  surtout  avec  les  femmes  ;  si  vous  ne  l'avez  pas 
connu,  vous  ne  saurez  vous  en  faire  une  idée.  C'est  tou- 
jours de  l'imagination  et  une  imagination  toujours  fraî- 
che; toutes  ses  idées  le  gouvernent,  et  il  a  toujours  pour 
maîtres  les  plus  agréables  idées  du  monde  ;  mais  ce  qui 
le  gouverne  constamment  et  avec  despotisme,  c'est  Ta- 
mour  de  l'humanité  et  de  la  vertu.  M.  Bonnet,  avec  l'i- 
magination la  plus  ardente,  paraît  plus  froid  ;  toutes  ses 

*  30  octobre  1765. 
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idées  paraissent  enchaînées  par  une  méthode  rigou- 
reuse :  son  comm-Tce  intime  est  délicieux.  Toujours 
clair,  toujours  fin,  toujours  délicat,  il  fait  lever  un  soleil 
brillant  sur  l'horizon  de  vos  idées;  il  vous  montre  tous 
les  détails,  toutes  les  facettes,  le  dehors  et  le  dedans 
d'une  chose  ;  et,  si  vous  le  voulez,  il  étale  à  vos  yeux  le 
monde  entier  avec  le  plus  beau  pinceau  qui  ait  jamais 
existé.  C'est  Fontenelle  quand  vous  le  voulez,  c'est  New- 
ton quand  vous  cherchez  Newton  ;  au  lieu  que  Moultou  a 
plus  de  rapport  avec  Rousseau  *.  » 

Mais  Bonnet  était  encore  bien  loin  d'avoir  remporté  la 
dernière  victoire.  Comme  un  feu  s'anime  souvent  des 
premiers  efforts  que  l'on  fait  pour  l'éteindre,  jamaisBon- 
stetten  n'avait  paru  plus  exalté  dans  ses  sentiments  éga- 
litaires,  jamais  il  n'avait  poussé  plus  loin  Fhorreur  de 
tout  ce  qui  sentait  l'aristocratie.  «  Rien  n'est  plus  dé- 
testé ici  que  l'orgueil,  écrivait-il  à  son  père,  parce  que 
l'orgueil  républicain  a  enflammé  jusqu'au  dernier  des 
habitants.  Le  pauvre  y  ose  braver  le  riche,  et  le  faible  le 
plus  puissant;  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  a  de  puis- 
sance que  celle  de  la  multitude,  ce  qui  doit  toujours  ar- 
river quand  il  y  a  une  certaine  égalité  dans  les  rangs.  En 
quittant  Genève,  je  crois  entrer  dans  ces  grands  souter- 
rains des  Egyptiens  dont  ils  avaient  fait  les  demeures  des 
morts.  Il  y  a  une  certaine  activité  ici,  qui  saisit  tous  ceux 
qui  l'habitent.  Je  ne  passe  qu'en  bâillant  par  les  villes 
du  pays  de  Vaud,  je  sens  mes  paupières  se  fermer  au  seul 
aspect  de  ce  pays 

»  J'ai  appris  à  aller  en  patins.  Je  vous  assure  que  si 

'  Lettre  sans  date,  été  ou  automne  1765. 
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vous  m'aviez  vu  sur  les  fossés  de  la  ville,  vous  y  auriez 
cru  voir  un  polisson  de  douze  ans,  ou  plutôt  un  jeune 
républicain.  J'ai  vu  si  souvent  la  sottise  et  la  bêtise  en 
beaux  habits  et  bien  frisée,  qu'il  me  semble  quelquefois 
que  d'être  sans  bourse  à  cheveux,  dans  un  frac  grossier, 
c'est  avoir  de  l'esprit.  N'ayez  pas  peur  que  je  sois  singu- 
lier ;  ne  faites  pas  ce  tort  à  Genève.  On  y  élève  les  en- 
fants et  les  jeunes  gens  dans  la  plus  parfaite  liberté  ;  on 
leur  apprend  à  ne  connaître  que  la  raison,  et  aucune  au- 
torité. On  ne  les  reprend  sur  rien,  afin  d'oser  les  repren- 
dre sur  les  vices.  Les  pères  qui  reprennent  leurs  en- 
fants sur  des  niaiseries  n'ont  aucun  droit  de  les  repren- 
dre sur  les  véritables  défauts,  car  les  enfants  ont  le  droit 
de  les  regarder  comme  des  niaiseries  aussi.  C'est  ainsi 
qu'on  forme  les  hommes  au  vice,  à  la  stupidité  et  à  l'in- 
fortune. Les  effets  des  constitutions  se  font  surtout  sen- 
tir dans  l'éducation.  Telle  législation  est-elle  bonne? 
Montrez-moi  un  enfant  de  ce  pays,  et  je  vous  répon- 
drai *.  » 

Pendant  ce  temps,  les  dissensions  qui  travaillaient  Ge- 
nève avaient  suivi  leur  cours.  Le  gouvernement,  inca- 
pable de  se  maintenir  seul  vis-à-vis  de  la  majorité  for- 
midable dont  disposait  le  parti  des  Représentants,  s'était 
vu  réduit  à  invoquer  l'appui  des  trois  Etats  médiateurs 
de  la  république,  la  France,  et  les  cantons  de  Berne  et 
de  Zurich.  Ceux-ci  se  préparèrent  à  envoyer  sur  les 
lieux  des  délégués.  Le  jeune  Bonstetlen  n'attendait  pas 
sans  inquiétude  l'arrivée  des  députés  de  sa  ville  natale, 
parmilesquels  il  avait  espéré  un  moment  rencontrer  son 

*  1766,  janvier  ou  février. 
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père.  Ses  préventions  se  jiislifieraient-ellos?  et,  d'un  au- 
tre côté,  comment  le  jugerait-on?  que  rapporterait-on  à 
sa  famille  ?  Les  médiateurs  firent  leur  entrée  à  Genève 
au  mois  de  mars  176G.  C'étaient,  de  la  part  de  Berne,  le 
trésorier  Ougspourguer  et  le  banneret  Sinner,  depuis 
avoyer.  La  première  impression  qu'ils  produisirent  sur 
le  jeune  homme  ne  fut  pas  en  leur  faveur;  son  jugement 
toutefois,  pour  être  finement  touché,  fait  peu  l'éloge  de 
sa  modestie.  «  Messieurs  les  médiateurs  m'ont  reçu  avec 
bonté,  avec  complaisance,  dit-il,  ils  m'ont  même  distin- 
gué de  la  foule.  Mais  l'aristocratie  perce  toujours.  De  la 
bonté  sans  douceur,  de  la  gaîté  sans  aménité,  des  princi- 
pes que  n'adoucit  jamais  un  doute  philosophique,  de  la 
civilité  sans  complaisance,  une  sévérité  qui,  sans  la 
bonté  du  naturel,  serait  orgueil,  ou  du  moins  cette  fierté 
que  donne  plutôt  le  sentiment  du  rang  qu'on  occupe  que 
le  sentiment  delà  grandeur  de  son  âme,  du  savoir  sans 
lumières  ;  voilà  les  couleurs  qu'ils  doivent  plutôt  à  leur 
position  qu'à  leur  caractère.  Du  reste,  je  trouve  beau- 
coup de  naturel  à  M.  Ougspourguer,  beaucoup  d'esprit, 
et  je  lui  crois  beaucoup  de  capacité.  M.  Sinner  est  plus 
sec;  mais  on  aime  l'honnêteté  de  son  âme  *.  » 

Les  médiateurs,  en  revanche,  avaient  d'abord  été 
charmés  du  jeune  Bonstetten.  «Je  suis  heureux  d'avoir 
fait  la  connaissance  de  Monsieur  votre  digne  fils,  écrivait 
le  banneret  Sinner  au  trésorier;  je  l'ai  trouvé  tel  que  je 
m'y  attendais,  et  que  sa  réputation  me  l'avait  annoncée  » 
Lorsqu'ils  le  virent  d'un  peu  plus  près,  qu'ils  apprirent 

•  Mars  1766. 
»  29  mars  1766. 
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à  connaître  ses  opinions,  ses  goûts,  la  nature  de  ses 
études,  leur  langage  changea  promptement.  Un  Bernois, 
un  de  Bonstetten,  un  futur  membre  du  Conseil  souve- 
rain, étudier  la  métaphysique!  Avait-on  jamais  vu  pa- 
reille nouveauté  et  énormité  pareille?   Ils  lui  pardon- 
naient presque  plus  volontiers  d'être  disciple  de  Rous- 
seau. Le  jeune  homme,  chargé  d'accompagner  parfois 
M.  Ougspourguer,  les  visitait  assez  souvent;  s'il  les  avait 
prématurément  accusés  de  roideur,  ils  semblèrent  pren- 
dre à  lâche  de  ne  pas  lui  donner  tort.  Habitués  à  exprimer 
leurs  pensées  comme  des  oracles  qui  ne  souffraient  pas  de 
réplique,  ignorant  l'art  de  gouverner  doucement  les  âmes, 
ils  crurent  ne  pouvoir  mieux  subjuguer  Bonstetten  qu'en 
l'écrasant,  et  en  lui  faisant  de  mille  manières  sentir  leur 
souveraine  désapprobation.  Tantôt  c'était  M.  Ougspour- 
guer qui  lui  reprochait  de  ne  plus  savoir  Tallemand, 
tantôt  tous  deux,  et  surtout  M.  Sinner,  qui  le  gourman- 
daient  durement  de  sa  métaphysique.  «  Ça,  ça,  lui  dit 
un  jour  ce  dernier  en  faisant  un  geste  d'aversion,  ça  ne 
signifie  rien  :  j'ai  aussi  fait  de  la  métaphysique,  et  à  quoi 
cela  m'a-t-il  servi?  »  —  «  C'est-à-dire,  mon  cher  Mon- 
sieur,» ajoute  dans  sa  lettre  le  caustique  jeune  homme, 
tt  qu'il  est  défendu  de  faire  mieux  que  vous.  Il  est  vrai 
que  vous  êtes  banneret  et  que  je  ne  suis  rien.  Si  jamais 
je  faisais  un  livre  sur  les  aristocraties,  je  n'oublierais 
pas  ce  trait-là  '.  »  On  ne  pouvait  mieux  s'y  prendre  pour 
renverser  en  un  moment  l'édifice  que  Bonnet  avait  com- 
mencé à  élever  avec  tant  de  peine.  Tout  ce  que  les  mé- 

*  Automne  1766. 
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diateurs  gagnèrent,  ce  fut  de  décourager  Bonstelten,  et 
encore  plus  de  l'irriter. 

Le  trésorier  prenait  différemment  les  choses.  On  n'a- 
vait pas  manqué  de  le  tenir  au  fait  des  dispositions  de 
son  lils;  les  rapports,  naturellement,  se  grossissaient 
en  route,  et  s'enrichissaient  de  commentaires  que  ne 
dictait  pas  la  bienveillance.  Longtemps  il  avait  fait  taire 
ses  alarmes  et  écouté  la  voix  de  la  tendresse  paternelle  en 
permettant  au  jeune  homme  de  poursuivre  ses  études  ; 
mais  l'opinion  de  ses  collègues,  qui  était  au  fond  la 
sienne,  une  fois  formée,  il  n'eût  pu  songer  à  reculer. 
Une  aristocratie  est  une  famille  ;  ce  qui  intéresse  un  de 
ses  membres  les  intéresse  tous  ;  et  la  manière  de  voir 
du  corps,  dans  certaines  limites,  s'impose  à  chacun.  Il 
se  décida  donc  définitivement  à  retirer  son  fils  de  Ge- 
nève. 

On  peut  comprendre  l'effet  que  produisit  cette  nou- 
velle sur  le  jeune  de  Bonstelten.  Quitter  Genève,  Bon- 
net, ses  études  chéries,  pour  aller  s'ensevelir  vivant 
dans  ce  monde  bernois  qu'il  détestait!  devoir  obéir, 
sans  raisonner  l'obéissance,  «  le  plus  vil  sentiment  qui 
puisse  infecter  l'âme  de  l'homme  î  «  tout  son  être  était 
bouleversé.  Néanmoins  il  sentait  trop  bien  le  sérieux  de 
la  résolution  de  son  père  pour  oser  donner  l'essor  à  tous 
ses  sentiments.  Lettres  sur  lettres  partaient  de  Genève  ; 
il  s'y  contenait,  protestait  de  son  attachement  pour  sa 
famille,  cherchait  seulement  à  exposer  les  avantages  in- 
appréciables qui  résulteraient  pour  lui  d'une  prolonga- 
tion de  séjour.  Il  était  heureux,  faisait  des  progrès  ; 
Bonnet  le  conduisait,  lui  donnait  une  bonne  méthode, 
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lui  conseillait  de  rester  encore;  que  ferait-il  privé  de  ce 
guide  précieux  avant  d'avoir  acquis  la  force  de  marcher 
seul?  Etait-ce  oublier  son  pays  que  de  chercher  à  «  ra- 
cheter par  un  mérite  supérieur  l'injustice  d'un  rang  su- 
périeur?» Sa  grande  activité  avait  besoin  d'un  but;  ce 
but  ne  pouvait  être  que  les  études  ;  mais  à  Berne,  sans 
appui,  sans  espérance  de  faire  des  progrès,  le  poursui- 
vrait-il? Ne  tomberait-il  pas  bientôt  dans  l'ennui  et 
dans  le  malheur?  Plus  tard,  formé,  les  choses  change- 
raient :  il  serait  admis  dans  les  cercles  d'hommes  plus 
âgés;  seulement  un  peu  de  patience;  en  ce  moment  c'é- 
tait encore  trop  tôt. 

Peine  inutile!  Ce  qui  était  écrit  à  Berne  était  écrit. 
La  famille  ne  comprenait  rien  à  ces  délais;  si  peu  de  dé- 
sir de  retourner  au  milieu  des  siens,  après  une  si  lon- 
gue absence,  ne  pouvait  provenir  que  d'un  manque  d'af- 
fection. Ou  bien  le  jeune  homme  avait  des  motifs  qu'il 
ne  disait  pas.  On  soupçonnait  quelque  inclination,  on 
pensait,  malgré  ses  assurances  contraires,  qu'il  nourris- 
sait le  dessein  de  se  fixer  à  Genève,  et  c'est  ce  qu'on  vou- 
lait empêcher  à  tout  prix.  Tscharner,  dont  Bonstetten 
avait  invoqué  l'intercession  auprès  de  son  père,  lui  écri- 
vit une  lettre  où  il  ne  lui  ménageait  pas  les  dures  véri- 
tés. «  Je  me  trouve  heureux  à  Genève,  dites-vous,  en 
m'y  occupant  utilement,  donc  c'est  troubler  mon  bon- 
heur que  de  me  rappeler.  L'homme  doit  être  libre  de 
faire  son  bonheur  ;  mon  père  me  rappelle  auprès  de  lui  ; 
donc  je  ne  suis  pas  libre.  En  vérité,  mon  cher,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  le  répéter,  si  la  philosophie 
ne  vous  a  appris  que  de  tels  syllogismes,  vous  faites  Inen 
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de  changer  do  méthode;  elle  n'a  fait  de  vous  qu'un  en- 
fant gàlé  !  Je  ne  toucherai  point  à  la  matière  si  délicate 
du  devoir;  je  ménage  votre  sensibilité;  (mais)  je  me 
crois  obhgé  de  vous  représenter  combien  votre  impa- 
tience ressemble  aux  murmures  que  notre  caprice  se 
permet  trop  souvent  contre  la  Providence  quand  elle 
nous  nécessite  dans  des  routes  différentes  de  notre  choix; 
je  vous  prie  seulement  d'être  en  garde  contre  les  dan- 
gers d'un  égoïsme  si  séduisant  et  si  ressemblant  à  la 
philosophie  *.  « 

Tscharner  se  trompait  cependant  en  traitant  de  purs 
caprices  les  désirs  de  son  beau-frère.  La  réflexion  faisait 
en  lui  son  œuvre  ;  il  jugeait  déjà  les  affaires  de  Genève 
d'une  manière  tout  autre  qu'il  ne  le  faisait  quelques 
mois  plus  tôt.  Les  médiateurs  avaient  formulé  leur  avis; 
ils  allaient  publier  un  prononcé  qui  donnait  de  tout  point 
raison  au  Conseil,  et  qui,  pour  le  dire  en  passant,  fut 
repoussé  par  la  bourgeoisie.  On  est  étonné  de  voir  avec 
quelle  sagesse  Bonstetten  s'exprimait  sur  ce  point.  «Vous 
verrez,  écrivait-il  à  son  père,  cet  état  de  convulsions  en 
convulsions  tomber  enfin  évanoui  dans  les  bras  d'un 
maître.  Il  fallait  dans  cette  occasion  séduire  par  des  ap- 
parences d'autorité  un  peuple  inquiet,  et  surtout  ne  le 
choquer  pas ,  ou  bien  élever  une  constitution  nouvelle 
qui,  détournant  les  yeux  des  citoyens  de  ces  objets  qui 
ne  sont  aujourd'hui  que  des  germes  de  division  et  de 
haines  éternelles,  leur  donnerait  un  nouveau  champ  d'i- 
dées où  ils  oublieraient  enfin  ces  haines.  Les  institutions 
doivent  changer  avec  les  mœurs  ;  la  nature  nous  indique 

*  Fragment  de  lettre  inédit.  . 
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ces  besoins ,  nous  voyons,  à  chaque  époque  dans  les 
mœurs,  les  nations  se  tourmenter  comme  des  malades 
qui  cherchent  à  trouver  quelque  attitude  qui  puisse  sou- 
lager leurs  maux*.  » 

Le  temps  s'écoulait.  Plus  le  moment  fatal  fixé  pour  le 
retour,  la  fin  de  l'année,  approchait,  plus  le  pauvre  Bon- 
stettense  sentait  ballolté  entre  deux  sentiments  contrai- 
res, dont  le  second,  à  vrai  dire,  l'emportait  de  beaucoup, 
la  joie  de  revoir  ses  parents  et  le  chagrin  de  rentrer  à 
Berne.  Il  s'étonnait  lui-même  de  ne  pas  être  déjà  parti, 
demandait  pardon  à  son  père  de  l'avoir  affligé,  s'indignait 
de  paraître  ne  pas  mieux  répondre  à  une  affection  si 
touchante;  et  en  même  temps  il  suppliait  qu'on  lui  lais- 
sât un  mois,  trois  semaines,  quinze  jours  pour  prendre 
sa  course,  pour  avaler  tout  seul  le  verre  de  rhubarbe, 
pour  achever  VEssai  analytique  de  Bonnet;  qu'on  lui 
donnât  au  moins  une  seule  assurance,  qu'on  lui  permît 
de  s'éloigner  de  Berne  s'il  y  souffrait  trop.  Enfin  le  père 
cède  encore;  il  n'ordonne  plus,  il  désire  revoir  son  fils; 
alors  le  jeune  homme  ne  tient  plus  devant  cette  nouvelle 
preuve  de  tendresse  :  «  Oui,  écrit-il,  je  me  livre  à  vous  ; 
commandez,  ordonnez,  ou  plutôt  aimez-moi  toujours... 
Berne  n'a  plus  l'aspect  effrayant  d'une  prison,  où  l'on 
me  meurtrit  avec  des  fers  dorés  ;  ma  maison  n'est  plus 
un  cachot,  et  vous  êtes  mon  père...  La  dépendance  fait 
de  moi  un  diable,  la  liberté  un  ange;  jamais  de  milieu, 
jamais  ^.  »  Le  lendemain,  il  avait  dit  adieu  au  séjour  aimé 
de  sa  jeunesse.   C'était  dans  les  derniers  jours  de  1766. 

•  Juillet  1766. 

*  Décembre  1766. 
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Son  départ  avait  décidé  de  sa  carrière.  On  peut  com- 
prendre le  point  de  vue  de  la  famille  et  du  public  ber- 
nois; les  études  auxquelles  Bonstetten  se  livrait  en  ce 
moment  n'étaient  point  les  meilleures  pour  former  un 
futur  magistrat  ;  les  principes  qu'il  avait  puisés  à  Genève 
le  rendaient  encore  moins  propre  à  prendre  sa  place 
dans  le  sein  d'une  aristocratie.  Mais  à  ce  point  de  vue 
même,  le  moment  de  le  rappeler  ne  pouvait  être  plus 
malencontreusement  choisi.  Pour  l'empêcher  de  se  nour- 
rir des  doctrines  de  Rousseau,  d'aspirer  à  pleine  poitrine 
l'atmosphère  démocratique  de  Genève,  il  était  beaucoup 
trop  tard  ;  trop  tôt  pour  lui  permettre  de  mûrir  ses  idées 
au  contact  de  Bonnet,  de  prendre  un  essor  à  la  fois  plus 
élevé  et  plus  sage.  Bonstetten  se  trouvait  dans  une  de 
€es  crises  intérieures  qu'un  dénouement  intérieur  peut 
seul  mener  à  bonne  fin,  et  sur  lesquelles  toute  pression 
du  dehors  produit  l'effet  contraire.  Peut-être,  cela  est 
vrai,  eût-il  fini  par  se  vouer  entièrement  aux  lettres  et 
par  se  fixer  à  Genève  ;  mais  au  moins,  concentrant  dans 
cette  carrière  toutes  les  forces  de  son  esprit,  il  y  aurait 
conquis  une  place  bien  autrement  distinguée  qu'il  ne  put 
le  faire  dans  la  suite;  plus  probablement  encore,  avec  la 
flexibilité  de  son  caractère,  son  besoin  de  variété,  il  se- 
rait revenu  à  Berne,  ses  études  finies,  avec  moins  de  pré- 
ventions, un  sens  plus  pratique,  et  parla  même  plus  de 
moyens  d'exercer  dans  sa  patrie  une  certaine  influence. 
On  ne  froisse  pas  impunément,  quand  elles  n'ont  rien  de 
condamnable,  les  inclinations  trop  violentes  de  la  jeu- 
nesse. Si  c'est  une  vocation,  on  la  brise;  si  c'est  un 
goût  passager,  qu'il  ait  son  temps,  il  se  calmera  plus 
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tard do  lui-même.  On  ne  court  ainsi  pas  risque  de  le 
voir  se  reproduire  plus  tard,  à  une  époque  moins  favo- 
rable, sous  la  forme  d'une  passion  malheureuse.  C'est  ce 
qui  arriva  à  Bonstetten.  Il  n'est  pas  besoin  d'un  long 
examen  de  ses  idées  et  de  ses  ouvrages  pour  s'aperce- 
voir que  son  esprit,  s'il  nous  est  permis  d'employer  une 
expression  vulgaire,  n'avait  pu  donner  le  tour.  Du  reste, 
personne  n'a  mieux  résumé  la  situation  que  Bonnet, 
dans  une  lettre  qu'il  écrivait  quelques  mois  plus  tard  au 
trésorier  de  Bonstetten. 

«  Vous  plaindre,  vous  estimer,  vous  honorer  et  dési- 
rer sincèrement  vous  être  utile,  c'est.  Monsieur,  tout  ce 
que  je  puis,  et  probablement  tout  ce  que  je  pourrai 
jamais. 

))  Votre  conduite  a  été  celle  d'un  père  sage  et  tendre  ; 
mais  les  vues  les  plus  sages  sont  trop  souvent  croisées 
par  des  circonstances  malheureuses  qu'on  ne  peut  ni  pré- 
voir ni  détourner. 

»  La  plume  brûlante  de  FErostrate  politique  a  incen- 
dié la  tête  de  notre  jeune  homme,  parce  qu'elle  était  très 
combustible.  Son  amour  pour  l'indépendance  et  l'égalité 
s'est  nourri  du  fanatisme  de  nos  démagogues,  et  si  le 
gouvernement  le  plus  paternel  lui  a  paru  une  tyrannie 
naissante,  l'aristocratie  de  Berne  lui  a  paru  une  tyrannie 
consommée. 

»  Attaquer  à  force  ouverte  de  tels  préjugés,  eût  été 
les  enraciner;  j'ai  eu  recours  à  la  sape  ;  je  les  ai  minés 
peu  à  peu  ;  mais  j'ai  rencontré  çà  et  là  du  roc  vif  que  je 
n'ai  pu  encore  entamer.  J'ai  pourtant  obtenu  de  temps 
en  temps  des  aveux  qui  me  donnaient  des  espérances. 


Il 


»  Il  regardait  Rousseau  coiuine  un  grand  philosophe, 
qui  avait  pUis  approfondi  que  personne  Téconomie  de 
notre  être.  Il  ne  pouvait  contenir  en  ma  présence  l'ad- 
miration que  lui  inspirait  sa  sublime  philosophie.  Je  le 
laissais  s'épuiser  en  éloges.  Je  voulais  que,  devenu  lui- 
même  meilleur  philosophe,  il  jugeâtun  jour  cet  écolier  qui 
lui  paraissait  un  si  grand  maître.  Je  l'engageai  à  lire  et  à 
méditer  un  peu  Locke  et  s'Gravesande.  Il  me  rendait 
compte  de  ses  pensées.  Je  m'aperçus  bientôt  que  son  en- 
thousiasme pour  le  persifleur  diminuait.  Il  me  demanda 
ensuite  s'il  pourrait  lire  mon  Essai  analytique  sur  Vêime. 
C'était  où  je  l'attendais.  Je  lus  avec  lui  les  principes  fon- 
damentaux ;  je  les  lui  développai.  Il  était  transporté  de 
plaisir.  Au  miheu  de  son  transport,  je  lui  demandai  en 
riant  s'il  ne  préférait  pas  son  ami  Rousseau  ?  Il  l'en- 
voya promener.  Je  saisis  ce  moment  pour  lui  faire  sentir 
combien  il  avait  été  séduit  par  les  images  et  les  tours 
de  passe-passe  de  cet  adroit  charlatan. 

»  Ce  n'était  là  que  la  moindre  partie  de  la  révolution 
que  je  souhaitais  d'opérer.  La  profession  du  Vicaire  sa- 
voyard était  devenue  la  sienne  ou  à  peu  près.  Il  s'agissait 
de  le  rendre  à  cette  religion  pure  que  l'empirique  moral 
a  si  monstrueusement  défigurée.  Mes  premières  tenta- 
tives réussirent  mal  ;  ce  que  je  présentais  était  trop  or- 
thodoxe à  ses  yeux.  Il  fallut  donc  donner  à  la  religion  le 
manteau  de  la  philosophie.  Elle  peut  quelquefois  le  re- 
vêtir avec  avantage  ;  mais  combien  la  simplicité  majes- 
tueuse de  son  AUGUSTE  FONDATEUR  lui  sied -elle 
mieux  aux  yeux  de  ceux  qui  la  connaissent  et  qui  l'ai- 
ment I 
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»  Vous  comprenez,  Monsieur,  qu'il  reste  beaucoup  à 
détruire  et  à  édifier  en  ce  genre  chez  notre  jeune  homme. 
Il  lui  manque  un  sens  pour  apercevoir  des  beautés  et  des 
convenances  que  l'incrédulité  méconnaît. 

))  Je  n'ai  pas  été  moins  attentif  à  redresser  ses  idées  sur 
le  gouvernement  de  sa  patrie.  Je  lui  ai  fait  sentir  que  l'in- 
fusion de  démocratie  qu'il  voulait  y  verser  vicierait  bien- 
tôt toute  la  masse  et  empoisonnerait  toutes  les  âmes.  Ma 
pauvre  patrie  m'en  offrait  une  preuve  saillante.  Nos  mal- 
heurs ont  été  en  raison  directe  des  progrès  de  la  démo- 
cratie et  en  raison  triplée  des  succès  de  la  démagogie. 

«  Il  m'a  été  facile  de  démontrer  à  notre  politique  en 
herbe  que  l'alliage  de  la  démocratie  avec  l'aristocratie 
entraînerait  la  ruine  de  cette  dernière,  et  par  contre- 
coup celîe  de  l'Etat.  Il  en  revenait  toujours  à  me  dire 
que  si  cela  s'opérait  par  degrés ,  la  révolution  serait 
presque  insensible,  et  qu'on  fixerait  la  dose  précise  du 
démocratique.  Il  me  semblait  entendre  un  garçon  apo- 
thicaire qui  dicterait  les  ingrédiens  d'une  médecine. 
Notre  jeune  homme  ne  comprenait  pas  que,  lorsqu'on 
introduit  la  démocralie  dans  un  gouvernement  tel  que 
le  nôtre,  on  y  introduit  une  force  toujours  agissante, 
toujours  expansive,  et  dont  les  plus  habiles  politiques  ne 
sauraient  calculer  les  effets*. 


*  Bonnet,  on  le  sait,  appartenait  au  parti  négatifet  jugeait  les  cho- 
ses à  ce  point  de  vue.  S'il  avait  raison  de  prévoir  qu'on  ne  pourrait 
arrêter  les  progrès  de  la  démocratie,  Honstetten  était  plus  dans  le 
vrai  en  pensant  que  les  gouvernements  doivent  changer  avec  les 
mœurs,  et  que  la  sagesse  de  l'homme  d'état  consiste  en  bonne  partie 
à  savoir  préparer  l'avenir.  Du  reste  la  démocralie  de  Rousseau  et  la 
démocratie  véritable  sont  deux  choses  bien  diirérentes. 
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»  Je  sentais  aussi  bien  que  lui  les  inconvénients  et  les 
dangers  de  votre  aristocratie;  mais,  pour  les  prévenir, 
je  ne  trouvais  pas  qu'il  fût  bon  d'employer  des  moyens 
qui  tendraient  à  détruire  l'aristocratie  elle-même.  Comme 
la  vertu  devrait  être  \e principe  des  démocralies,  la  modé- 
ration devrait  être  celui  des  aristocraties.  Elle  seule  peut 
rendre  durable  et  heureuse  une  aristocratie  assez  res- 
serrée. Cette  aristocratie  subsistera  si  elle  sait  se  faire 
oublier  ou  si  elle  n'est  connue  que  par  ses  vertus  et  par 
ses  bienfaits. 

»  Je  réduisais  souvent  mon  jeune  homme  au  silence  ; 
mais  je  ne  le  persuadais  pas  toujours.  Sa  passion  pour 
la  liberté  le  jette  hors  des  limites  d'une  saine  politique  ; 
son  génie  s'échauffe  en  faveur  de  ce  qu'il  nomme  huma- 
nité! Il  voudrait  égaliser  tout,  parce  que  la  nature  lui 
paraît  avoir  tout  égalisé.  Il  ne  songe  pas  que  l'égalité 
extrême  produit  enfm  une  inégalité  vicieuse. 

»  L'âge  et  la  réflexion  n'ont  pas  encore  fait  mûrir  ses 
pensées.  Actuellement  il  n'est  encore  qu'un  simple  s ?/jé?^ 
de  cette  aristocratie  qui  lui  déplaît;  quand  il  fera  partie 
du  souverain,  il  est  probable  que  son  point  de  vue  chan- 
gera. 

)'  Il  a  du  génie,  un  cœur  droit  et  la  passion  de  la  vertu 
et  du  savoir.  Peut-être  même  que,  si  son  génie  se  fût 
développé  plus  tard  ou  moins  rapidement,  il  en  aurait 
été  plus  heureux.  Je  le  lui  ai  répété  bien  des  fois,  le  sim- 
ple bon  sens  a  des  avantages  que  le  génie  méprise  quel- 
quefois et  qu'il  ne  remplace  guère. 

»  Le  voyage  de  la  Suisse  ne  fera  que  suspendre  les 
accès  de  sa  mélancolie;  Paris  le  jetterait  dans  une  dis- 
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sipation  dont  les  suites  seraient  à  redouter  ;  s'il  donnait 
une  fois  dans  le  libertinage,  je  ne  sais  où  il  s'arrêterait. 
Il  n'a  pas  encore  fait  sa  provision  d'antidotes  contre  ces 
poisons  subtils.  Genève  a  aussi  ses  poisons,  quoique 
d'un  genre  bien  différent;  mais,  en  vérité,  je  crois  qu'ils 
ont  produit  tout  leur  effet,  et  qu'ils  ne  sont  pas  si  dan- 
gereux. D'ailleurs  Genève  a  ses  propres  antidotes,  et  elle 
est  le  remède  que  le  malade  a  le  plus  désiré.  Quelque- 
fois, en  satisfaisant  la  fantaisie  de  pareils  malades,  on 
les  rend  à  eux-mêmes,  et  la  fantaisie  détruit  peu  à  peu 
la  fantaisie. 

»  Genève  a  encore  des  mœurs:  la  religion  y  est  an- 
noncée par  des  orateurs  chrétien^  qui  ont  de  la  philoso- 
phie dans  l'esprit  et  de  la  charité  dans  le  cœur.  Genève 
possède  des  hommes  éclairés  et  vertueux  pour  qui  la 
liberté  n'est  pas  une  pure  sensation,  bien  moins  encore 
le  sentiment  de  légalité  extrême.  La  liberté  est  pour  eux 
une  véritable  science  qui  perfectionne  le  citoyen  à  mesure 
qu'il  la  médite  et  l'approfondit.  C'est  auprès  de  tels  hom- 
mes que  notre  jeune  pobtique  pourrait  s'éclairer  ^..  » 

L'avenir  prouva,  mais  trop  tard,  combien  Bonnet  avait 
eu  raison. 

*  Lettre  inédite,  du  i^r  avril  1767. 


CHAPITRE  IL 


Séjour  à  Berne.  Ennuis  et  tristesse.  Voyage  de  Suisse  ;  hiver  à  Lau- 
sanne. Départ  de  Bonsletten  pour  l'université  de  Leyde.  Ses  études. 
Les  maisons  de  campagne  et  les  fermes  hollandaises.  Séjour  en 
Angleterre.  Velléité  de  mariage.  Vie  de  campagne  des  Anglais. 
Cambridge  :  Gray;  son  amitié  pour  Bonstetten.  Séjour  à  Paris.  Ju- 
gements de  Bonstetten  sur  les  écrivains  français  et  anglais.  Thomas; 
Mably;  projet  d'une  histoire  de  la  Suisse.  Visite  à  la  Rocheguyon. 


La  lettre  que  nous  avons  citée  nous  a  fait  un  peu  an- 
ticiper sur  les  événements.  Bonstetten  arrivait  donc  à 
Berne,  se  consolant  par  la  pensée  qu'on  ne  Fy  laisserait 
pas  longtemps,  et  qu'il  pourrait  bientôt,  délivré,  revenir 
à  ses  études.  Promptement  détrompé,  car  on  le  tenait  et 
on  voulait  le  garder,  il  tomba  alors  dans  une  mélancolie 
profonde,  dont  rien  ne  pouvait  le  distraire.  En  vain 
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cherchait-on  à  lui  rendre  sa  prison  aussi  agréable  que 
possible,  il  ne  voyait  rien  ,  il  n'écoutait  rien  ;  l'idée  de 
prison  empoisonnait  tout.  Le  moyen  d'apprendre  à  juger 
Berne  avec  plus  d'impartialité  t  Tout  ce  qui  passait 
sous  ses  yeux  se  peignait  à  l'instant  des  sombres  cou- 
leurs de  son  âme. 

Il  chercha  au  moins  à  s'occuper  et  fréquenta  les  leçons 
du  professeur  Blauner ,  qui  enseignait  la  physique.  Celui- 
ci  parlait  en  ce  moment  des  forces  d'attraction  et  de 
répulsion.  «  Voyez-vous,  disait-il  en  son  allemand  ber- 
nois, Messieurs  les  savants,  un  M.  Newton,  en  Angle- 
terre, et  beaucoup  d'autres  avec  lui,  font  a-^  b  pour 
prouver  la  force  centrifuge  et  la  force  centripète.  C'est  se 
donner  beaucoup  de  peine  pour  rien.  Représentez-vous 
seulement  un  ours  qu'on  conduit  à  la  chaîne.  L'ours  veut 
partir  ;  mais  l'homme  le  tient  ferme.  Qu'arrive-t-il  ?  L'ours 
décrit  un  cercle.  La  chaîne  est  la  force  centripète;  l'ours 
qui  veut  se  sauver,  la  force  centrifuge.  Ainsi  dans  tout 
le  ciel.  Rien  de  plus  facile  à  comprendre.  Ces  Messieurs 
se  donnent  une  peine  terrible  pour  en  savoir  davan- 
tage K  ))  Quelle  chute,  au  sortir  des  leçons  de  Bonnet! 
Bonstetten,  son  maître  le  disait  bien,  n'était  pas  encore 
arrivé  assez  loin  pour  comprendre  que  le  gros  bon  sens 
a  aussi  son  mérite. 

La  vie  lui  devenait  insupportable.  Il  résolut  (était-ce 
bien  sérieux?)  de  mettre  fin  à  ses  souffrances.  Etendu 
sur  le  plancher  de  sa  chambre  entre  deux  pistolets 
charges,  il  attendait  le  moment  fatal,  lorsqu'un  doux 

*  CoiTcspond.uice  de  lîonstpllen  avoc  Zscliokkc,  insérée  dans  Pro~ 
metlitus  fur  Liclil  und  Recht,  2^  paitie,  pag-.  130. 
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rayon  de  la  lune,  Uicidurn  cœli  dems,  vint  fort  à  propos 
réclairer.  La  lune^  la  même  qui  avait  lui  sur  ses  joies 
d'Yverdon  et  de  Genève!  la  lune,  habitante  d'une  sphère 
supérieure  I  L'espérance  rentra  dans  son  cœur;  le  poids 
énorme  de  ses  chagrins  ne  lui  parut  plus  qu'une  charge 
légère  ;  il  se  releva  soulagé*. 

Rien  ne  pouvait  lui  rendre  un  peu  de  gaîté,  ou  pour 
mieux  dire  un  peu  de  maHce ,  que  de  gloser  encore  de 
loin  sur  Berne  avec  les  amis  dont  la  jalouse  destinée 
l'avait  séparé.  Il  conservait  le  plus  affectueux  souvenir 
à  la  famille  sous  le  toit  de  laquelle  il  avait  vécu,  surtout 
à  M'"^  Prévost,  femme  vive,  aimable,  qui  avait  été  pour 
lui  une  mère,  et  il  lui  écrivait  quelquefois:  «  On  devait 
faire  ce  matin  en  Deux  Cents,  lui  dit-il  un  jour,  lecture 
du  mémoire  qu'on  se  prépare  (depuis  le  déluge,  je  crois, 
car  j'en  entends  parler  depuis  si  longtemps),  où  en  suis- 
je  de  ma  phrase?...  d'envoyer  à  Soleure.  Et  dans  ce  mé- 
moire l'on  détaille  les  raisons  pourquoi  les  deux  cantons 
ne  peuvent  juger  que  sur  les  deux  articles  essentiels. 
Avec  quelle  lenteur  toutes  ces  têtes  à  perruques  ne  se 
meuvent-elles  pas!  Vos  magistrats  auraient  dû  savoir  au 
moins  la  fable  du  jardinier  et  du  seigneur,  ou  plutôt  celle 
du  pédagogue  et  de  l'écolier^.  » 

Il  adressait  aussi  ses  doléances  à  son  ami  Haller,  le 
second  des  fils  du  grand  naturaliste,  entré  depuis  peu 
dans  une  maison  de  commerce  à  Amsterdam  ^.  »  On  fait 
ici  ce  que  l'on  fait  toujours.  L'on  dort,  l'on  déjeune,  l'on 

*  Ouvrage  cité,  môme  page. 

*  Lettre  inédite,  communiquée  par  M    Prévost-Martin. 

'  Le  même  qui  fut  plus  tard  commissaire  ordonnateur  en  chef  de 
l'armée  d'Italie. 
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bâille,  l'on  traîne  son  existence,  Ton  fait  la  digestion.  Et 
puis  l'on  dîne,  et  puis  Ton  s'habille,  et  puis  Ton  se  quarre 
dans  les  arcades,  et  Ton  se  dit  :  «  Je  suis  charmant  et 
spirituel,  car  les  lettres  de  mon  nom  ont  une  combi- 
naison qui  me  rend  capable  de  gouverner  et  d'être  la 
lumière  de  deux  cent  mille  personnes  ;  et  puis  l'on 
aborde  une  jolie  taille  enveloppée  décemment  dans  un 
manteau  de  pelisse  ;  et  puis  l'on  court  dans  une  assem- 
blée où  l'on  fait  la  roue  autour  d'une  douzaine  de  tour- 
terelles; l'on  a  l'air  de  dire  quelque  chose  et  l'on  accou- 
che avec  effort  d'une  bêtise  ;  puis  l'on  goûte,  et  se  trouvant 
au  bout  de  son  esprit,  l'on  s'amuse  avec  de  petits  mor- 
ceaux de  cartons  peints  ;  et  puis  l'on  rit,  et  puis  l'on  se 
sépare  avec  faste  et  ennui  ;  et  puis  l'on  soupe,  et  puis 
Ton  se  couche  content,  car  enfin  l'on  a  été  charmant*.» 
Le  trésorier  de  Bonstetten  parlait  peu  à  son  fils  ;  mais 
son  regard  se  fixait  souvent  sur  lui  avec  sollicitude,  et  son 
cœur  inquiet  cherchait  les  moyens  de  guérir  cette  mé- 
lancohe  obstinée.  11  s'en  ouvrit  à  Bonnet,  qui,  nous 
l'avons  vu,  conseilla  Genève  comme  le  S('ul  remède. 
Bonnet  aurait  vivement  désiré  qu'on  ne  Iniisquât  rien  ; 
il  ajoutait  dans  une  autre  lettre  :  «  Ne  désespérons  point 
de  l'avenir:  le  fond  est  très  bon;  mais  la  raison  n'a  pas 
encore  meuri.  L'imagination  est  à  présent  la  faculté 
dominante.  Elle  tient  beaucoup  au  feu  de  l'âge.  Ce  feu 
s'amortira  peu  à  peu  ;  la  rai:;on  prendra  insensiblement 
le  dessus.  Des  principes  qui  n'ont  pu  germer  germeront, 
se  développeront,  fructifieront.  La  perspective  changera 

*  Lettre  du  17  mars  17G7,  publiée  par  feu  M.  le  professeur  Gaul- 
lieur,  dans  la  Revue  suisse,  1858,  pag.  496. 
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alors  ;  les  leiiiles  s'ôclaircironl ,  la  nature  s'embellira 
autour  de  lui:  les  vérités  salutaires  lui  paraîtront  des 
vérités  philosophiques,  et  celle  aristocratie  qui  lui  sem- 
ble si  monstrueuse  n'otîVira  plus  à  son  esprit  que  des 
convenances  politiques. 

»  Tout  ceci  sera  l'ouvrage  insensible  du  temps,  qui 
démolit  et  bâtit  en  silence.  La  nature  ne  va  point  joar 
sauts.  L'éducation  imite  la  nature.  Elle  ne  double  point 
le  pas  :  elle  ne  précipite  point  son  œuvre.  Son  grand  art 
est  de  lever  les  obstacles,  de  s'aider  des  circonstances  et 
de  paraître  ne  tenter  rien  lorsqu'elle  tente  les  plus 
grandes  choses  ^  » 

Un  moment,  malgré  sa  répugnance,  le  père  parut  goû- 
ter des  idées  si  sages  ;  mais  le  jeune  homme,  qui  ne  sa- 
vait rien  de  ces  négociations,  ne  se  flattait  point  de  revoir 
les  lieux  où  il  avait  laissé  son  bonheur.  «  Ma  dernière 
lettre  a  été  fort  lugubre,  écrivait-il  à  peu  près  à  la  même 
époque  à  M™«  Prévost.  Oh  !  j'en  écrirais  une  aussi  noire 
si  vous  n'étiez  pas  malade.  J'ai  cependant  la  liberté  de 
partir  cet  été  pour  la  France  si  je  veux.  Ma  nacelle 
vogue  toujours  par  le  vent  qui  vient  de  Berne,  et  il  ne 
me  reste  d'autre  espérance  que  dans  quelque  coup  de 
vent  qui  ne  laissera  pas  d'être  fort  dangereux.  Vos  mau- 
dites brouilleries  ont  tellement  noirci  le  tableau  que  mon 
père  se  faisait  de  Genève,  qu'il  ne  m'y  laissera  pas  re- 
tourner sitôt.  Cependant  je  tâcherai  de  m'approcher  cet 
été  de  M.  Bonnet,  dont  mon  père  est  le  grand  admirateur, 
et  par  conséquent  de  m'approcher  de  vous  aussi.  Mon 
père  et  tous  ses  honorés  pareils  regardent  votre  pays 

'  Lettre  inédite,  du  10  avril  1767. 
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comme  le  couvercle  de  la  grande  chaudière  de  Tenfer  ; 
il  ne  se  fie  ni  à  la  chaleur  de  vos  esprits,  ni  à  vos  vertus; 
et  vos  agitations  lui  semblent  des  fureurs  de  démonia- 
ques qui  se  démènent  sur  leur  tombe  ^  » 

En  attendant  on  essaya  des  palliatifs.  Bonstetten  prit- 
il  part  au  camp  d'instruction  formé  par  Berne  pour  pro- 
fiter de  la  présence  dans  ses  murs  du  général  de 
Lentulus,  et  fit-il  ainsi  son  premier  et  unique  service 
militaire?  C'est  ce  qu'on  pourrait  peut-être  inférer  d'une 
lettre  de  Bonnet.  En  ce  cas,  son  coup  d'essai  n'aurait  pas 
été  un  coup  de  maître,  car  voici  ce  que  Bonnet  écrivait 
au  trésorier  :  «  Je  crois  comme  vous,  Monsieur,  que  le 
cher  fils  est  plus  fait  pour  marcher  sous  les  drapeaux  de 
Montesquieu  que  sous  ceux  de  Lentuius  ^  »  Dans  le  cou- 
rant de  l'été,  il  accompagna  son  père  à  la  diète  de 
Frauenfeld,  et  fit  de  là,  avec  son  beau-frère  Tscharner, 
une  petite  excursion  jusqu'à  Coire.  De  toutes  les  con- 
trées qu'il  visita,  l'Appenzell  l'intéressa  surtout;  il  y 
trouva  ce  qui  parlait  à  son  cœur,  le  spectacle  d'une  na- 
ture sauvage  embellie  par  la  culture,  et  l'activité  que 
produit  la  liberté.  Saint-Gall  lui  souriait  moins  :  il  n'y 
voyait  que  «  des  habitants  qui  portent  dans  leurs  vête- 
ments l'enseigne  de  la  maussaderie ,  et  des  figures 
qui  depuis  aïeux,  grand-père,  père  et  fils,  n'ont  jamais 
dansé  ^. 

»  A  l'approche  de  l'hiver  cependant,  le  trésorier  de 
Bonstetten  éprouva  de  nouvelles  répugnances  à  placer 
son  fils  à  Genève.  M.  Prévost  ne  pouvait  plus  le  recevoir 

*  FiCttrc  sans  date,  print'm|s  1767. 

*  16  juin  1767. 

'  A  son  père,  sans  date,  été  1767. 
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chez  lui  :  Bonnet  alors,  après  quelques  essais  inutiles, 
n'osa  plus  insister.  On  finit  par  choisir  Lausanne.  Demi- 
mesure,  qui  produisit  un  effet  tout  contraire  à  ce  qu'on 
avait  attendu.  Le  jeune  homme  retomba  dans  une  mélan- 
colie plus  profonde  encore  qu'à  Berne.  Lausanne  lui  offrait 
pourtant  des  ressources  ;  il  habitait  chez  un  homme 
instruit,  le  professeur  Clavel  de  Brenles  ;  on  le  comblait 
de  politesses;  la  société  était  aimable,  le  goût  des  lettres 
assez  répandu  ;  mais  il  y  manquait  une  chose,  le  souffle 
viril  de  la  liberté.  Et  combien  cette  littérature  de  salon 
devait  lui  paraître  futile  et  légère  à  côté  des  études  sé- 
rieuses de  Genève  !  Il  ne  garda  guère  qu'un  souvenir  de 
Lausanne,  celui  de  la  laideur  de  M.  et  de  M"'«  de  Brenles  ; 
tout  le  reste  était  mort  pour  lui.  Jamais  il  n'avait  écrit 
à  son  père  des  lettres  aussi  pleines  d'amertume  ;  il  sup- 
pliait qu'on  prît  un  parti,  qu'on  l'envoyât  dans  quelque 
université;  qu'on  le  plaçât,  s'il  le  fallait,  aux  gardes 
suisses  ;  tout,  plutôt  que  cette  oisiveté  qui  tuait  son 
corps  et  son  âme.  Enfin,  on  se  décida  :  son  père  lui 
permit  de  se  rendre  en  Hollande,  à  l'université  de  Leyde, 
mais  sous  la  condition  expresse  qu'il  n'y  étudierait  point 
la  philosophie. 

Le  jeune  Bonstetten,  accompagné  d'un  domestique  de 
confiance ,  partit  pour  sa  destination  au  printemps  de 
1768,  triste  encore,  mais  rendu  à  lui-même  par  l'espé- 
rance de  retrouver  des  occupations,  et  le  bonheur  d'é- 
chapper à  Berne.  Les  cours  de  l'université  n'avant  pas 
encore  commencé,  il  profita  de  son  temps  pour  faire 
quelques  excursions  :  à  la  Haye,  où  la  vie  de  cour,  mo- 
notone et  sans  caractère,  l'intéressa  peu;   à  Amster- 
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dam,  qui  lui  plaisait  davantage,  parce  qu'il  y  retrouvait 
la  vieille  uationaliié  hollandaise  sans  mélange  exotique. 
Il  y  avait  d'ailleurs  plusieurs  connaissances ,  entre  au- 
tres Haller.  Une  aventure  plaisante  lui  arriva  près  de  cette 
ville.  Etant  allé  visiter  Saardam  avec  quelques  amis,  il 
fut  pris  pour  le  roi  de  Danemark,  qui  parcourait  alors 
la  Hollande.  «  Dans  un  moulin  à  papier,  raconte-t-il, 
je  commençai  à  m'apercevoir  de  la  grande  attention  que 
tout  le  monde  avait  pour  moi.  Un  ouvrier  tira  à  part 
M.  de  Goumoëns  et  lui  dit  qu'il  savait  bien  qui  nous 
étions,  quoiqu'on  se  tût  dans  ces  occasions.  M.  de  Gou- 
moëns avait  beau  lui  assurer  que  je  n'étais  point  roi, 
l'ouvrier  lui  répondit  qu'il  plaisantait,  qu'il  m'avait  vu  à 
Altona.  Cet  homme  alla  apparemment  décider  les  doutes 
du  peuple.  En  revenant  des  fabriques  nous  vîmes  toutes 
les  rues  de  cet  immense  village  remplies  de  monde.  L'ad- 
nùration,  le  respect  et  la  curiosité  se  manifestaient  en 
mille  façons  :  l'on  dissertait  sur  ma  physionomie  et  sur 
tous  mes  gestes.  Mes  compagnons,  voyant  la  bévue,  se 
prêtèrent  à  cette  comédie,  et  marchèrent  derrière  moi 
chapeau  bas.  Je  lis  l'honneur  à  un  des  chefs  du  lieu  de 
lui  adresser  la  parole  ;  cet  homme  laissa  glisser  à  terre 
un  fouet  ignoble  qu'il  tenait,  et  mettant  une  main  sur 
son  cœur  et  dans  l'autre  le  chapeau,  il  me  parla  avec 
les  expressions  ridiculement  respectueuses  que  son  air 
annonçait.  J'allais  encore  lui  faire  Thoimeur  de  boire 
son  vin  du  Cap  ;  mais  ces  messieurs  ne  voulurent  point 
profiter  de  l'occasion,  et,  las  apparemment  de  leur  rôle 
subalterne,  me  crièrent  à  l'oreille  de  m'embarquer.  Tout 
le  port  élait  garni  de  peuple,  on  se  précipitait  les.  uns 
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sur  les  autres  :  quand  nous  fûmes  à  cent  pas  du  rivage, 
je  fis  un  salut  très  majestueux  auquel  le  peuple  répon- 
dit par  des  cris  de  joie  et  en  jetant  les  chapeaux  en 
Tair  '.  » 

Un  séjour  qu'il  fit  peu  après  chez  M.  Hogguer ,  pa- 
tron de  Haller,  lui  fournit  l'occasion  d'observer  la  vie 
privée  des  riches  du  pays.  «  Rien  de  plus  ennuyeux, 
dit-il,  que  la  vie  des  campagnes  hollandaises  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  le  caractère  hollandais.  Ceux-ci  sont  à 
leur  aise  entre  eux  parce  qu'ils  sont  tous  sérieux,  et  ce 
que  la  joie  de  ceux  qui  se  mettent  à  rire  pourrait  avoir 
d'excessif  aux  regards  flegmatiques  des  autres,  est  arrêté 
par  cette  même  indolence  générale.  Ils  aiment  bien 
qu'on  soit  gai,  mais  la  gaîté  a  chez  eux  des  règles  par- 
ticulières. La  moindre  polissonnerie  révolte,  trop  de 
gaîté  les  fatigue  ;  si  vous  aviez  des  mouvements  de  pé- 
tulance dans  ces  belles  maisons  et  parmi  ces  vases  pré- 
cieux, ces  tapis  bien  tirés,  ces  lambris  luisants  de  pro- 
preté, vous  feriez  suer  de  peine  le  maître  de  la  maison. 
Il  craindrait  la  poussière  pour  ses  vases,  pour  toute  sa 
demeure.  Et  quelle  gaîté  ne  serait  pas  déconcertée  par 
ces  yeux  bleus  toujours  inditïérents  et  toujours  obser- 
vateurs, qui  par  indolence  se  fixent  sur  les  objets  !  Mais 
ces  yeux  bleus  entretiennent  partout  un  ordre  parfait, 
règlent  tout  par  l'économie  la  mieux  entendue  ;  la  ma- 
gnificence y  résulte  pour  ainsi  dire  de  l'ordre  ;  ce  sont 
des  campagnes  arrangées  avec  goût,  et  qui  sont  magni- 
fiques par  leurs  distributions  ;  vous  n'y  voyez  rien  à  re- 
trancher et  elles  ne  vous  laissent  rien  à  désirer. 

'   Leyde,  7  juillet  176S. 
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»  Le  ménage  dans  ces  grandes  maisons  va  comme  une 
horloge  ;  enfin  le  Hollandais  est  l'animal  le  plus  indus- 
trieux de  la  terre,  si  admirable  dans  ses  ouvrages  qu'on 
serait  tenté  de  les  croire  l'ouvrage  de  l'instinct  et  pomt 
de  la  raison.  11  portecetinstinct  jusque  dans  la  science  : 
un  professeur  fait  un  bon  livre  comme  un  ver  à  soie 
une  belle  coque:  la  méthode  de  l'un  et  de  l'autre  vous 
est  également  cachée  ^  » 

Le  commencement  des  cours  et  l'épuisement  de  son 
trésor  ramenèrent  Bonstetten  à  Leyde.  Malgré  la  vigi- 
lance de  son  fidèle  domestique  Jean,  qu'il  fallait  faire 
capituler  pour  chaque  ducat  qui  sortait  de  la  bourse,  les 
ducats  avaient  volé  ;  il  s'agissait  de  vivre  avec  économie 
et  de  se  mettre  au  travail.  L'un  et  l'autre  lui  furent  fa- 
ciles; il  se  contentait  à  l'ordinaire  d'un  repas  par  jour, 
prenant  le  soir  des  pommes  de  terre  ou  quelques  fruits, 
et  remplissait  ses  journées  par  des  occupations  diverses 
de  six  heures  du  matin  à  minuit.  Son  esprit  était  calme, 
parfois  un  soupir  douloureux  s'échappait  vers  Genève; 
mais  il  l'étouffait  par  l'étude,  qui  le  sortait  de  lui-même, 
et  il  se  trouvait  tout  étonné  d'y  prendre  encore  du  plai- 
sir, après  avoir  perdu  l'espérance  de  marquer  dans  les 
lettres  un  jour. 

Leyde  lui  offrait  peu  de  ressources  propres  à  aiguil- 
lonner son  intelligence.  Il  y  fréquentait  les  cours  de 
deux  seuls  professeurs  :  le  Vaudois  Allamand,  physicien 
de  mérite  avec  lequel  il  s'entretenait  volontiers ,  mais 
peu  original;  car  ses  leçons  n'étaient  guère,  dit-il, 
«  que  l'application  des  principes  de  s'Gravesande  aux 

*  A  son  père,  14  octobre  1768. 


—  01   — 

mach'.nos  de  s'Grnvesande,  »  cl  le  professeur  de  droit 
Pestel,  homme  d'une  vaste  érudition  tant  soit  peu  con- 
fuse, de  peu  d'idées  en  dehors  de  son  sujet.  Celui-ci 
expliquait  le  droit  naturel  de  Grotius  et  donnait  un 
cours  d'histoire  moderne.  A  ces  hranches  Bonstetten 
ajoutait  les  mathématiques,  qu'il  étudiait  seul  avec  ar- 
deur :  il  se  récréait  par  l'exercice,  les  armes  et  quel- 
ques leçons  de  violo,n.  La,  société  des  étudiants  ne  l'at- 
tirait guère;  il  goûtait  peu,  «  la  crapule  savante  qui  l'en- 
fumait, »  car  le  commerce  de  la  bonne  compagnie  l'a- 
vait rendu  délicat  en  fait  de  plaisirs. 

Rarement  se  rencontrait  un  étudiant  partageant  ses 
goûts  ;  ceux  qui  l'intéressaient  le  plus,  quoiqu'il  ne  les 
connût  pas,  c'étaient  des  Russes  envoyés  à  Leyde  par 
l'ordre  de  l'impératrice  Catherine,  jeunes  gens  fort  ap- 
pliqués, qui  chaque  semaine  devaient  envoyer  leurs  ca- 
hiers à  Saint-Pétersbourg,  et,  après  leur  retour,  étaient 
destinés  à  répandre  les  lumières  acquises  dans  les  lieux 
les  plus  reculés  du  vaste  empire  moscovite.  Déjà  le  frap- 
pait la  grandeur  naissante  de  cette  puissance,  qu'il  voyait 
de  loin  peser  de  son  poids  redoutable  sur  l'Europe. 

Promplemenl  il  fut  lassé  de  Leyde.  Bonstetten  n'é- 
tait pas  une  de  ces  natures  dont  la  solitude  retrempe 
l'énergie  ;  sans  le  mouvement  du  monde,  les  encourage- 
ments de  l'amilié,  il  ne  trouvait  dans  les  hvres  qu'une 
science  morte,  incapable  de  réchauffer  son  intelligence. 
D'ailleurs  le  climat  de  la  Hollande  et  son  genre  de  vie 
commençaient  à  exercer  une  influence  fâcheuse  sur  sa 
santé.  Sentant  chaque  jour,  disait-il,  son  esprit  baisser, 
retombant  dans  la  tristesse,  il  pria  ses  parents  de  lui 
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permettre  de  porter  ailleurs  ses  pas,  en  Angleterre  peut- 
être  ,  à  Berlin ,  où  la  vie  était  moins  chère ,  et  où  il  aurait 
Poccasion  d'apprendre  l'allemand.  Son  père,  ayant  pré- 
féré l'Angleterre,  il  employa  le  peu  de  temps  qui  lui 
restait  après  le  commencement  des  vacances,  à  parcou- 
rir le  pays  en  compagnie  d'un  jeune  homme  d'Amster- 
dam, Van  Santen,  avec  lequel  il  s'était  fort  lié  à  la  fm  de 
son  séjour. 

«  Quel  grand  spectacle  que  la  Hollande  !  écrivait-il. 
Des  plaines  couvertes  de  bétail,  parsemées,  d'arbres  et 
de  bosquets,  entrecoupées  de  canaux,  plus  loin  l'image 
de  nos  Alpes,  enfin  le  majestueux  spectacle  de  TOcéan. 
Vous  voyez  des  vaisseaux  à  voile  couler  sans  bruit  à  tra- 
vers les  bois  et  les  prairies ,  sans  qu'on  puisse  voir  l'eau 
qui  les  porte;  les  grands  chemins  remplis  de  paysans, 
soit  à  cheval,  soit  en  cabriolet,  soit  dans  de  longs  cha- 
riots peints  de  différentes  couleurs ,  des  carrosses  à 
deux,  à  quatre  et  à  six  chevaux.  Ce  tableau  champêtre 
est  quelquefois  varié  par  de  magniliqu:'s  maisons  de 
campagne  placées  de  distance  en  distance.  Les  villages, 
plus  propres  et  plus  élégants  que  notre  ville,  ont  néan- 
moins tous  les  agréments  de  la  campagne  ;  des  arbres, 
de  l'eau,  des  bateaux,  dans  quelques-uns  de  grands  vais- 
seaux; des  pavés  meilleurs  que  ceux  de  nos  arcades, 
des  troupeaux,  et  partout  dans  les  rues  une  plus  grande 
propreté  que  dans  nos  apparlements.  A  quelques  pas 
de  ces  villagî^s  vous  entrerez  dans  des  déserts,  où  vous 
ne  verrez  que  des  bruyères  parsemées  sur  des  rochers 
de  sable,  des  lapins  et  de  lugubres  oiseaux  de  mer.  Le 
tableau  change  à  chaque  moment. 


—  6a  — 

u  Eiilrc/  dans  los  maisons  des  moindres  fermiers, 
vous  serez  d'abord  surpris  de  voir  dans  une  même  salle 
le  père,  la  mère,  les  enfants,  des  berceaux,  la  cuisine, 
récurie,  un  nombreux  troupeau ,  le  chien  et  le  chat. 
Vous  aurez  de  la  peine  à  me  croire  si  je  vous  disais  qu'il 
n'y  a  aucune  de  nos  chambres  plus  propre,  et  que  dans 
toute  la  salle  vous  ne  trouveriez  pas  de  quoi  salir  un 
linge  blanc  comme  la  neige.  Figurez-vous  un  carré  long, 
la  porte  au  milieu  d'un  des  côtés  étroits.  Des  deux  côtés 
en  entrant  sont  les  vaches,  la  tête  tournée  vers  le  mi- 
lieu de  l'appartement.  Passez  ces  rangées  de  têtes  cor- 
nues et  arrêtez-vous  vis-à-vis  de  la  porte  d'entrée.  D'un 
côté  vousverrez  une  pompe  et  un  bassin,  de  l'autre  les  lits 
des  hommes.  Un  petit  chemin  large  de  deux  pieds  règne 
tout  autour  de  la  chambre  et  passe  derrière  le  bétail, 
qui  se  trouve  dans  un  lieu  plus  élevé  que  le  reste  el  pré- 
cisément assez  large  pour  soutenir  les  quatre  pieds  des 
vaches.   Celte  élévation  est  entourée  d'un  fossé  large 
d'un  pied....  Les  vaches  passent  leurs  têtes  dans  des  ou- 
vertures qui  donnent  sur  le  sentier  du  milieu,  et  leur 
manger  leur  est  jeté  à  terre  sur  ce  petit  chemin.  ïl  ne 
faut  pas  s'étonner  de  trouver  dans  cet  endroit  de  la  por- 
celaine et  presque  toujours  de  la  faïence  ^  » 

Le  trésorier  de  Bonstetten  avait  cherché  à  détourner 
son  iils  de  l'observation  intérieure  pour  le  rendre  atten- 
tif aux  objets  extérieurs.  Il  dut  se  convaincre  par  les 
lettres  de  Hollande  que  le  jeune  homme  savait  les  re- 
garder aussi.  Pensa-t-il  alors  que  les  actes  d'autorité 
avaient  été  pour  le  moins  inutiles,  et  que  le  temps  aurait 

*  6  juillet  1769. 
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amené  tout  aussi  bien ,  mais  plus  sûrement  le  même 
résultat? 

Après  avoir  encore  visité  l'île  de  Walcheren,  et  Tune 
des  fameuses  digues  de  la  Hollande,  Bonstetten  s'em- 
barqua à  Rotterdam.  La  navigation  fut  longue,  sinon 
orageuse,  et  ce  ne  fut  qu'après  plusieurs  relâches  qu'il 
put  prendre  enfin  le  paquebot  d'Angleterre.  «  Quel  ta- 
bleau que  celui  d'un  embarquement  nocturne  !  écrit- 
il  à  son  père.  Les  cris  des  matelots  lorsqu'ils  tirent 
aux  grandes  voiles,  le  mugissement  de  la  mer  et  des 
vents,  l'agitation  des  voiles  à  moitié  déployées;  sur  le  ri- 
vage des  femmes  dans  les  bras  de  leurs  maris,  des  en- 
fants qui  pleurent,  des  mères  qui  donnent  leur  béné- 
diction ,  des  passagers  qui  sifflent,  chantent,  jurent, 
rient,  d'autres  qui  fument  tranquillement,  en  attendant 
que  leur  tour  vienne  de  passer  sur  une  planche  étroite: 
tout  cela  éclairé  par  une  ou  deux  lampes  qu'on  distingue 
à  peine  des  étoiles,  A  la  première  confusion  succède 
celle  de  l'arrangement,  ensuite  tout  est  gai  *  .  » 

Le  premier  aspect  de  Londres  le  jeta  dans  une  espèce 
d'étourdissement.  Il  ne  savait  se  retrouver  au  milieu 
de  cette  ville  immense,  de  ce  mouvement  continuel,  du 
luxe  des  magasins,  de  la  magnificence  des  palais,  qui 
lui  semblaient  un  monde  féerique,  et  au  milieu  desquels  il 
s'étonnait  de  retrouver  tout  cà  coup  la  campagne,  un  pâ- 
turage bordé  d'arbres,  un  large  ruisseau,  des  roseaux, 
des  saules,  des  chênes,  des  broussailles,  des  troupeaux 
de  vaches  et  de  brebis.  Mais  il  était  enchanté.  «  Londres 
est  le  premier  théâtre  du  monde  pour  le  génie,  et  l'An- 

*  11  août  1769. 
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gleterro  sa  première  patrie.  S'il  y  a  une  nation  polie 
sans  affectation,  libre  sans  rudesse,  enfin,  s'il  y  a  un  peu- 
ple libre  et  heureux,  ce  sont  les  Anglais  *.  » 

Les  premières  personnes  qu'il  eut  l'occasion  de  voir 
furent  des  Suisses,  surtout  Genevois  et  Vaudois,  établis 
à  Londres.  Naturellement  ils  réveillèrent  ses  sentiments 
d'amertume  à  l'endroit  de  Berne. 

«  Quelle  haine  profonde  contre  notre  gouvernement! 
écrivait-il.  Nous  enfonçons  mille  poignards,  et  nous  vi- 
vons au  milieu  d'hommes  offensés  et  flatteurs  sans  nous 
en  douter.  Mais  ce  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  c'est 
d'entendre  vos  éloges,  mon  très  cher  père,  de  la  bouche 
de  tant  de  personnes  si  unanimes  contre  notre  constitu- 
tion-. »  Tous  les  Suisses  du  Pays-de-Vaud  qui  auront 
de  quoi  faire  le  voyage  quitteront  un  pays  sans  ressour- 
ces, et  se  soustrairont  au  gouvernement  du  monde  le 
plus  accablant  pour  l'amour-propre.  Nous  appelons  pa- 
triotisme à  Berne  l'orgueil  qui  nous  fait  approuver  une 
constitution  où  tous  les  avantages  sont  pour  nous;  nous 
croyons  alors  que  tous  les  défauts  sont  légitimes  pourvu 
qu'ils  soient  une  suite  naturelle  de  cette  belle  constitu- 
I  tion.  Il  y  a  des  gens  assez  faibles  pour  s'effrayer  à  la 
vue  du  mal,  et  pour  croire  que  le  contentement  du  vrai 
sage  consiste  à  approuver  bonnement  tout  ce  qui  lui  est 
avantageux.  Je  hais  ces  digressions  qui  viennent  malgré 
moi  sur  mon  papier.  Mais  il  m'est  impossible  de  ne 
voir  depuis  Genève  jusqu'à  Londres  que  des  gens  offen- 
sés, et  d'entendre  dire  gravement  à  Berne  que  ces  gens 

*  Même  lettre. 

*  Même  lettre. 
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ont  tort,  parce  qu'en  effet  on  ne  leur  a  peut-être  fait 
aucune  injustice,  tandis  que  la  constitution  leur  en  fait 
une  continuelle.  Si  cela  pouvait  entrer  dans  nos  têtes, 
nous  tâcherions  de  racheter  par  des  manières,  que  nous 
ignorons  encore,  l'orgueil  de  noire  rang^» 

En  été,  à  cette  époque,  Londres  était  abandonné  par 
la  société  anglaise ,  dispersée  dans  ses  châteaux.  Bons- 
teiten  prit  le  parti  d'aller  à  la  campagne  chez  un  cler- 
yyman,  pour  apprendre  la  langue  du  pays  et  remettre  sa 
santé  altérée.  Si  l'oisiveté  avait  ramené  sa  mélancolie, 
il  la  chassa  bientôt  par  beaucoup  d'exercice,  de  nom- 
breuses excursions,  et  en  prenant  part  à  tous  les  diver- 
tissements des  petites  villes  voisines,  où  il  était  accueilli 
avec  l'hospitalité  anglaise.  Le  pays,  les  habitants,  les 
mœurs,  lui  plaisaient  beaucoup.  Il  se  sentait  respirer  dans 
le  doux  climat  de  l'Angleterre,  sous  ce  ciel  toujours  cou- 
vert, dans  cet  automne  qu'on  lui  disait  perpétuel.  Malgré 
les  souvenirs  du  moyen  âge,  que  son  siècle  et  lui  ne 
comprenaient  guère,  Oxford,  qui  n'était  pas  éloigné  du 
lieu  de  son  séjour,  le  frappa  vivement  par  le  reflet  de 
grandeur  qu'il  y  trouvait  partout  empreint.  Lorsqu'il  eut 
visité  la  maison  de  campagne  d'un  lord  anglais,  la  com- 
paraison avec  celles  delà  Hollande  ne  fut  point  à  l'avan- 
tage de  ces  dernières.  «  J'ai  été  voir  la  semaine  passée 
le  palais  demylord  Temple.  Vous  pouvez  vous  faire  quel- 
que idée  de  la  magnificence  des  grands  de  ce  pays,  quand 
vous  saurez  qu'il  y  en  a  qui  ont  jusqu'à  deux  cents  che- 
vaux dans  leurs  écuries,  et  près  de  cent  laquais.  La  cha- 
pelle de  mylord  Temple  est  bâtie  de  bois  de  ^èdre  et  d'or  ; 

«  la  août  1769. 
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d'aiilres  appartements  sont  de  marbre  d'Italie,  les  ta- 
pisseries de  velours  brodé  d'or,  ou  des  Gobelins;  les  jar- 
dins sont  ornés  de  temples  à  l'antique,  ella  réalité  de  ce 
qu'on  lit  diins  les  contes  de  fées  ;  mais,  malgré  cette  ma- 
gniticence,  tout  est  d'un  goût  si  exquis  que  vous  vous 
récriez  toujours  sur  la  beauté  de  la  nature  sans  jamais 
songer  à  l'art.  Enfin  l'Angleterre  est  le  contraste  de  la 
Hollande.  Un  Hollandais  vous  arrange  une  campagne 
comme  il  fait  un  livre  décomptes.  Item:  une  allée  droite 
de  cent  pieds;  dito,  de  cinquante.  De  plus  un  canal  de 
cent;  et  quand  tout  cela  est  fait,  il  l'appelle  une  maison 
de  campagne  ;  et  sa  roide  stupidité  parcourt  avec  orgueil 
les  carrés  puants  de  sa  retraite.  Ce  sera  toujours  mon 
refrain.  Oh!  le  bon  pays  que  l'Angleterre!  Qu'il  est  doux 
de  vivre  chez  un  peuple  où  les  hommes  sont  généreux, 
bons,  humains,  et  les  femmes  belles  et  modestes!  Oh!  le 
bon  pays  que  l'Angleterre  *  !  » 

Il  pensait  du  reste  à  mieux  qu'à  admirer.  Une  jeune 
et  jolie  orpheline,  héritière  de  trente  à  quarante  mille 
livres  sterling,  avec  laquelle  il  avait  échangé  quelques 
mots  en  passant,  avait  frappé  ses  regards.  Et  le  voilà 
qui  bâtit  un  projet  de  mariage  î  Ses  parents  ne  disent 
point  non  :  tout  s'arrange  à  souliait,  la  chose  paraît  facile, 
lorsqu'au  moment  de  faire  des  démarches  sérieuses,  la 
penséo  de  la  Uberté  qu'il  va  ps^rdre  se  présente  tout  d'un 
coup  à  lui,  et  le  jette  dans  une  frayeur  des  plus  comi- 
ques. Dans  sa  perplexité  (il  avait  alors  quitté  la  campa- 
gne pour  se  rendre  à  Bath) ,  il  songe  à  s'adresser  à  un 
ami  de  sa  famille,  M.  de  Villette,  qui  avait  séjournéjadis 

'  27  septembre  1769. 
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à  Berne  en  qualité,  paraît-il,  de  ministre  d'Angleterre. 
Puis,  à  l'instant  décisif,  il  en  a  peur  aussi. 

«  J'avais,  écrit-il,  presque  oublié  mon  message  et 
résolu  de  ne  point  parler.  J'entre  dans  le  corridor.  — 
Louis,  crie  M.  de  Yillette  depuis  l'escalier,  conduisez 
Monsieur  dans  mon  cabinet.  J'entrai  dans  le  cabinet  la 
corde  au  col.  Mais  j'avais  à  peine  le  temps  d'être  effrayé, 
quand  M.  de  Yillette  entra.  Voilà  une  chaise.  Je  m'assis. 
Hum  \h\\m\...  Hé  !  ha!  il  fait  bien  mauvais  temps.  Mon- 
sieur. Que  la  peste  étouffe  Jean ,  qui  s'est  avisé  de  dire 
que  j'avais  à  parler  à  Monsieur.  L'air  solide  et  grave  de 
M.  de  Yillette  me  faisait  envisager  toutes  mes  idées  comme 
creuses  et  absurdes.  Cependant  on  me  regardait  des  pieds 
jusqu'à  la  tête.  Monsieur  a  de  bien  beaux  livres,  dis-je  en 
regardant  la  cheminée.  Enfin  jamais  homme  ne  fut  plus 
embarrassé  que  je  ne  le  fus;  il  ouvrait  de  grands  yeux 
qui  me  décontenançaient.  Bon  Dieu  1  me  disais-je  ;  il  va 
croire  que  j'avais  à  lui  faire  la  confidence  de  quelque  es- 
pièglerie ou  de  quelque  sottise.  Et  de  lui  dire  la  chose  t 
Oui!.  .  allons.  Et  puis  tout  ce  que  j'allais  lui  conter  d'une 
fille  de  vingt-un  ans  de  par  le  monde,  à  qui  à  la  vérité  je 
n'avais  pas  dit  quatre  mots,  mais  que  néanmoins  j'allais 
épouser  sans  dire  gare,  me  paraissait  si  ridicule  que  j'a- 
vais beau  habiller  cette  idée  de  toutes  les  façons  ;  elle 
était  toujours  absurde  à  montrer  à  un  ministre  du  sé- 
rieux de  M.  de  Yillette. 

«  Enfin  on  servit.  Je  suis  si  épouvanté  de  la  simple  pen- 
sée de  la  possibihté  de  réussir  que  vous  pouvez  compter, 
mon  très  cher  père,  que  si  on  no  se  jette  pas  dans  nos 
bras,  jolie,  agréable,  aimable,  et  avec  quarante  mille  livres 
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en  poche  Je  ne  pourrai  jamais  tranquillement  me  laisser 
mettre  la  corde  au  cou.  Un  engagement  à  vie  est  encore 
une  invention  de  notre  mauvais  génie.  Je  trouve  un  bon- 
heur inconnu  à  être  seul  dans  ma  chambre  avec  la  pen- 
sée que  mes  craintes  sont  chimériques,  que  les  gens  que 
j'entends  par  la  maison  ne  sont  point  ma  femme,  que  je 
puis  marcher  en  sûreté  sans  crainte  de  rencontrer  un 
fantôme  qui  ait  le  droit  de  me  réclamer  ou  de  dire  :  Vous 
êtes  à  moi,  je  vous  tiens,  je  mets  haro  sur  vous.  0 
mon  cher  père,  je  m'en  vais  désormais  être  d'une  gaîté 
admirable,  et  chanter  et  danser  tout  le  jour,  comme  un 
homme  qui  s'est  réveillé  d'un  mauvais  songe  et  que  la 
présence  drfsoleil  et  de  ses  amis  rassure  contre  les  fan- 
tômes de  nuit  qui  le  torturaient.  Aussi,  mon  très  cher 
père,  je  ne  vous  en  parlerai  plus^  »  Et  en  effet  tout 
s'arrêta  là. 

L'une  de  ses  courses  le  conduisit  un  jour  dans  la  mai- 
son d'un  gentilhomme  campagnard,  grand  chasseur, 
dont  il  avait  jadis  fait  la  connaissance  en  Suisse.  Voici 
comment  il  décrit  la  vie  de  famille  de  son  hôte  : 

«  M.  Poinz  a  trois  enfants  de  deux,  quatre  et  six  ans; 
ce  sont  les  plus  jolies  filles  du  monde.  Les  deux  cadettes 
sont  toujours  sans  bas  et  sans  souliers,  comme  c'est  l'u- 
sage en  Angleterre,  à  courir  par  la  rosée  et  la  pluie; 
l'aînée  a  par  décence  des  bas  et  des  souliers.  Une  robe  de 
toile  blanche  plissée  faite  en  chemise  de  femme,  nouée 
à  la  ceinture  avec  un  ruban  fort  large,  fait  le  plus  élégant 
habillement  du  monde.  La  poitrine  et  les  épaules  sont 
nues  été  et  hiver;  les  cheveux  épars,  propres,  maisja- 

*  Bath,  9  novembre  1769. 
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mais  peignés,  excepté  le  toupet  qu'on  fait  descendre  sur 
le  front;  un  chapeau  de  feutre  gris  détroussé,  voilà  leur 
coiffure 

»  Les  enfants  sont  polis  et  respectueux  ;  mais  ces  en- 
fants sont  les  amis  de  leurs  parents.  Que  de  leçons  pour 
nous  I  Ils  sont  accoutumés  à  faire  toujours  une  révérence 
à  père  et  mère  en  entrant  dans  la  chambre  :  le  soir,  le 
maître  de  la  maison  lit  une  prière  avec  tous  les  domes- 
tiqueset  enfants;  après  cela  les  enfants  viennent  les  uns 
après  les  autres  faire  la  révérence,  d'abord  à  leur  père, 
lui  donnent  un  baiser  et  un  bonsoir,  puis  mettant  un  ge- 
nou en  terre  et  baissant  la  tête,  ils  demandent  sa  béné- 
diction, ensuite  à  leur  maman.  Et  tout  cela  sans  gêne  et 
le  plus  gaîment  du  monde.  Que  les  devoirs  de  la  nature 
sont  doux  à  remplir!  qu'ils  sont  respectables!  Mon  âme 
était  émue  jusqu'aux  larmes;  mais,  me  suis-jc  dit,  où 
sont  les  pères  assez  vertueux  pour  recevoir  sans  rougir 
des  hommages  qui  les  rappelleraient  à  leurs  devoirs?  La 
vie  des  Anglais  campagnards  est  généralement  respecta- 
ble, et  il  y  a  une  véritable  grandeur  dans  leurs  manières 
comme  dans  leurs  âmes  \  » 

Bonstetten  se  trouvait  au  mieux  on  Angleterre.  La  lan- 
gue lui  était  devenue  familière  ;  il  aimait  à  l'écrire,  car 
elle  se  prête  à  tout,  disait-il,  au  lieu  qu'en  français  il  faut 
toujours  rejeter  dix  pensées  avant  d'en  rencontrer  une 
qu'on  puisse  bien  habiller.  Les  Anglais  eux-mêmes  le  gâ- 
taient; nulle  part,  aimait-il  à  dire  encore  dans  sa  vieil- 
lesse, il  n'avaitrencontré  autant  d'affection.  ABalh,  dans 
un  grand  bal,  debout  sur  une  table  pour  voir  danser,  il 

*  Lettre  sans  date. 
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s'était  retenu  à  un  jeune  homme  placé  à  côté  de  lui.  La 
cornaissance  fut  bientôt  faite,  et  elle  dura  toute  la  vie. 
Le  jeune  homme  s'appelait  Nicholls  ;  il  présenta  Bons- 
tetten  à  ses  amis,  et  ne  le  laissa  partir  pour  Londres  que 
muni  des  meilleures  recommandations.  A  peine  du  reste 
en  eut-il  besoin,  car  Thomas  Pitt,  frère  de  lord  Cha- 
tham,  qui  l'avait  vu  dans  une  société,  le  prit  en  amitié, 
et  le  mena  partout  avec  lui.  Il  le  présenta  aux  ministres, 
aux  ambassadeurs ,  au  roi  et  à  la  reine  ;  Bonstetten  se 
trouvait  à  son  aise  au  milieu  de  ce  monde,  comme  s'il 
y  avait  toujours  vécu.  Un  soir,  Pitt  le  conduisit  chez 
l'ambassadeur  de  Hollande.  On  lui  présenta  une  carie; 
sans  réflexion  il  s'assit  à  la  table  du  jeu.  «  Prenez  ceci, 
lui  dit  Pitt  à  voix  basse  en  lui  glissant  sa  bourse  dans 
la  poche:  vous  serez  peut-être  content  de  l'avoir.  » 
Bonstetten  gagna;  mais  lorsqu'on  lui  paya  les  cartes,  il 
sentit  à  la  vue  de  l'or  son  étourderie,  et  le  service  que 
lui  avait  rendu  son  ami.  «  Je  savais  bien,  disait  Pitt  en 
le  ramenant ,  que  vous  pourriez  vous  trouver  dans 
l'embarras;  n'auriez-vous  pas  plus  volontiers  pris  dans 
ma  bourse  que  d'avoir  à  le  reconnaître^?  « 

L'une  des  lettres  que  Nicholls  lui  avait  remises  était 
pour  le  poêle  Gray,  l'auteur  du  Cimelière  de  campagne. 
Gray  se  trouvait  à  Londres;  le  visiter,  s'attacher  à  lui, 
le  suivre  à  Cambridge,  où  il  occupait  une  place  de  pro- 
fesseur d'histoire,  fut  pour  Bonstetten  l'affaire  d'un  mo- 
ment. Quel  contraste  avec  le  grand  monde  de  Bath  et  de 
la  capitale  !  Une  ville  sévère  et  monotone,  des  couvents 

*  Correspondance  avec  Zschokke,  ouvrage  cité,  page  175. 
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transformés  en  collèges  sans  être  plus  gais  qu'autrefois, 
des  étudiants  traversant  en  longues  robes  noires  des  raes 
solitaires,  une  société  compassée^  voilà  tout  le  tableau. 
«  Des  traits  allongés  et  roides,  écrivait  Bonstetten  à  sa 
mère,  une  démarche  empesée  et  mesurée,  des  saluts 
avec  le  chapeau  sur  la  tête,  c'est  ce  que,  dans  la  patrie  de 
Newton,  on  appelle  être  décent.  L'on  ne  se  voit  ici  qu'en 
cérémonie;  on  fait  demander  le  matin  la  permission  de 
se  voir  le  soir  ;  ce  sont  des  visites  qui  ressemblent  assez 
aux  nôtres  de  trois  à  quatre  heures.  Vous  trouvez  quel- 
ques dames  assises  sur  des  chaises  ;  des  hommes  en 
grandes  robes  noires  occupent  les  canapés  et  les  fau- 
teuils ;  on  entre  en  tirant  le  chapeau  et  en  saluant  cha- 
cun avec  un  :  Votre  serviteur,  Monsieur  ;  votre  serviteur, 
Madame.  Tenir  le  chapeau  sous  le  bras,  avoir  l'air  riant, 
dire  un  compliment  bien  tourné  à  une  dame,  croiser  les 
jambes,  adresser  ce  que  nous  appelons  des  honnêtetés 
aux  hommes,  relever  un  manchon  tombé,  prendre  la 
tasse  d'une  femme,  seraient  ici  les  manières  du  monde 
les  plus  ridicules  et  les  plus  indécentes;  j'avais  quelque- 
fois des  mouvements  de  tout  cela ,  mais  je  les  réprimais 
bien  vite,  de  crainte  que  l'on  ne  me  prît  pour  un  sapajou 
bien  dressé.  En  France  et  chez  nous  le  silence  dans  un 
cercle  est  la  chose  du  monde  la  plus  embarrassante; 
j'en  ai  vu  quelquefois  qui  causaient  des  sueurs  froi- 
des aux  gens  de  la  maison;  nous  n'avons  pas  honte  de 
rompre  un  tel  silence  par  un  propos  plat,  ou  par  un:  Il 
fait  bien  beau  temps.  Ce  n'est  qu'en  Angleterre  qu'on  sait 
se  taire;  j'ai  vu  une  quinzaine  de  personnes,  hommes  et 
femmes,  assis  en  cercle,  ne  se  rien  dire  durant  un  grand 


—  73  — 

quart  d'heure.  L'on  n'avait  point  cet  air  embarrassé  que 
l'on  aurait  ailleurs  dans  une  telle  situation;  on  ne  rom- 
pait point  le  silence  pour  le  rompre,  mais  parce  que 
réellement  on  avait  quelque  chose  à  se  dire*.  » 

Ce  qui  du  reste,  plus  que  toutes  les  mœurs  à  observer, 
animait  Cambridge  pour  le  jeune  homme,  c'était  la  so- 
ciété de  Gray.  Presque  tous  les  jours,  à  cinq  heures  du 
soir,  traversant  les  vastes  et  silencieux  corridors  du  col- 
lège de  Pembroke,  il  arrivait  par  une  cour  gazonnée  jus- 
qu'au sanctuaire  du  poëte  et  s'enfermait  avec  lui  jusqu'à 
minuit.  Gray,  âgé,  sombre  et  mélancolique,  avait  rompu 
avec  le  monde  et  son  propre  passé.  Un  nuage  passait 
sur  son  front  et  il  se  taisait,  quand  on  lui  parlait  de  ses 
poésies.  Mais,  ce  point  excepté,  il  se  déridait  à  la  vue  de 
son  jeune  ami.  Il  prenait  plaisir  à  lui  expliquer  les  maî- 
tres de  la  poésie  anglaise,  Shakespeare,  Dryden,  Pope, 
Milton  :  au  contact  de  cette  flamme  vive  et  pure  de  jeu- 
nesse, son  âme  se  réchauffait  aussi;  une  pensée  singu- 
lièrement forte,  grave,  élevée,  animait  ses  entretiens,  et 
réveillait  en  Bonstetten  la  joie  et  l'enthousiasme  qu'il  avait 
crus  éteints  depuis  longtemps. 

Le  jeune  homme  aurait  voulu  rester  longtemps  à  Cam- 
bridge ;  mais  sa  famille,  son  père  surtout,  qui,  à  son 
âge,  se  trouvait  bien  isolé,  désirait  le  revoir.  On  lui  per- 
mit encore  de  s'arrêter  à  Paris,  pour  voir  les  fêtes  à 
l'occasion  du  mariage  du  dauphin  ;  après  quoi  il  ne  de- 
vait plus  songer  qu'au  retour. 

De  Paris,  Bonstetten  écrivit  peu  dans  les  premiers 
temps,  ou  bien  ses  lettres  sont  perdues.   Au  milieu  du 

*  Cambridge,  6  février  1770. 
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tourbillon,  toujours  courant,  toujours  en  l'air ,  il  avait 
sans  doute  peine  à  se  retrouver  pour  asseoir  ses  pensées. 
Les  lettres  même  qu'il  envoya  plus  tard  portent  l'em- 
preinte du  décousu  de  sa  vie,  et  ne  sont  point  aussi  dé- 
taillées qu'on  aurait  pu  Tattendre.  Il  avait  à  Paris  encore 
plus  avoir  qu'à  Londres,  visitait  les  établissements  pu- 
blics, les  cabinets  d'histoire  naturelle  ;  mais  rien  ne  le 
captivait  comme  les  arts,  auxquels  il  commençait  à  pren- 
dre goût.  A  l'étude  attentive  des  tableaux  du  Palais- 
Royal,  il  joignait  celle  des  ouvrages  de  peinture  ;  l'art 
le  ramenait  à  la  littérature,  et  lui  faisait  trouver  un  in- 
térêt nouveau  dans  les  poètes  et  les  orateurs.  La  société 
n'était  point  oubliée  ;  il  avait  revu  avec  grand  plaisir  ses 
anciennes  amies  de  Genève,  M""«  Necker,  les  duchesses 
de  La  Rochefoucauld;  et  fit  chez  ces  dames  la  connais- 
sance de  quelques  hommes  de  lettres,  d'Alembert,  Ma- 
bly,  dont  il  avait  autrefois  lu  les  ouvrages,  l'académicien 
Thomas,  qu'il  admirait  beaucoup.  On  pourrait  s'étonner 
que  Ronstetten,  avec  son  sens  si  naturel,  eût  pu  prendre 
goût  à  la  rhétorique  enflée  de  Thomas,  si  Ton  ne  savait 
qu'en  littérature  comme  en  costume,  il  y  a  des  modes 
auxquels  les  meilleurs  esprits  se  soumettent  parfois  sans 
s'en  douter.  La  mode  alors  en  était  aux  déclamations  hu- 
manitaires, à  la  sentimentalité  de  Rousseau  ;  chacun  y 
passait  comme  on  a  passé  de  nos  jours  par  les  hautes 
couleurs  du  romantisme. 

Toutefois  Ronstetten  ne  se  livrait  point  sans  réserve  à 
la  séduction  de  l'esprit  français.  Ce  fut  un  bonheur  pour 
lui  d'avoir  vu  l'Angleterre  avant  Paris;  car  il  garda  son 
indépendance.  Ses  jugements  sur  les  hommes  et  lescho- 
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ses  sont  empreints  d'une  rare  finesse,  et  rappellent  d'une 
manière  frappante  ceux  que  portait  son  compatriote  de 
Murait  soixante  ans  auparavant  dans  ses  Lettres  sur  les 
Autjlais  et  les  Français.  Il  s'exprimait  curieusement  en- 
tre autres  sur  Tempire  exercé  à  Paris  par  les  gens  de 
lettres. 

*<  Une  nouvelle  pièce  a-t-elle  paru  ;  l'on  va  chez  M™« 
Geolïrin,  M'"«  Necker  ou  M'^nlel'Espinasse  ;  on  retient  ce 
qu'en  ont  dit  Diderot,  d'Alembert,  Marmontel,  Thomas; 
on  fait  des  visites  ce  même  soir,  on  voit  au  moins  soi- 
xante personnes,  à  qui  l'on  répète  la  même  chose.  Ces 
soixante  personnes  en  font  autant  de  leur  côté,  de  sorte 
que  le  lendemain  l'arrêt  se  trouve  promulgué  dans  tout 
Paris  et  la  pièce  jugée.  Ces  décisions  des  hommes  de 
goût  ne  sont  dans  le  fond  que  la  voix  pubhque  que  les 
hommes  d'un  tact  supérieur  devinent  par  instinct*  ;  el- 
les se  modifient  et  se  perfectionnent  en  passant  de  bou- 
che en  bouche.  La  nécessité  dans  laquelle  on  se  trouve 
chaque  jour  de  porter  un  jugement  sur  ce  qui  a  paru  de 
nouveau  dans  les  arts,  oblige  chaque  maison  d'avoir  un 
bel-esprit,  c'est-à-dire  un  homme  qui  la  fournisse  de  dé- 
cisions sur  tout  ce  qui  se  présentera.  Ces  beaux-esprits 
font  entre  eux  une  aristocratie  invisible  qui  va  finir  dans 
le  peuple  par  des  gradations  imperceptibles.  Les  chefs 
ont  leurs  tribunaux, ....  les  subalternes  ont  leurs  dépar- 
tements. Rien  ne  peint  mieux  j3es  illustres  assemblées 
qui  se  tiennent  chez  M"'^^  Necker  et  Geofi'rin  qu'un  mot 
d'un  étranger.  Quelqu'un  lui  proposa  d'assister  à  un 

*  Pas  toujours,  témoin  l'accueil  fait  à  Paul  et  Virginie  dans  le  salon 
de  M™e  Necker. 
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dîner  où  il  trouverait  assemblés  tous  les  hommes  célè- 
bres dont  les  noms  sont  connus  en  Europe.  L'étranger 
enchanté  de  cette  proposition,  y  alla  ;  il  trouva  un  grand 
cercle  établi:  il  s'assit,  bien  résolu  de  faire  son  profit 
dans  une  société  aussi  illustre.  Il  regarda  beaucoup,  il 
écouta  ;  on  ne  disait  rien,  on  s'entreregardait,  ou  bien 
Ton  parlait  de  pluie  et  de  beau  temps.  Les  chefs  ne  di- 
saient presque  mot  ;  les  subalternes  approuvaient  en  si- 
lence et  selon  les  personnes  qui  avaient  parlé.  Tout  le 
monde  avait  un  air  contraint  et  l'on  mourait  d'ennui. 
Enfin  l'étranger  impatienté  de  leur  maussaderie,  tira 
par  la  manche  celui  qui  l'avait  amené,  et  lui  demanda: 
«  Quand  est-ce  qu'ils  commenceront  *.  » 

«Je  trouve  bien  étrange,  dit-il  sur  un  autre  sujet  dans 
une  lettre  à  sa  mère,  de  parler  une  demi-heure  de  suite 
de  moi;  c'est  le  premier  ridicule  dont  on  se  défait  ici.  L'on 
prend  dans  ce  pays  si  peu  d'intérêt  les  uns  aux  autres  que 
l'on  devient  insupportable  dès  qu'on  a  l'air  de  s'occuper 
de  soi.  II  faut  sans  cesse  intéresser  l'amour-propre  des 
autres  et  surtout  se  souvenir  que  lorsqu'ils  veulent  bien 
s'occuper  de  nous,  ils  ne  le  font  que  par  politesse,  et 
qu'on  les  gène  beaucoup  de  ne  pas  finir  très  vile  cette 
conversation-là.  De  là  tant  de  politesse  et  si  peu  de  ver- 
tus, de  là  tant  de  femmes  aimables,  et  si  peu  de  mères, 
si  peu  de  femmes  -.  » 

Parfois,  dans  ses  appréciations  sur  les  écrivains,  la 
sévérité  de  l'esprit  anglais  lui  faisait  toucher  le  faible 

*  Lettre  sans  date,  été  1770. 

*  Lettre  sans  date,  1770.  Comparer  les  Lettres  sur  les  Anglais  et  les 
Français,  édition  de  1725,  pag.  222  et  suivantes. 


même  do  ceux  du  grandsiècle.  «  J'admire  chaque  jour,  » 
dit-il,  la  finesse  d'esprit  et  le  goût  de  La  Bruyère  et  de  La 
Rochefoucauld  ;  mais  leurs  observations  ayant  été  faites 
en  France  seulement  etétant  énoncées  commegénérales, 
séduisent  les  esprits  bornés ,  et  inspirent  l'esprit  de  la 
monarchie.  Je  suis  bien  persuadé  que  Platon,  qui  vou- 
lait bannir  les  poètes  de  sa  république,  aurait  été  bien 
plus  soigneux,  s'il  eût  été  républicain  de  nos  jours, 
d'en  bannir  tous  les  livres  français  *.  » 

Il  avait  encore  moins  de  peine  à  faire  pencher  la  ba- 
lance, quand  il  comparait  les  auteurs  contemporains  à 
ceux  qu'il  avait  connus  en  Angleterre.  «  Le  plus  grand 
nombre  de  ces  hommes  de  lettres  ont  de  l'esprit,  des 
connaissances  générales  de  beaucoup  d'objets,  des  idées 
neuves,  quelquefois  brillantes,  mais  peu  de  méthode. 
C'est  tout  le  contraire  en  Angleterre.  Aussi  ne  profite- 
t-on  des  hommes  de  lettres  de  ce  pays,  que  pour  polir, 
agrandir  les  idées  que  l'on  devrait  aller  chercher  en  An- 
gleterre ou  à  Genève.  Vous  rencontrez  dans  les  rues  de 
Paris  des  Savoyards  poudrés  et  frisés  sans  chemise, 
n'ayant  que  des  haillons  pour  chaussure  et  du  pain  noir 
pour  tout  repas.  En  Angleterre  un  homme  frisé  et  paré 
est  toujours  un  homme  riche,  qui,  avant  de  faire  venir 
le  perruquier  et  le  tailleur,  a  arrangé  sa  maison  et  garni 
sa  cuisine.  Il  en  est  de  même  des  esprits  de  ces  deux 
nations  :  les  Anglais  commencent  par  se  faire  un  fonds  de 
bon  sens;  les  gens  d'esprit  de  ce  pays  finissent  par  là,  et 
meurent  souvent  avant  d'y  parvenir.  C'est  qu'en  Angle- 
terre (quoi  qu'on  dise)  l'on  parvient  par  le  mérite;  en 

*  Saint-Oint,  près  Paris,  19  août  1770. 
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France  jamais  que  par  la  faveur:  ainsi  il  faut  chez  les 
uns  rendre  des  services  à  la  patrie,  chez  les  autres  il  ne 
faut  que  savoir  plaire  à  quelques  âmes  corrompues.  En 
Angleterre  les  abus  sont  des  exceptions;  en  France  ce 
sont  des  lois  '.  » 

((  La  société  des  hommes  de  lettres  anglais,  »  écrit-il 
ailleurs,  est  la  même  pour  Fagrément  que  celle  des  Fran- 
çais ;  mais  généralement  les  savants  de  Paris  ne  sont 
que  beaux-esprits,  au  lieu  que  les  Anglais  sont  de 
grands  hommes.  Les  uns  vous  apprennent  à  jouir  de  la 
vie,  les  autres  à  la  bien  employer  ;  les  règles  de  l'égoïsme 
sont  mieux  calculées  chez  les  hommes  de  lettres  fran- 
çais, celles  de  nos  devoirs  sont  plus  connues  aux  An- 
glais ^  » 

Mably,  et  Thomas  surtout,  pressaient  vivement  Bon- 
stetten  d'entreprendre  une  histoire  delà  Suisse;  mais  le 
projet  lui  souriait  peu  d'abord.  Lui!  aborder  une  pa- 
reille tâche  !  Il  n'avait  plus  de  langage  dont  il  sût  se  ser- 
vir ;  la  perle  de  ses  illusions  d'autrefois  ne  lui  avait  laissé 
que  le  sentiment  de  son  incapacité.  Cependant  l'atmo- 
sphère de  Paris  le  relevait  peu  à  peu  ;  une  idée  qui  frappe 
souvent  les  oreilles  finit  bien  par  trouver  le  chemin  du 
cœur  ;  il  reprit  goût  aux  lettres  ;  et  se  promit,  du  moins 
pour  l'hiver  suivant,  de  se  remettre  à  l'étude. 

C'est  une  chose  frappante,  à  un  certain  moment  du 
dix-huilième  siècle,  que  l'influence  de  la  Suisse,  par  le 
seul  fait  de  son  existence,  sur  une  partie  des  nations 
voisines,  et  particulièrement  sur  les  Français.  Gomme  on 

•  11  septembre  1770.  Lettres  .mr  les  Anglais,  etc.,  pag.  8  et  suiv. 

*  7  juillet.  Lettres  sur  les  Anglais,  etc.,  pag.  93  et  suiv.  ;  pag.  231. 
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prit  feu  quelques  années  plus  tard  pour  l'émancipation 
des  colonies  anglaises  de  l'Amérique,  on  s'était  enthou- 
siasmé pour  la  patrie  de  Guillaume  Tell.  Le  mot  de  li- 
berté, répété  par  les  philosophes,  avait  fait  souvenir  qu'à 
deux  pas,  au  sein  mêaie  de  l'Europe  monarchique,  se 
trouvait  un  peuple  libre,  sans  roi,  sans  cour,  sans  im- 
pôts, qui  jadis  avait  chassé  des  tyrans  et  conquis  son  in- 
dépendance. Et  là-dessus  chacun  de  s'étonner,  d'être 
ravi,  de  débiter  force  tirades  à  la  louange  des  austères 
républicains  de  la  Suisse.  Naturellement  on  n'en  savait 
pas  davantage  ;  l'idée  qu'on  se  faisait  de  la  liberté  helvé- 
tique ne  répondait  pas  plus  à  la  réalité  que  les  bergeries 
de  Boucher  et  les  pastorales  de  Florian  n'étaient  la  na- 
ture'; croyant  sortir  d'elle-même,  la  société  fatiguée  du 
dix-huitième  siècle  rêvait  tout  à  son  image.  Mais  sous 
cet  hiibit  d'emprunt,  le  désir  de  la  liberté,  le  sentiment 
qu'elle  était  possible,  n'en  faisaient  pas  moins  leur  che- 
min. 

Bonstetten  nous  peint  au  naturel  cet  engouement  dans 
une  de  ses  lettres.  Il  faisait  un  séjour  à  la  Rocheguyon, 
dans  le  château  de  ses  amies  les  duchesses.  «Ce  qui  ajoute 
à  l'envie  que  j'ai  de  me  retrouver  chez  moi,  écrit-il  à  ses 
parents,  c'est  que  voilà  quatre  jours  que  je  me  trouve 
avec  l'abbé  de  Mably.  «  Et  quand  verrons-nous  cette  his- 
toire de  la  Suisse?  et  quand  commencerez-vous?)'Etpuis 
le  voilà  qui  s'échauffe  sur  ce  sujet  ;  enfin  il  nous  en  a 
tant  parlé,  que  toutes  les  duchesses  sont  à  épousseter 
les  vieux  bouquins  et  toutes  les  histoires  de  Suisse  qu'il 
y  a  dans  la  bibliothèque.  La  duchesse  d'Estissac  meurt 
d'tnvie  do  faire  le  voyage  des  cantons  ;  M"™*^  d'Enville  a 
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déjà  tracé  sur  sa  carte  la  route  qu'elle  prendra  ;  la  du- 
chesse de  La  Rochefoucauld  fait  rapiécer  un  château 
ruiné  qu'elle  a  sur  les  frontières  ;  l'abbé  se  désole  de  ce 
qu'il  est  né  français.  Quand  je  dis  à  M"™^  d'Estissac  qu'on 
peut  se  consoler  d'être  né  en  France  quand  on  a  six  ou 
sept  cent  mille  livres  de  rentes,  elle  se  met  dans  une  co- 
lère terrible.  «  Ne  suis-je  pas  esclave  de  mon  rang?  ne 
suis-je  pas  obligée  à  faire  malgré  moi  de  la  dépense? 
m'aperçois-je  jamais  que  je  suis  riche,  sinon  par  la  con- 
trainte que  ma  condition  m'impose?  Et  puis  c'est  qu'ils 
ont  du  lait  déhcieux  dans  leurs  montagnes.  Monsieur. 
Combien  êtes-vous  dans  votre  conseil?  Vous  êtes  tous 
aristocrates,  donc  !  Oh  !  mais  voilà  qui  est  infâme...  M™® 
de  La  Roche,  vous  avez  du  tabac  qui  est  le  plus  noir  du 
monde....  Vous  n'êtes  donc  pas  libres  dans  votre  pays? 
Portez-vous  de  l'or  chez  vous  ?  »  —  Ces  femmes  parlent 
de  notre  condition  avec  autant  d'ignorance  que  ceux 
d'une  condition  inférieure  parlent  de  celle  d'une  du- 
chesse ou  d'une  princesse  *.  » 

La  vie  de  la  Rocheguyon  ressemblait  peu  à  la  vie  de 
campagne  de  Hollande  et  d'Angleterre.  Ronstetten  en 
donne  également  la  description  :  «  R  y  a  dans  le  château 
tous  les  amusements  imaginables  :  carrosses,  chevaux 
de  selle,  chevaux  de  chasse,  chiens,  manège,  jeu  de 
paume,  billard,  salle  de  spectacle,  musique,  danse;  les 
duchesses  n'exigent  de  leurs  gens  que  de  s'amuser;  le 
matin  je  vais  causer  ou  lire  avec  l'abbé,  ou  M.  de  Fou- 
cemagne  (?)  de  l'Académie,  vieillard  de  beaucoup  d'es- 
prit;  ou  bien  je  vais  courir  à   cheval  avec  M"^^  de 

*  1er  octobre  1770. 
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La  Rochefoucauld,  son  écuyer,  ses  palefreniers  et  ses 
laquais,  ou  je  reste  chez  moi.  Quoiqu'il  y  ait  plus  de 
cent  domestiques  dans  la  maison  et  près  de  cent  che- 
vaux dans  les  écuries,  le  châleau  est  si  grand  que  je  suis 
dans  mes  appartements  aussi  tranquille  qu'on  peut  l'ê- 
tre à  Cambridge.  Les  jeunes  duchesses  et  comtesses  sont 
à  faire  de  la  musique  ou  à  lire  entre  elles  dans  leurs 
chambres  ;  M"^'"  d'En  ville  fait  tous  les  soirs  une  lecture 
avec  l'abbé  et  la  duchesse  d'Estissac.  11  y  aune  bibliothè- 
que de  quinze  mille  volumes  qui  a  le  plus  joli  vase  du 
monde  ;  Ton  s'y  rencontre  quelquefois.  On  attend  aux 
premiers  jours  M.  Tronchin  ;  le  mois  prochain  l'on  jou- 
era la  comédie.  C'est  sans  contredit  la  première  maison 
de  France  pour  la  simplicité  des  manières,  la  bonté  des 
mœurs  et  les  agréments  de  l'esprit  K  » 

Celte  fois,  ce  n'était  point  le  cœur  oppressé  que  no- 
tre jeune  homme  reprenait  le  chemin  du  foyer  paternel. 
Las  de  sa  vie  errante,  il  soupirait  après  le  repos,  se  ré- 
jouissait de  se  remettre  au  travail,  appuyé  des  conseils 
et  de  l'exemple  de  son  père  ;  il  envisageait  avec  plus  de 
sagesse  et  de  calme  sa  carrière  future.  La  réalité  seule- 
ment allait-elle  répondre  à  ses  bonnes  résolutions? Par- 
tout ailleurs  qu'à  Berne,  Bonstetten  eût  certainement 
réussi,  distingué  qu'il  était  d'extérieur  et  de  manières, 
d'une;  culture  étendue,  intelligence  ouverte,  talent  riche 
d'avenir.  Mais  il  avait  encore  des  goûts  peu  pratiques  ; 
s'il  écrivait  bien  le  français  et  l'anglais,  il  avait  presque 
oublié  l'allemand,  et  tout  à  fait  le  dialecte  de  son  pays 
natal.  Ses  compatriotes  sauraient-ils  lui  donner  ce  qui  lui 

'  Même  lettre. 
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manquait?  OU  le  repousseraient-ils  par  ce  qu'ils  trou- 
vaient en  lui  d'exotique?  Il  est  temps  d'examiner  de  plus 
près  le  monde  dans  lequel  il  allait  entrer,  et  que  nous 
n'avons  jusqu'ici  guère  vu  que  par  ses  yeux. 


-oOOO*- 


CHAPITRE    IIÏ. 


La  société  de  Berne.  Influences  françaises;  salon  de  Julie  Bondeli. 
Ecrivains  bernois  en  langue  française.  Esprit  national.  Haller. 
Course  en  Suisse.  Mort  du  trésorier  de  Bonstetten.  La  Société  hel- 
vétique ;  liaison  de  Bonstetten  avec  Muller.  Voyage  d'Italie;  Milan; 
Venise;  Naples;  Borne.  Influence  de  l'Italie  sur  Bonstetten.  Déve- 
loppement de  ?on  goût  pour  les  arts. 


Peu  à  peUj  dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  Tinflu- 
ence  des  idées  nouvelles  avait  transformé  les  mœurs 
simples  et  sévères  que  la  Réforme,  entée  sur  l'esprit  na- 
tional, avait  léguées  à  Fancienne  Berne.  Longtemps  les 
officiers  bernois  n'avaient  rapporté  du  service  de  France 
que  les  manières  du  grand  monde  ;  ils  les  gardaient  pour 
les  occasions  solennelles:  du  reste,  transportés  de  nou- 
veau au  milieu  d'une  vie  toute  patriarcale,  ils  repre- 
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naient  bien  vite  le  cachet  national.  A  la  fin  cependant, 
la  goutte  d'eau  creusa  le  rocher.  Des  ameublements 
somptueux  commencèrent  à  remplacer  les  antiques 
bancs  de  bois  fixés  à  la  muraille;  les  soirées  élégantes 
firent  disparaître  la  monotone  simplicité  des  veillées 
bourgeoises  ;  de  Textérieur,  l'amour  du  brillant,  la  fu- 
tilité, passèrent  bientôt  dans  le  domaine  de  l'esprit.  Le 
changement  fut  surtout  sensible,  sous  ce  rapport,  dès 
1730  environ  *.  Dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  la 
toute  puissance  de  Tesprit  français,  qui  s'infiltrait  alors 
par  tous  les  pores  dans  la  civilisation  européenne,  les 
relations  suivies  avec  le  Pays-de-Vaud,  tout  imprégné  de 
la  France,  firent  subir  à  la  société  de  Berne  la  même 
révolution  qui  s'opéra  dans  les  cours  de  Berhn  et  de  St- 
Pétersbourg;  elle  devint  française.  Le  français,  dans  la 
classe  patricienne,  était  la  langue  du  bon  ton  ;  pour  l'é- 
ducation des  jeunes  filles,  on  choisissait  des  gouvernan- 
tes de  la  Suisse  romande  ;  les  salons  s'efforçaient  de  se 
modeler  sur  ceux  de  Paris  ;  en  un  mot,  c'est  Bonstetten 
qui  parle,  pour  tout  ce  qui  tenait  à  la  vie  sociale  et  au 
domaine  de  l'esprit,  on  cherchait  à  se  faire  français  au- 
tant que  possible. 

Le  centre  le  plus  brillant  de  celte  culture  étrangère 
et  un  peu  factice  fut  le  cercle  que  réunissait  autour  d'elle 
une  demoiselle  bernoise,  distinguée  par  la  naissance  au- 
tant que  par  l'esprit  et  le  savoir,  Julie  Bondeli,  l'amie  du 


'  A  celte  époque,  lorsque  Haller,  alors  jeune  médecin  ,  levenait  de 
ses  excursions  botaniques,  chargé  de  plantes  jusque  sur  le  pommeau 
de  sa  selle,  on  se  demandait  dans  la  société:  M.  Maller  a-t-il  donc 
acheté  une  vache,  qu'il  ra[)|ioite  tant  d'herbe  à  la  maison? 
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poëte  allemand  Wieland,  pondant  son  séjour  à  Borne, 
et  de  J.-J.  Rousseau.  Excellant,  parla  variété  et  Tinté- 
rôt  de  sa  conversation,  à  animer  une  société,  elle  atti- 
rait dans  sa  maison,  pour  des  entretiens  littéraires  ou 
des  récréations  musicales,  non-seulement  de  jeunes  da- 
mes, mais  quelques-uns  des  hommes  les  plus  distingués 
de  Berne  :  TschifTéli,  le  fondateur  de  la  Société  économi- 
que ;  Samuel  AVerdt  de  Tofïen  :  le  bibliothécaire  Engel, 
plus  tard  bailli  d'Echallens  et  de  Nyon,  celui  qui  intro- 
duisit la  pomme  de  terre  dans  le  Pays-de-Vaud  et  indi- 
qua aux  Anglais  le  passage  du  pôle  nord  ;  l'un  de  ses 
successeurs  à  la  bibliothèque,  le  spirituel  Sinner  de 
Ballaigues  ;  le  jeune  et  savant  antiquaire  Schmidt  de 
Rossons.  Ce  fut  pendant  plusieurs  années,  mutatis  mu- 
tandis,  le  véritable  hôtel  Rambouillet  de  la  cité  des  Zse- 
ringen.  Mais  le  départ  de  Julie  Bondoli,  qui,  malade, 
alla  finir  ses  jours  chez  une  amie  à  Nouchâtel,  avaitdis- 
persé  cette  société  pou  avant  le  retour  de  Bonstotten  *. 

Quand  les  Bernois  voulaient  écrire,  ils  se  servaient 
aussi  à  l'ordinaire  du  français.  Les  meilleurs  vers  en 
cette  langue  qui  aient  été  composés  en  Suisse  au  dix- 
huitième  siècle,  pour  la  correction,  la  grâce,  le  charme 
du  tour,  ^  sont  l'œuvre  du  professeur  de  droit  Sigis- 
mond-Louis  Lorber,  l'auteur  du  code  civil  du  canton  de 
Berne ^.  Le  conspirateur  Samuel  Henzi  l'avait  précédé, 

*  Voir  l'excellent  petit  écrit  allemand  intitulé  :  Julie  Bondeli,  von 
J.-J.  Schadelin,  Berne  1837. 

*  La  vue  d'Anet,  suivi  de  quelques  opuscules.  Berne,  1792.  Réim- 
primé en  1832. 

'  Sigismond  Wagner ,  dans  son  ouvrage  manuscrit,  L'âge  d'or  de 
Berne.  (  Bern's  goldenes  Zeitalter  )  cite  une  anedocle  curieuse  sur  le 
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mais  avec  moins  de  bonheur,  dans  des  essais  de  poésie 
française  *.  En  prose,  sans  parler  de  Béat  Louis  de  Mu- 
rait, dont  les  Lettres  sur  les  Anglais  et  les  Français  avaient 
paru  au  commencement  du  siècle,  May  de  Romainmô- 
tiers,  dans  son  Histoire  militaire  des  Suisses,  Sinner  de 
Ballaigues,  l'auteur  du  Voyage  historique  et  littéraire  dans 
la  Suisse  occidentale,  avaient  un  style  assez  correct,  bien 
que  plus  d'uue  tournure  et  le  manque  général  de  couleur 
trahissent  la  langue  apprise.  Quant  à  Haller,  qui  écri- 
vait fort  bien  le  français,  et  qu'on  pourrait  s'étonner  de 
ne  pas  voir  mentionné  ici,  il  était  plus  allemand  de   na- 

professeur  Lerber.  Voltaire  avait  dédié  sa  tragédie  de  la  Mort  de 
César  au  Sénat  de  Berne.  Le  gouvernement,  qui  soupçonnait  malice, 
fut  fort  embarrassé.  On  décida  de  tourner  la  chose  en  plaisanterie  et 
on  chargea  Lerber  de  la  réponse.  Celui-ci  écrivit  à  Voltaire  une  épître 
en  vers  qui  se  terminait  ainsi: 

Voltaire,  voici  nos  scrupules  : 

Soit  sagesse,  soit  vanité, 

Notre  public  s'est  entêté 

De  croire  que  les  ridicules 

Sont  pires  que  l'obscurité. 

Et  quand  au  temple  de  mémoire. 

Comme  vous  paraissez  le  croire, 

On  voudrait  bien  nous  recevoir. 

Nous  n'aurions  pas  trop  bonne  mine. 

Si  nous  venions  là  nous  asseoir, 

Avec  nos  habits  de  drap  noir, 

Près  de  vos  rois  fouri'és  d  hermine. 

C'est  pour  Frédrich  et  pour  Louis 

Qu'Apollon  vous  prèle  sa  lyre; 

Mais  pour  des  gens  de  mon  pays, 

Sloumpf\  croyez-moi,  doit  nous  suffire. 

'  La  Messagerie  du  Pinde,  par  M.  0.  L.  E.  E.  B.  H.  1747.  Voir  l'ou- 
vrage de  feu  M.  GauUieur  :  Eludes  sur  riiisloire  lUtéraire  de  la  Suisse 
française,  pag.  43. 

'  Clironi(|ueiir  Suisse  du  10"  siècle. 
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tiire.  D'ailleurs  il  avait  renoncé  aux  travaux  purement 
littéraires,  et  vivait  dans  sa  bibliothèque,  assombri  et 
seul. 

Par  ses  relations  de  famille,  non  moins  que  par  ses 
goûts  et  son  éducation,  Bonstetten  se  rattachait  naturel- 
lement à  la  Borne  francisée.  Son  beau-frère  Tscharner 
d'Aubonne,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  autrefois  l'un 
des  habitués  du  salon  de  Julie  Bondeli,  avait  été  le  tra- 
ducteur français  des  poésies  de  Haller  ;  son  oncle,  Louis- 
Alexandre  de  Watteville  de  Nidau ,  était  l'auteur  d'une 
Histoire  de  la  Confédération  Suisse,  d'un  style  bref  et  pré- 
cis, et  qui  ne  manque  pas  de  vigueur. 

Aux  traits  que  nous  venons  d'esquisser,  il  serait  assez 
difficile  de  reconnaître  l'image  de  Berne  telle  que  Bon- 
stetten se  plaisait  à  la  peindre.  Qu'on  ajoute  encore  au 
tableau  quelques  ouvrages  allemands:  rHistoire  des  Con- 
fédérés, également  de  Tscharner,  les  écrits  en  prose  et 
surtout  les  poésies  de  Haller;  certainement  la  patrie  de 
Dotre  jeune  homme  ne  nous  paraîtra  plus  une  Béotie, 
une  cité  sans  culture  et  sans  activité  littéraire.  Et  malgré 
tout  cela,  Bonstetten  avait  au  fond  raison  ;  car  le  mou- 
vement imprimé  du  dehors  n'allait  guère  au  delà  de  la 
surface.  Il  eût  fallu  bien  autre  chose  pour  rompre  la  té- 
nacité de  l'esprit  bernois.  La  forme  était  française  ;  quel- 
ques-uns, même  au  sein  du  gouvernement,  jouaient 
avec  les  idées  philosophiques  de  l'époque  sans  bien  en 
mesurer  la  portée  sociale;  de  l'Allemagne,  alors  plus 
connue  encore  par  son  érudition  que  par  sa  littérature, 
arrivaient  ci  et  là  quelques  idées  scientifiques  ;  mais  le 
fond  restait  national,  c'est-à-dire  rustique  et  pratique. 
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Quel  que  fût  le  nombre  des  hommes  cultivés  qui  se  trou- 
vaient à  Berne,  et  il  n'en  manquait  pas,  c'étaient  tou- 
jours des  exceptions.  Dans  son  ensemble,  la  classe  do- 
minante ne  voulait  rien  des  lettres,  et  son  esprit  pesait 
sur  tous. 

Sans  doute  on  tolérait,  on  acceptait  ce  qui  dans  les 
sciences  avait  une  application  pratique,  un  résultat  ma- 
tériellement utile  et  positif.  Nous  n'en  voulons  pour 
preuve  que  le  succès  d'une  société  fondée  essentielle- 
ment pour  l'amélioration  de  l'agriculture ,  la  Société 
économique,  dont  plusieurs  travaux  sont  restés  juste- 
ment célèbres,  et  qui  compta  bientôt  parmi  ses  membres 
plusieurs  des  grands  noms  scientifiques  de  l'Europe. 
Quant  au  reste,  on  en  faisait  peu  de  cas.  Si  l'on  pardon- 
nait le  goût  des  études,  c'était  aux  hommes  dont  l'apti- 
tude aux  affaires  ne  souffrait  pas  l'ombre  d'un  doute, 
encore  ne  fallait-il  pas  aller  trop  loin.  Haller  le  sut  as- 
sez pour  cruellement  en  souffrir.  La  littérature,  la  sci- 
ence môme,  semblait  un  amusement  de  l'esprit,  propre 
tout  au  plus  à  donner  quelques  instants  de  distraction, 
jamais  à  occuper  la  vie.  «  A  quoi  bon?  »  ce  refrain  ter- 
rible, tombant  comme  une  massue,  voilrà  le  seul  encou- 
ragement qu'on  accordait  à  l'activité  désintéressée  de 
l'intelligence.  A  quoi  bon?  cela  ne  mène  à  rien;  ainsi 
disaient  jadis  les  médiateurs;  et  l'on  avait  jugé. 

Bonstetten,  qui,  outre  sa  naissance,  apportait  pour 
seule  recommandation  son  amour  des  lettres,  se  trouvait 
donc  assez  mal  recommandé.  Encore  s'il  fût  arrivé  à 
Berne  table  rase,  sans  préjugé  de  sa  part  et  sans  exciter 
de  préventions.   Mais  on  n'oubliait  point  ses  éludes  à 
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Genève,  sa  façon  de  penser  à  l'égard  du  gouvernement; 
le  piquant  de  son  esprit  le  faisait  craindre  ;  il  n'en  fal- 
lait pas  davantage  pour  l'isoler.  Son  âge,  ainsi  qu'il  l'a- 
vait prévu  autrefois,  Téloignait  de  la  société  habituelle 
des  hommes  d'expérience  ;  il  en  était  réduit  à  celle  de 
ses  contemporains,  pour  lesquels  il  n'éprouvait  pas 
grande  sympathie.  Un  autre  peut-être,  en  se  mettant 
courageusement  au  travail,  aurait  cherché  à  emporter 
Topinion  par  l'éclat  de  son  mérite;  mais  si  Haller  dans 
sa  jeunesse,  avec  tout  ce  que  promettait  son  génie,  avait 
été  impitoyablement  repoussé,  à  quoi  Bonstetten  devait- 
il  s'attendre?  Nature  éminemment  impressionnable,  nul 
ne  subissait  pluspromptement  que  lui  l'influence  du  mi- 
lieu où  il  se  trouvait.  Les  projets  d'études  s'évanouirent; 
il  ne  lui  resta  plus  qu'à  traîner  son  existence  le  moins 
tristement  et  le  moins  péniblement  possible. 

De  temps  en  temps  néanmoins  un  rayon  de  lumière, 
la  société  de  quelque  homme  distingué,  venait  éclairer 
les  ténèbres.  Il  aimait  à  visiter  Haller,  dont  les  senti- 
ments pohtiques  et  religieux  différaient  beaucoup  des 
siens,  mais  qui  lui  laissa  une  impression  profonde  et  in- 
effaçable. Le  portrait  de  l'illustre  naturaliste  est  un  des 
mieux  touchés  de  ses  Souvenirs;  celui  qu'il  trace  dans  sa 
correspondance  avec  Zschokke  n'est  pas  moins  frappant 
de  vérité.  «C'était,  écrit-il,  un  homme  grand  et  bien 
fait.  Il  avait  le  regard  perçant  d'un  médecin  et  d'un 
homme  du  monde,  qui  sait  pénétrer  à  la  fois  l'âme  et 
le  corps  ;  dans  son  être  se  lisait  quelque  chose  de  la 
fierté  aristocratique,  unie  à  la  dignité  d'un  homme  ha- 
bitué à  tout  dominer  par  la  pensée.  En  présence  d'une 


belle  personne,  le  poêle  s'éveillait  tout  à  coup.  La  bien- 
veillance et  la  joie  brillaient  dans  le  regard  profond  du 
sage.  Aucune  société  de  Paris,  pas  même  celle  de  Vol- 
taire, n'était  plus  attrayante  que  celle  du  grand  Haller, 
dès  qu'il  s'abaissait  jusqu'à  la  simple  humanité*.» 

L'année  1772  apporta  à  Bonstetten  quelques  distrac- 
tions. NicboUs,  arrivé  pour  le  voir,  l'engagea  à  visiter 
avec  lui  l'Oberland  bernois  et  le  Valais.  Certes,  il  n'est 
pas  besoin  de  le  dire,  une  excursion  dans  les  montagnes 
à  cette  époque  ne  ressemblait  guère  aux  courses  com- 
modes des  touristes  d'aujourd'hui.  Point  d'auberges, 
peu  de  chemins  battus;  en  revanche  un  pays  de  décou- 
vertes, un  monde  inconnu,  des  mœurs  dans  toute  leur 
originahté  primitive.  Puis  on  ne  voyageait  pomt  seule- 
ment pour  se  délasser  et  admirer  ;  l'instruction  devait 
présider  au  plaisir.  Le  botaniste  Wyttenbach,  le  colla- 
borateur de  Haller,  se  chargea  du  rôle  de  Mentor  de  la 
petite  caravane,  qui  s'achemina  par  les  Scheideck  sur  le 
Grimsel,  en  costumes  analogues  à  la  circonstance.  Tous 
chargés  de  filets  et  de  boites  ;  NichoUs  en  gilet  de  fla- 
nelle avec  les  poches  en  dehors,  dans  l'une  un  thermo- 
mètre, dans  l'autre  des  lunettes;  Bonstetten,  un  para- 
sol de  papier  ajusté  sur  le  chapeau,  un  grand  Uvre  pen- 
dant en  écharpe,  et  à  partir  du  Grimsel  dans  un  accou- 
trement encore  plus  pittoresque,  nu-pieds  (ses  souliers 
le  blessant)  les  habits  en  haillons,  la  barbe  longue.  Ce 
fut  en  cet  équipage  qu'il  traversa  le  Valais.  La  nature 
pauvage  des  Hautes-Alpes  fit  sur  nos  voyageurs  une  im- 
pression singulière:  étonnés,  encore  plus  que  ravis,  ils 

^  Correftpondance  avec  Zschokke,  ouvrage  cité,  pui--.  132. 


—  Oi- 
se sentaiiMil  trop  petits  pour  ces  sublimes  horreurs.  Dans 
le  Valais,  Roiisletten  ne  vit  que  In  saleté,  le  désordre  et 
rignorance,  malgré  le  curé  d'Obergestelen,  qui  avait 
composé  un  drame  en  52  actes  sur  la  vie  de  St.  Antoine. 
Voyager  en  a'  pays,  disait-il,  n'est  pas  une  sottise  dans 
laqu»'lle  on  retombe.  Arrivé  dans  le  Pays-de-Vaud.  il 
croyait  avoir  retrouvé  la  terre  des  humains.  «  J'approuve 
fort,  écrivait -il  encore,  ceux  qui  ont  inventé  le  purga- 
toire pour  faire  mieux  goûter  les  plaisirs  du  paradis. 
Depuis  que  nous  sommes  sortis  du  Valais  nous  avons 
trouvé  tout  délicieux,  beau ,  magnifique.  Nous  avons 
mangé  à  Bex  comme  si  ce  qu'on  nous  présentait  était 
une  substance  incorporelle:  tous  les  hommes  étaient  po- 
lis, aimables;  toutes  les  femmes  des  champs  des  Clymè- 
nes  ou  des  Chloris....  A  la  naissance  du  lac  prrs  de 
Villeneuve,  M.  Nicholls,  qui  nous  avait  devancés,  avait 
mis  pied  à  terre  ;  son  cheval  était  attaché  auprès  de  lui. 
Je  le  trouvai  rêvant  comme  il  avait  fait  dans  l'île  du  petit 
lac;  ses  yeux  s'égaraient  sur  le  frémissement  argenté 
de  ce  cristal  liquide;  quelques  larmes  les  humectaient. 
Nous  ne  nous  dîmes  rien  :  en  se  levant  il  me  dit  en  me 
regardant  avec  attendrissement:  «Cela  est  bien  beau*.  » 
Bonstetten  partagea  le  reste  de  la  belle  saison  entre 
Genève,  Valeyres  etAubonne,  où  son  beau-frère  Tschar- 
ner  était  bailli.  Quelle  joie  de  se  rapprocher  de  Bonnet, 
de  reprendre  môme  ses  études  de  philosophie!  Mais  ce 
ne  fut  que  juste  assez  pour  sentir  combien  le  temps  perdu 
avait  été  fatal  à  son  développement.  L'état  de  santé  de 
son  père,  qui  inspirait  de  vives  inquiétudes,  le  rappela  à 

*  l>ctlre  sans  date,  commencement  de  juillet  1772. 
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Valeyres  pour  diriger  les  vendanges.  Occupation  fort  nou- 
velle pour  lui,  et  qu'on  ne  lui  aurait  pas  remise  sans 
nécessité,  car  il  inspirait  à  ses  parants  sous  ce  rapport, 
et  avec  raison,  fort  peu  de  confiance.  A  peine  la  récolte 
était-elle  finie,  que,  laissant  tout  inachevé,  il  courait 
passer  quelques  jours  à  Aubonne  pour  échapper  à  l'en- 
nui. On  aurait  eu  peine  à  deviner  alors  l'homme  qui  de- 
vait prendre  plus  tard  tant  d'intérêt  à  l'agriculture. 

Un  triste  devoir  l'attendait  à  Berne,  celui  de  rendre 
les  derniers  soins  à  son  père,  qui  mourut  au  commence- 
ment de  l'année  1773.  Au  moins  celui-ci  put-il  recon- 
naître la  profonde  affection  que  lui  portail  son  fils,  malgré 
les  nuages  qui  avaient  parfois  assombri  leurs  relations. 
«  Nous  ne  nous  sommes  pas  toujours  compris,  »  lui  dit- 
il  un  jour  en  lui  serrant  la  main.  Voici  en  quels  termes 
le  jeune  homme  faisait  part  de  l'événement  au  syndic 
Cramer  : 

«  Je  n'ai  jamais  connu  une  âme  plus  aimante,  plus 
faite  pour  tous  les  sentiments  d'un  cœur  vertueux  ;  il  a 
su  connaître  le  vôtre,  Monsieur,  après  cela  il  n'est  pas 
besoin  de  vous  dire  qu'il  vous  aimait.  J'hésitais  si  je  vous 
écrirais  ;  je  suis  trop  triste  pour  m'occuper  de  ces  idées  ; 
j'aurais  voulu  me  les  cacher  à  moi-même.  11  me  semblait 
que  j'étais  seul  dans  le  monde,  que  la  terre  allait  s'en- 
tr'ouvrir  sous  mes  pieds.  On  ne  sent  ces  pertes-là  que 
quand  on  les  a  faites.  Quel  exemple  mon  père  ne  me 
laisse-t-il  pas  !  Son  plus  bel  éloge,  ce  sont  les  regrets 
qu'il  a  laissés  dans  un  pays  d'inimitiés,  d'intrigues,  où 
l'ambition  fait  taire  tous  les  sentiments  subalternes;  cet 
homme  vertueux  et  aimable  a  eu  le  secret  de  se  faire  ai- 
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mer  de  tous.  Il  faut  connaître  ce  pays  pour  entendre  cet 
éloge.  Le  sénat  était  en  deuil,  le  Grand  Conseil  môme  a 
permis  que  M.  l'Advoyer  fît  (contre  l'usage)  l'éloge  du 
défunt'.  »  Et  sa  douleur  ne  fut  pas  l'affaire  d'un  mo- 
ment; car  toujours  il  conserva  à  la  mémoire  de  son 
père  le  plus  alïectueux  et  le  plus  religieux  souvenir. 

Berne  ne  lui  offrant  désormais  aucun  sérieux  inté- 
rêt, il  chercha  ailleurs  le  mouvement  et  la  vie,  entre  au- 
tres dans  les  réunions  de  la  Société  helvétique  à  Schinz- 
nach.  La  fondation  de  cette  société  avait  été  le  premier 
réveil  de  l'esprit  public  en  Suisse.  Dans  l'isolement  com- 
plet où  vivaient  les  cantons,*  au  milieu  de  la  torpeur  gé- 
nérale que  nourrissait  l'immobilité  invétérée  des  gou- 
vernements, quelques  hommes  généreux  sentaient  que 
la  vie  abandonnait  ce  corps  si  florissant  en  apparence, 
que  la  forme  seule  restait,  et  qu'au  premier  choc  il  pé- 
rirait si  l'on  n'essayait  de  le  relever.  Réunis  à  Bâle  chez 
Tun  d'eux,  Isaac  ïselin,  ils  conçurent  le  projet  d'une  so- 
ciété qui  créerait  entre  les  citoyens  des  diverses  parties 
de  la  Suisse  des  relations  d'estime  et  d'amitié,  et  s'occu- 
perait des  moyens  de  réveiller  l'esprit  national.  Leur 
pensée  se  réalisa  pour  la  première  fois  à  Schinznach,  en 
■1761,  et  trouva  immédiatement  partout  de  Fécho. 

Le  simple  fait  de  ces  réunions  disait  beaucoup  ;  mais 
leur  caractère  surtout  fut  remarquable.  L'Allemagne 
alors  traversait  la  période  enthousiaste  de  sa  littérature; 
«DUS  l'impression  produite  par  les  premiers  chefs-d'œuvre 
du  génie  poétique,  en  particulier  par  ceuxdeKIopstock, 
une  sorte  d'ivresse  avait  emporté  tous  les  cœurs.  Aussi- 

*  Lettre  inédite,  du  6  février  1773. 
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tôt  dans  les  cantons  du  nord,  plus  rapprochés  que  Berne 
de  rAllemagne  par  la  distance  et  par  l'esprit,  s'en  était 
fait  sentir  le  contre-coup.  Seulement,  en  Suisse,  le  mou- 
vement prit  une  direction  différente,  en  rapport  avec  le 
caractère  national.  Quand,  au  delà  du  Rhin,  on  saluait 
avec  transport  un  brillant  avenir  littéraire,  quels  senti- 
ments ne  devaient  pas  remplir  des  Suisses,  rassemblés 
pour  la  première  fois  à  l'appel  des  anciens  souvenirs,  au 
nom  magique  de  patrie?  Les  jeunes  gens  mêmes,  dans 
notre  époque  impuissante  et  blasée,  auraient  peut-être 
peine  à  comprendre  la  jeunesse  de  cœur,  la  fraîcheur  et 
la  naïveté  d'enthousiasme  qui  se  montrait  alors  chez  les 
hommes  faits  et  les  vieillards  de  la  Société  helvétique. 
Bientôt  Schinznach  vit  accourir  à  ses  réunions  tous  les 
hommes  distingués  de  la  Suisse,  à  l'exception  de  ceux 
que  tenait  à  l'écart  leur  position  dans  les  gouvernements 
ou  la  crainte  exagérée  des  innovations.  De  Berne,  plu- 
sieurs de  ceux  que  nous  avons  déjà  nommés,  Tschifféli, 
Engel,  Tscharner  d'Aubonne,  de  Watteville  de  Nidau, 
firent  partie  de  la  société  dès  les  premières  années.  Bon- 
stetten  ne  pouvait  tarder  à  suivre  leur  exemple.  Il  se 
rendit  à  Schinznach  au  mois  de  mai  1773. 

Parmi  les  nombreux  assistants,  son  attention  se  porta 
sur  un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années,  à  la  dé- 
marche gauche  et  sautillante,  au  visage  enfantin  à  demi 
caché  dans  l'énorme  voûte  d'une  perruque  de  conseiller 
toujours  placée  de  travers.  Il  s'amusait  fort  de  cette  figure 
étrange,  singulier  composé  des  traits  d'un  écolier  avec 
la  tenue  d'un  vieux  professeur.  Quelqu'un  lui  dit  que  ce 
jeune  homme,  Muller  de  Schaiïhouse,  était  l'auteur  d'un 
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écrit  laliii  étonnant  de  science,  La  guerre  des  Cimbres 
(Belliim  Cimbricum),  qui  venait  de  paraître.  Bonstetteri 
avait  lu  l'ouvrage  ;  il  fit  aussitôt  la  connaissance  de  Mul- 
1er.  Ce  fut  pour  tous  deux  comme  une  étincelle  électrique. 
La  figure  agréable  de  Bonstetten,  ses  connaissances,  son 
imagination  brillante,  Taimable  abandon  et  la  noblesse 
de  son  cœur,  entraînèrent  d'un  instant  Tâme  ardente  du 
jeune  ScbatThousois;  du  premier  instant  aussi,  le  génie 
de  MuUer  se  révéla  aux  yeux  de  Bonstetten.  Ils  quittèrent 
la  société  pour  se  promener  seuls  jusqu'aux  ruines  de 
l'antique  château  des  ducs  d'Autriche.  Là,  sur  les  lieux 
mêmes  où  les  ancêtres  de  Bonstetten  venaient  s'asseoir  à 
la  table  des  Habshourg,  so  noua  cette  amitié  répubU- 
caine  qui  eut  sur  le  développement  de  tous  deux  une  si 
grande  influence,  et  à  laquelle  peut-être  la  Suisse  doit 
son  historien  *. 

Les  caractères  des  deux  amis,  à  côté  de  ressemblan- 
ces fondamentales,  présentaient  les  diff"érences  néces- 
saires pour  se  compléter  l'un  par  l'autre.  Muller,  avec 
son  imagination  de  feu,  sa  fougue  au  travail,  son  inex- 
périence des  hommes  et  des  choses,  passionné,  tour- 
menté du  désir  de  la  gloire,  secouait  impatiemment  tou- 
tes les  chaînes  qui  arrêtaient  l'essor  de  son  génie; 
*mais  sa  grande  mobilité  d'impression  le  livrait  sans  dé- 
fense à  la  sensation  du  moment,  tantôt  emporté  par  un 
élan  sublime,  tantôt  affaissé,  vulgaire,  et  ayant  perdu 
tout  ressort.  Bonstetten,  plus  âgé  que  lui  de  sept  ans, 
avait  souffert  aussi  du  trop  plein  de  son  imagination  ; 
mais  plus  souple,  d'une  nature  mieux  équilibrée,  con- 

'  Correspondance  de  Bonstetten  avec  Mattliisson,  pag.  89. 
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naissant  mieux  la  vie,  il  commençait  à  se  rasseoir,  à  ac- 
cepter sa  position,  et  à  se  contenter  d'aimer  l'étude  en 
grand  seigneur  plus  encore  qu'en  disciple.  Il  avait  trouvé 
l'homme  capable  de  nourrir  son  àme  avide  du  grand  et 
du  beau,  d'exécuter  les  travaux  qu'un  instant  il  avait  osé 
rêver;  tous  deux  avaient  rencontré  l'ami  dans  le  cœur 
duquel  ils  pouvaient  mettre  tout  en  commun  :  senti- 
ments, pensées,  espérances,  projets  de  gloire  et  d'ave- 
nir. Le  commerce  épistolaire  s'ouvrit  aussitôt;  les  deux 
jeunes  gens  passèrent  ensemble  pendant  l'automne  à 
Valeyres  quelques-uns  de  ces  jours  heureux  d'épanche- 
ments  et  de  liberté,  oasis  sur  le  sentier  de  la  vie;  puis 
Bonstetten,  qui  voulait  sortir  MuUer  de  la  monotone  so- 
litude de  Schaffhouse,  lui  procura  pour  le  printemps 
suivant  une  place  de  précepteur  à  Genève,  chez  le  con- 
seiller Tronchin,  tandis  que  lui-môme,  désireux  d'im- 
pressions nouvelles,  et  cherchant  à  remplir  le  tempsjus- 
qu'au  moment  de  son  entrée  probable  au  Grand  Conseil, 
se  rendait  en  Italie. 

Bien  des  années  après  il  a  retracé  dans  ses  Souvenirs 
les  impressions  que  lui  laissa  ce  voyage  ;  elles  diffèrent! 
beaucoup  de  ce  que  sur  les  lieux  mômes  il  écrivait  à 
Muller.  On  ne  doit  pas  trop  s'en  étonner;  l'aspect  d'une 
montagne,  à  dislance,  est  tout  autre  qu'à  son  pied;  les  dé- 
tails échappent,  l'ensemble  se  laisse  mieux  voir.  Nos  lec- 
teurs nous  dispons(Tont  peut-être  de  trop  puiser  dans  les 
Souvenirs,  qui  sont  assez  connus;  nous  n'y  prendrons 
que  les  traits  nécessaires  pour  compléter  le  tableau  , 
cherchant  le  reste  dans  la  correspondance  avec  Muller'. 

•  Nous  (levons  la  communication  de  cette  précieuse  correspondance. 
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Bonstellen  commença  son  voyage  par  Milan.  Le  comte 
Firmian,  qui  gouvernait  la  Lombardio  sous  le  nom  de 
rarchiduc,  raccueilUt  avec  une  grande  bienveillance.  Il 
avait  peu  auparavant  pris  en  amitié  NichoUs,  de  sorte 
que  le  jeune  Bernois  se  trouvail  tout  recommandé.  Fir- 
mian était  un  homme  fort  instruit,  protecteur  des  lettres 
et  des  littérateurs,  possédant  lui-môme  une  bibliothèque 
d'une  quarantaine  de  mille  volumes;  Bonstetten  prenait 
un  grand  intérêt  à  sa  conversation.  Il  en  aurait  joui  da- 
vantage encore  s'il  avait  pu  le  voir  plus  souvent  dans 
l'intimité;  mais  Fétiquette  autrichienne,  les  visites  de 
cérémonie  obligées,  gênaient  leurs  rapports.  D'ailleurs 
il  se  plaisait  à  Milan,  visitait  les  bibliothèques ,  essen- 
tiellement en  vue  deMuller;  un  nouveau  monde  s'ouvrait 
à  lui;  il  était  tout  étonné  de  rencontrer  chez  certaines 
personnes  une  culture,  une  science,  un  génie  qu'il  ne 
s'attendait  pas  à  trouver  dans  cette  nation;  en  un  mot 
l'Italie  commençait  à  saisir  ses  sens  et  son  âme.  Il  aurait 
voulu  y  vivre  avec  Muller;  celui-ci,  bibliothécaire  de 
Firmian,  libre  de  se  consacrer  en  entier* à  l'étude,  tous 
deux  coulant  leurs  jours  sans  se  soucier  du  reste  du 
monde,  au  sein  des  arts  et  de  l'amitié. 

Milan  cependant  n'était  qu'à  demi  l'Italie  ;  il  fallait  porter 
plus  loin  ses  pas.  «Voulez-vous  voir  les  Champs-Elysées, 
écrivait  Bonstetten  à  son  ami,  venez  en  Lombardie.  Il  n'est 
pas  besoin  d'avertir  le  voyageur  de  la  patrie  de  Catulle, 
deTite-Live,  de  Virgile. La  pureté  de  l'air,  la  sérénité  du 
ciel  dans  les  beaux  jours,  même  d'hiver,  une  terre  bien- 

inédile  à  l'exception  d'une  seuie  lettre,  à  l'obligeance  de  M.  Domi- 
nicé. 
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faisante,  ombragée  de  mûriers,  de  vignes  et  d'oliviers, 
des  coteaux  qui  ne  présentent  point,  comme  nos  moin- 
dres collines  de  Suisse,  l'image  des  ruines  du  monde, 
mais  celle  de  son  printemps;  tout  cela  vous  en  dit  assez. 
Ah  (  mon  ami ,  que  de  beautés  aperçues  j'eusse  senties 
délicieusement  si  j'avais  pu  en  jouir  avec  vous  !  Mais 
savez-vous  comment  il  faudrait  faire  ce  voyage?  Comme 
nous  avons  fait  celui  du  lac  de  Joux.  Etre  trois  ou  quatre 
de  goûts  différents,  réunis  seulement  par  la  bonne  hu- 
meur, par  le  goût  du  beau,  et  surtout  par  l'amitié;  un 
domestique  ou  deux  avec  un  mulet  pour  le  bagage.  Un 
livre  à  la  main  ;  aller  ainsi  en  pèlerins  visiter  les  tom- 
beaux de  Tite-Live  et  les  mânes  de  Virgile,  comme  nos 
bons  aïeux  allaient  au  sépulcre  de  la  Palestine.  Arriver  à 
Padoue,  converser  avec  les  gens  de  lettres;  le  soir,  rap- 
porter au  rucher  les  idées  acquises  dans  la  journée,  et 
ne  chercher  de  plaisirs  et  de  bonne  humeur  que  dans  la 
joie  de  se  retrouver  ensemble  ;  s'embarquer  sur  la  Brenta 
par  un  beau  jour,  s'abandonner  au  cours  de  la  rivière 
qui  vous  mène  entre  des  palais  superbes  et  sous  des 
ombrages  de  peupliers  ou  de  vignes ,  à  travers  les  la- 
gunes jusque  dans  le  golfe  de  Venise.  Là  vous  distinguez 
dans  le  lointain  un  vaste  amas  de  palais  qui  n'ont  pas 
achevé  de  sortir  du  fond  de  la  mer,  un  beau  tapis  d'eau 
toujours  sans  orage,  un  grand  chemin  marqué  dans  la 
mer  par  des  piquets  plantés  de  loin  en  loin,  et  plus  en- 
core par  une  foule  de  bateaux  et  de  gondoles  qui  vont 
et  viennent  comme  les  chars  et  les  carrosses  qui  dessi- 
nent les  rues  d'une  grande  ville.  A  mesure  qu'on  appro- 
che de  Venise,  on  voit  la  ville  sortir  des  ondes;  la  mer 
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est  couverte  de  navires  de  toutes  les  formes  et  de  toutes 
les  grandeurs,  entre  lesquels  vous  voyez  des  gondoles 
noires  courir  sur  la  surface  des  eaux  avec  une  étonnante 
vélocité....  Les  villes  de  Hollande  ne  donnent  qu'une 
idée  imparfaite  de  Venise.  Ici  les  murs  des  maisons  et 
des  palais  s'élèvent  du  fond  de  la  mer,  en  sorte  que  le 
premier  pas  que  vous  faites  en  sortant  de  votre  porte  est 
dans  votre  gondole.  Point  de  quais,  ni  de  rues  sur  la 
mer  * .  » 

Bonstetten  demeura  à  Venise  le  temps  nécessaire  pour 
jouir  du  carnaval,  s'amuser  des  mœurs  italiennes,  et 
contempler  de  près  le  mystérieux  gouvernement  de  la 
république.  Chose  singulière  !  une  fois  le  principe  admis, 
Venise  lui  semblait  le  modèle  des  aristocraties.  Si  les 
sujets  étaient  réduits  au  dernier  degré  de  l'avilissement, 
les  anciennes  maximes,  l'amour  de  la  gloire,  se  mainte- 
naient, pensait-il,  parmi  la  noblesse  ;  le  laboureur  était 
heureux  et  respecté,  la  justice  administrée  avec  régula- 
rité, les  grandes  usurpations  étaient  réprimées.  Ayant 
rencontré  dans  cette  ville  un  compatriote,  Schérer,  jeune 
Sainjt-Gallois  dont  la  famille  habitait  Lyon,  il  s'associa  à 
lui  pour  le  reste  du  voyage.  Bientôt  ils  se  dirigèrent  en- 
semble vers  le  sud,  vers  Rome,  qui  ne  les  arrêta  cette 
fois  que  peu  de  jours,  et  ensuite  vers  Naples.  Tout  en 
passant,  Bonstetten  ne  laissait  pas  d'observer.  «  Une  chose 
m'étonne  chez  \os  Italiens,  écrivait-il,  ot  surtout  chez  les 
Romains  de  la  province,  c'est  de  trouver  plus  d'expres- 
sion, plus  de  physionomie,  plus  de  vivacité  chez  le  peu- 
ple, et  surtout  chez  le  peuple  des  campagnes,  que  parmi 

'  Venise,  27  janvier  1774. 
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les  habitants  des  villes  qui  sont  à  leur  aise.  C'est  le  con- 
traire dans  les  autres  pays  ;  un  paysan  suisse,  français, 
anglais,  a  une  physionomie  à  lui,  et  ce  ne  sont  que  les 
habitants  des  villes  qui  en  savent  changer.  C'est  peut- 
être  parce  que  les  habitants  de  la  campagne  éprouvent 
plus  l'influence  des  causes  physiques,  et  les  habitants 
des  villes,  plus  celle  des  causes  morales.  Or  le  climat  de 
l'Italie  porte  à  la  gaîté,  à  l'amour,  aux  grandes  passions, 
tandis  que  la  religion  et  le  gouvernement  portept  à  la  gra- 
vité et  à  l'afi'ectation  K  » 

Naples  le  jeta  dans  l'enchantement.  «  C'est  un  'monde 
nouveau,  disait-il,  tout  m'y  étonne.  Le  Styx  etles  Champs- 
Elysées,  une  terre  toute  poétique,  des  montagnes  sorties 
de  terre  comme  des  champignons,  un  abyme  de  feu  sous 
les  ruines  d'un  autre  monde.  Des  plantes  nouvelles,  un 
ciel  nouveau,  une  nation  qui  ne  ressemble  point  aux 
nations  du  septentrion,  des  hommes  vifs,  passionnés, 
pleins  d'imagination,  incapables  de  la  moindre  fatigue, 
de  la  moindre  attention,  et  faits  pour  la  dépendance; 
une  populace  immense  qui  jouit  de  toute  la  licence  ima- 
ginable et  de  la  seule  liberté  dont  le  climat  paraît  sus- 
ceptible ^  »  Poussé  par  le  besoin  de  tout  voir,  en  parti- 
culier ce  qui  lui  rappelait  les  anciens,  il  courait  partout, 
d'Hcrculanum  et  de  Pompeï  aux  ruines  de  Pœstum,  à  Pouz- 
zol,  au  lac  Averne;  ses  lettres  chatoient  comme  le  tour- 
billon des  mille  objets  qui  lui  passaient  sous  les  yeux.  A 
Pouzzol,  il  fut  témoin  d'un  étrange  spectacle.  «L'on  était 
au  sermon  quand  je  suis  entré  dans  l'église.  Il  faisait 

*  Rome,  U  février  1774. 

•  Naples,  i'^r  mars. 
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presque  nuit  ;  tout  le  peuple  était  à  genoux  devant  la 
chaire  :  c'est  là  que  j'ai  vu  ce  que  l'éloquence  peut  sur 
les  hommes  de  ces  climats.  On  était  à  la  fin  du  sermon. 
Le  moine  tenait  une  image  de  Christ  à  la  main  gauche, 
de  la  droite  il  se  frappait  la  poitrine  avec  le  poing.  Que 
ne  puis-je  vous  peindre  l'étal  des  auditeurs?  Les  uns  se 
roulaient  par  terre  et  s'arrachaient  les  cheveux;  d'autres 
abymés  dans  leur  tristesse  poussaient  de  longs  gémisse- 
ments; tous  se  frappaient  la  poitrine.  Mes  nerfs  sont 
encore  émus  de  ce  spectacle.  Quelquefois  le  moine  re- 
prenait le  discours,  et  alors  il  y  avait  un  silence  profond; 
de  temps  en  temps  seulement  il  levait  le  Christ,  et  tout 
Taudiloire  poussait  des  hurlements  affreux.  Dans  ces 
moments,  le  prédicateur  ne  faisait  que  s'écrier  en  se- 
couant le  Christ  :  Yoilà  Dieu  mourant  pour  vous,  et  vous 
ne  vous  repentez  pas  !  Alors  il  se  frappait  la  poitrine  et 
poussait  des  cris  horribles  que  tout  l'auditoire  répétait 
avec  un  fanatisme  qui  m'a  fait  frémir*.  » 

Bientôt  il  reprit  le  chemin  de  Rome.  Là  se  trouvait 
réuni  tout  ce  qui  parlait  à  son  imagination  :  la  splendeur 
du  passé,  la  poésie  de  la  nature,  les  merveilles  des  arts. 
Bonstetten  s'enivrait  de  l'Italie  ;  il  aspirait  à  longs  traits 
ces  tièdes  haleines  qui  font  porter  la  vie  si  molle  et  si 
légère,  et  ne  semblent  rappeler  à  l'homme  qu'il  a  une  âme 
que  pour  lui  faire  mieux  goûter  les  émotions  nouvelles 
de  ses  sens.  Ecrasé  par  la  sublimité  du  spectacle,  péné- 
tré de  la  brièveté  et  de  l'impuissance  de  l'homme  en 
face  de  l'œuvre  des  siècles,  il  en  détournait  ses  regards 
confondus  et  ne  songeait  qu'à  laisser  couler  la  vie,  s'é- 

*  Naples,  15  mars. 
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criant,  dans  une  lettre  à  Muller:  «Mon  ami,  nous  ne 
sommes  pas  faits  pour  connaître,  nous  le  sommes  pour 
jouir,  et  il  faut  revenir  à  Horace,  qui  vous  ramène  à 
l'amitié  et  à  Tamour  *.  »  Combien  il  était  éloigné  en  ce 
moment  des  grandes  pensées  qu'il  puisait  dans  le  com- 
merce de  Bonnet,  et  de  la  mâle  influence  de  Gray!  Jouir  f 
voilà  la  première  pensée  qu'éveillait  en  lui  la  vue  de 
Rome;  saisir  au  vol  l'heure  fugitive  des  plaisirs,  il  ne 
connaissait  en  ce  nioment  pas  d'autre  sagesse;  aussi  ja- 
mais il  ne  s'était  trouvé,  sous  le  rapport  religieux,  dans 
un  état  de  négation  plus  complète,  jamais  il  n'avait  re- 
poussé de  son  esprit  avec  tant  de  dédain  l'idée  des  de- 
voirs auxquels  sa  position  l'appelait  dans  sa  patrie.  Des 
lettres  de  Berne  sufTisaient  pour  le  bouleverser. 

«  Je  suis  triste,  abattu,  écrit-il  un  jour;  j'étais  heu- 
reux, j'ai  cessé  de  l'être.  Tout  ce  qui  vient  de  ce  pays 
de  douleurs  me  contriste;  mes  pensées  s'agitent;  les 
images  les  plus  brillantes  disparaissent  comm(>  les  son- 
ges du  matin,  et  sans  l'amitié,  mon  ami,  que  serais-je? 
0  Rome  !  ma  chère  Rome,  tombeaux  des  Scipions,  des 
Horace,  des  Raphaël,  je  vous  embrasse.  Quel  bonheur 
de  voir  la  terre  changée  sous  mes  pas,  et  Rome  exister 
pour  le  bonheur  de  votre  ami,  tandis  que  Berne,  loin  au 
delà  de  mon  horizon,  au  delà  des  nuées  les  plus  éloi- 
gnées, repose  parmi  les  tristes  horreurs  des  Alpes  soli- 
taires.—  Que  l'association  des  idées  a  d'empire  sur  notre 
âme  î  Qu'y  a-t-il  de  changé  dans  l'univers  depuis  ce 
matin,  pour  troubler  si  puissamment  tout  mon  être? 

»  ....  Je  suis  las  de  vivre.  Qu'importe  que  je  traîne 

'  Rome,  li  féfrier. 
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encore  quelques  années  dans  une  pénible  misère  !  J'a- 
vais du  génie,  ces  gens  ont  éteint  son  flambeau  ;  j'étais 
heureux,  ces  gens-là  ont  flétri  les  roses  sous  mes  pas 
et  ont  changé  Funivers  en  une  eflrayante  solitude.  Avec 
quel  transport  de  joie  je  me  dis:  Me  voilà  encore  à  Romet 
Cher  et  unique  ami,  brisez  les  liens  qui  devaient  atta- 
cher à  jamais  ma  vie  à  la  vôtre;  brisez  ces  fils  de  mes 
jours  qui  allaient  s'ourdir  dans  la  trame  des  vôtres.  Il 
faut  se  séparer  des  malheureux  et  passer  avec  un  lugu- 
bre et  morne  silence  sur  ces  lieux  où  le  génie  s'éteint 
avec  le  bonheur.  —  Vous  avez  donc  pu  voir  Haller  sans 
larmes  ;  vous  avez  pu  voir  sans  déchirement  s'éteindre 
un  grand  homme!  La  mort  d'un  homme  de  génie  est  le 
spectacle  le  plus  terrible  pour  l'homme  qui  pense.  La 
pensée  qui  s'éteint  dans  la  matière  et  rentre  dans  le 
ténébreux  abîme  qu'elle  avait  sondé  en  vain.  Mon  ami, 
pourquoi  l'évoquer  de  cette  nuit  profonde?  pourquoi 
gravir  péniblement  les  solitaires  rochers  du  génie,  tan- 
dis que  la  nature  entraîne  si  doucement  ceux  qui  n'ont 
jamais  porté  leurs  profanes  regards  sur  ses  éternels 
mystères  ? 

»  Comment  voulez-vous  que  le  nom  de  d'Erlach  ou 
de  Watt,  se  fasse  entendre  parmi  les  ombres  de  Vir- 
gile et  du  Tasse?  Comment  prétendez-vous  qu'il  m'im- 
porte, sur  les  ruines  do  Rome,  d'entendre  les  gothiques 
rêveries  des  nations  rejetées  au  delà  des  AUobroges 
mêmes?... 

»  0  ma  chère  Rome  !  que  de  sots  et  tristes  discours 
je  vais  entendre  sur  les  arts  et  sur  le  sentiment  par  des 
hommes  qui,  tout  au  plus,  savent  penser  !  MuUer,  je  ne 
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suis  rien,  et  ma  vue  est  bornée  ;  mais  il  me  semble  que 
mon  cœur  ne  l'est  pas.  Unissez  les  arts  aux  sciences,  et 
vous  ne  verrez  point  de  fin  au  terme  de  la  félicité  de 
l'homme.  Vivre  avec  vous  et  Trembley  *  à  Rome!  Quelle 
distance  des  bonnets  rouges  de  ce  pays  aux  longues  cri- 
nières de  nos  prétendus  maîtres.  La  liberté  personnelle 
esta  Rome.  Adieu ^  1  » 

Mais  les  nuages  du  passé,  les  brouillards  de  l'avenir, 
se  dissipaient  bien  vite  dans  «  la  lumière  dorée  »  du  ciel 
de  Rome.  Que  lui  disaient  le  passé  et  l'avenir  ?  le  présent 
était  pour  lui.  «  Je  viens,  dit-il  à  Muller,  d'écouter  deux 
poêles  qui,  assis  chacun  sur  un  tronçon  de  colonne, 
s'attaquaient  et  se  répondaient  en  vers,  accompagnés 
d'une  guitare.  Et  cantare  pares  et  respondere  parati'^. 
C'était  au  clair  de  la  lune;  l'air  parfumé  par  les  oran- 
gers, une  douce  fraîcheur,  un  cercle  de  spectateurs, 
deux  combattants  animés  par  l'amour  de  la  gloire  et  de 
la  bouteille.  Rien  de  plus  amusant,  dans  le  goût  de  Vir- 
gile :  des  traits  piquants,  des  énigmes,  quelquefois  des 
injures,  la  mythologie,  et  puis  un  épisode  sur  un  abbé 
qui  était  inutilement  à  frapper  à  une  porte  qu'on  n'ou- 
vrait point  '\  » 

«  Rome  est  vraiment  un  autre  univers,  dit-il  ailleurs, 

*  Trembley,  parent  de  Bonnet,  plus  tard  membre  de  l'académie  de 
Berlin,  Il  avait  jadis  partagé  les  leçons  du  philosophe  genevois  avec 
Bonstetten  ;  celui-ci,  plein  d'admiration  pour  son  inlellig'encc,  aimait 
à  cette  époque  à  associer  son  nom  à  celui  de  MuUer,  bien  que  Trem- 
bley fût  très  froid  de  caractère. 

*  Rome ,  20  juin.  Correspondance  avec  Zschokke,  ouvrage  cité 
pag.  85. 

'  Egaux  de  talent  et  prêts  à  répondre. 

*  Rome,  20  mai. 
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nie  de  Circé  ou  d'Alcine  n'est  pas  plus  étonnante.  Un 
jour  se  couche  après  l'autre,  le  temps  passe  sans  se  faire 
sentir  ;  on  est  arrêté  par  le  charme  des  beaux-arts,  on 
oublierait  tout  à  Rome,  la  vertu  et  la  gloire  même.  Je 
ni"endors  au  bruit  des  instruments  qui  remplissent  l'air 
de  la  nuit  de  la  plus  douce  harmonie  ;  en  m'éveillant  je 
irais,  un  livre  à  la  main,  me  promener  dans  quelqu'une 
de  ces  villas,  parmi  les  statues  des  dieux,  le  chant  des 
oiseaux,  le  murmure  des  eaux  les  plus  fraîches,  à  l'om- 
bre des  lauriers  ou  des  orangers,  ayant  sous  les  yeux  les 
monuments  de  tous  les  siècles,  les  obélisques  des  Egyp- 
tiens et  Saint-Pierre.  Ensuite  on  vit  parmi  les  artistes, 
c'est-à-dire  avec  Vénus  et  Apollon  ;  on  est  tenté  de  se 
croire  transporté  dans  l'Olympe  ;  le  soir  on  a  du  moins 

dans  les  sociétés  le  charme  de  la  variété,  de  la  liberté 

Quelquefois  la  nuit,  travesti  en  petit  bourgeois,  je  vais 
courir  les  bois  et  les  jardins  suivi  d'une  musique  di- 
vine :....  là  on  danse  sur  le  gazon  à  la  douce  harmonie 
des  flûtes...  Et  tandis  que  je  vis  parmi  les  charmes  des 
beaux-arts,  mon  solitaire  ami,  égaré  dans  les  forets  de 
la  Savoie  avec  Locke  ou  Tacite,  évoque  les  ombres  des 
grands  hommes  et  les  siècles  passés,  et  les  pensées  des 
génies  qui  ont  rappelé  l'homme  à  lui-même.  C'est  au 
génie,  à  l'imagination,  à  se  créer  un  monde  et  à  former 
le  milieu  à  travers  lequel  on  doit  voiries  objets.  Dans 
la  solitude,  dans  la  retraite,  Fâme  se  crée  des  sens  nou- 
veaux ;  c'est  dans  le  silence  de  la  méditation  qu'elle 
entend  l'harmonie  des  cieux,  dont  Bonnet,  Newton  et 
Lambert  sont  les  sul'limes  interprètes. 
Dans  vos  promenades  soUtaires,  n'avez-von^^,  donc  ja- 


—  106  — 

mais  rencontré  la  douce  image  de  l'amitié?  ne  l'avez- 
vous  pas  vue  les  cheveux  épars,  et  ses  beaux  yeux  mouil- 
lés de  larmes,  vous  montrer  sur  Técorce  des  arbres  de 
Bessinge  mon  nom  à  moitié  effacé,  —  et  puis  s'éloigner 
de  vous  en  soupirant?  Oculisque  errantibus  alto  qnœsivit 
cœlo  lucem,  ingemuit  que  reper'âK  Mais  pour  cela,  ma 
chère  amie,  vous  avez  on  ne  peut  pas  plus  tort  de  courir 
après  cette  petite  perruque;  laissez -le  se  promener 
sous  SOS  lauriers,  et  dans  sa  pensée  sublime  oublier  son 
ami^.  » 

Si  l'Italie,  à  tout  prendre,  exerça  sur  Bonstetten  une 
influence  énervante  et  peu  salutaire,  elle  fit  vibrer  du 
moins  en  lui  une  corde  nouvelle,  le  sentiment  des  arts. 
«  J'ai  une  âme  sensible  et  de  l'imagination,  écrivait-il  à 
Muller;  j'ai  lu  les  poëtes,  et  j'ai  cru  aimer  les  arts;  je 
me  trompais.  Je  n'avais  jamais  connu  l'empire  de  l'ima- 
gination. Vous  êtes  longtemps  à  Rome  avec  des  yeux 
qui  ne  voient  point  ;  peu  à  peu  l'âme  s'amollit,  se  déglace; 
une  statue,  un  tableau,  vous  fait  frémir  ou  verser  de 
douces  larmes.  Ces  jouissances  vous  attendent  encore. 
Ce  sont  des  sensations  inconnues  à  qui  ne  les  a  pas 
éprouvées  ;  une  âme  nouvelle  échauffe  votre  sein.  Nous 
ne  pouvons  juger  les  anciens  par  leurs  poëtes,  parce  que 
nous  ne  pouvons  pas  les  entendre  comme  nous  enten- 
dons une  statue.  Aussi  c'est  dans  les  ouvrages  de  scul- 
pture qu'il  faut  lire  leur  supériorité  sur  nous.  Combien 
sont  douces  ces  sensations  qui  tiennent  à  la  fois  aux  sens 

*  De  ses  yeux  errants  elle  a  cherché  la  lumière  au  haut  du  ciel,  et 
gémit  de  l'avoir  trouvée. 

*  Rome,  23  juin. 
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et  à  râmo  vl  agissent  sur  riiommo,  non  commo  brute 
ou  comme  ange,  mais  comme  homme  !  Hors  de  Rome 
rorganisalion  môme  se  déprave.  Poussin,  le  grand  Pous- 
sin, à  peine  était-il  absent  de  Rome  que  son  génie  sem- 
blait le  quitter.  Cet  enthousiasme  pour  les  arts  est  le  seul 
interprète  des  anciens.  Hommes  de  génie,  venez  écouter 
sur  les  ruines  du  Palatin  ou  sous  les  cascades  de  Tivoli 
les  chants  d'Horace,  de  Virgile  ou  d'Homère.  Ce  n'est 
qu'en  Italie  que  vous  compn'nez  la  musique  italienne. — 
Mon  nmi,  quelle  révolution  étonnante  a  pu  détruire  cette 
mythologie  charmante,  qui  semblait  attacher  par  tous 
les  sens  à  la  religion  la  plus  faite  pour  l'imagination, 
pour  y  substituer  cet  amas  bizarre  de  rêveries  gothiques, 
rejeté  aujourd'hui  du  sein  même  qui  lui  a  donné  nais- 
sance? La  religion  qui  paraît  se  soutenir  par  les  images 
sera  plus  tôt  détruite  dans  les  sectes  qui  souffrent  ces 
images  que  dans  celles  qui  ne  les  souffrent  pas.  C'est 
qu'un  mauvais  système  de  métaphysique  peut  se  soutenir 
plus  aisément  qu'un  conte  fort  détaillé.  Vous  ne  croyez 
pas  aux  pigeons  de  Mahomet  ;  mais  l'on  peut  vous  em- 
barrasser en  métaphysique  par  la  possibilité  d'une  ins- 
piration divine.  Parmi  les  hommes  qui  pensent,  vous 
trouverez  dix  incrédules  chez  les  catholiques  pour  un 
chez  les  protestants,  et  vous  savez  pourtant  si  l'histoire 
des  douze  plaies  (sic)  ou  de  Jonas  ne  vaut  pas  toute  la 
légende  *.  » 

«  .J'ai  vu  ce  matin,  ajoute-t-il  dans  une  autre  lettre, 
le  peintre  Fussli,  que  Soulzer  ^  compare  dans  une  note  à 

*  Même  lettre. 

•  ^oulzer,  de  Winterthour,  membre  de  l'académie  de  Berlin, auteur 
d'une  Théorie  générale  des  beaux-arls. 
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Michel-Angp.  Le  pauvre  Soulzer,  avec  la  meilleure  théo- 
rie du  monde,  n'a  jamais  eu  une  idée  de  la  peinture.... 
C'est  un  étrange  abus  de  l'analyse  que  de  vouloir  la  por- 
ter dans  les  choses  qui  doivent  essentiellement  être 
composées  et  où  tout  est  essentiel.  Il  faut  des  analystes 
comme  il  faut  des  tailleurs  de  pierres:  ces  gens- là  ne 
jouissent  jamais  de  leurs  ouvrages,  mais  restent  à  la 
porte  lorsque  le  palais  est  fini.  Les  principes  de  Soulzer 
me  paraissent  bons  tant  qu'il  se  tient  dans  l'abstrait; 
mais  sitôt  qu'il  en  sort,  il  n'a  plus  même  le  sens  com- 
mun.... Il  oublie  que  les  aris  s'adressent  aux  sens,  et 
aux  sens  seulement,  et  qu'un  homme  qui  a  de  l'inven- 
tion et  qui  ne  sait  ni  composer,  ni  dessiner,  ni  peindre, 
n'est  plus  un  peintre,  n'est  rien. 

»  A  considérer  la  peinture  comme  langage,  je  distin- 
guerais le  hiéroglyphique  du  pittoresque.  Pour  qui  n'est 
pas  connaisseur  et  qui  n'a  point  ce  goût,  ou  cette  sensi- 
bilité des  sens  et  de  Tâme,  qui  nous  fait  comprendre  le 
beau,  pour  ces  gens  la  peinture  ne  vaut  guère  mieux 
que  l'art  des  hiéroglyphes.  C'est  la  première  chose  qui 
frappe  les  yeux  des  ignares,  des  signes  presque  de  con- 
vention. Peu  à  peu  les  sens  se  dégourdissent,  se  déve- 
loppent et  saisissent  les  sensations  sous  de  nouveaux 
rapports.  Alors  seulement  naît  l'idée  du  beau  ;  alors 
seulement  l'âme  aperçoit  la  nature  par  un  milieu  qui  lui 
était  inconnu;  il  semble  que  la  matière  cesse  d'être  ina- 
nimée, et  que  l'âme  de  l'artiste  vienne  à  toucher  immé- 
diatementà  l'âme  de  la  nature.  Alors  seulement  sedéve- 
loppent  les  rapports  les  plus  intimes  entre  les  sens  et 
l'âme  ;  alors  la  toile  s'échauffe,  vit  et  respire  '.  » 

*  lîonie,  3  jiiillol. 
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Certains  hommes  jouissent  en  tel  ou  tel  point  d'un 
bonlieur  qui  semble  être  un  don  particulier  de  la 
nature.  Celui  de  Bonstetten  fut  de  se  trouver  toujours  en 
relation,  pendant  le  cours  de  sa  longue  carrière,  avec 
le  grand  nombre  des  hommes  éminents  de  son  époque, 
ou  de  les  avoir  vus  au  moins  en  passant.  Ne  fallait-il 
pas  que  le  pape  régnant,  lors  de  son  voyage,  fût  préci- 
sément Clément  XIV,  celui  qui  abolit  Tordre  des  Jésuites? 
Il  put  le  voir  et  s'entretenir  avec  lui,  et  n'avait  pas  en- 
core quitté  rilalie  que  le  pape  cessait  de  vivre.  La  mai- 
son qu'il  visitait  le  plus  volontiers  à  Rome  était  celle 
d'une  autre  grandeur  du  siècle,  étoile  filante  qui  avait 
brillé  un  instant  pour  retomber  aussitôt  dans  l'obscurité, 
le  prétendant  Charles-Edouard  Stuart.  A  dire  la  vérité, 
ses  hommages  ne  s'adressaient  pas  au  prince,  homme 
grand  et  sec,  à  l'air  un  peu  Don-Quichotte,  froid  comme 
un  Stuart,  parlant  de  ses  ennemis  sans  fiel  et  de  ses 
amis  sans  affection,  mais  à  la  princesse,  jeune  et  jolie 
Allemande,  que  les  Anglais  appelaient,  par  une  aimable 
ironie,  la  reine  des  cœurs.  Son  regard  malin  et  sensible 
avait  troublé  Bonstetten  ;  on  ne  le  voyait  point  avec  indif- 
férence ;  pourtant  ni  l'un  ni  l'autre  ne  parlèrent  qu'après 
leur  séparation.  La  princesse  écrivit  souvent  au  jeune 
Bernois  ;  ses  lettres,  dont  quelques-unes  ont  été  con- 
servées, pleines  de  naturel  et  d'esprit,  laissent  néan- 
moins une  impression  de  tristesse;  on  peut  y  lire  le 
vide  que  le  dix- huitième  siècle  avait  laissé  dans  les 
âmes  ^ 

Il  fallut  s'arracher  de  Rome.  En  quittant  ce  beau  ciel, 

•  Souvenirs  de  G.  V-  de  Bonstetten,  pag.  61-69. 
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Bonstetten  y  laissait  sa  joie  ;  il  parcourut  la  Toscane, 
trouvant  riche  matière  à  observation,  rien  qui  parlât  à 
son  cœur.  Tout  lui  semblait  déjà  respirer  le  froid  du 
nord.  Mais  si  Fidée  du  retour  pesait  sur  lui  comme  un 
cauchemar^Je  souvenir  de  l'amitié  de  Muller  lui  mon- 
trait un  baume  à  côté  du  mal.  Non-seulement  l'image 
de  son  ami  l'avait  partout  accompagné  ;  la  pensée  de 
l'histoire  suisse  à  laquelle  celui-ci  travaillait,  de  cet  ou- 
vrage qui  était  devenu  sien  par  l'intérêt  qu'il  y  portait, 
ne  l'abandonnait  pas  non  plus.  Souvent  il  donnait  à 
Muller  dans  ses  lettres  des  conseils,  l'engageait  à  écrire 
en  allemand,  comme  l'instrument  le  plus  naturel  à  son 
génie,  à  éviter  les  divisions  systématiques,  pour  couler 
son  livre  d'un  seul  jet,  et,  tout  en  amassant  beaucoup 
de  matériaux,  à  n'en  employer  que  peu,  pour  donner  de 
l'effet  à  l'ensemble.  De  Florence  il  lui  écrivait  plus  tard: 

«  Vous  l'avouerai-je  ?  J'ai  peur  que  dans  l'histoire 
d'un  peuple  libre  que  vous  allez  écrire,  vous  ne  soyez 
trop  préoccupé  des  inconvénients  particuliers  de  la  li- 
berté que  vous  avez  ressentis.  Défiez-vous  des  jugements 
des  Genevois  mêmes  ;  il  est  impossible  à  un  peuple  tou- 
jours tourmenté  de  factions  de  juger  sainement.  Ils  vous 
apprendront  à  sentir  la  liberté,  mais  non  à  la  connaître; 
ils  attaqueront  souvent  la  divinité  même  qui  a  daigné 
les  conserver. 

«  Quand  vous  connaîtrez  à  fond  les  gouvernements 
dont  vous  voulez  nous  donner  l'histoire,  vous  ne  serez 
ni  révolté  de  l'injustice  de  quelques-uns,  ni  dégoûté  par 
la  stupidité  des  autres;  mais  lisant  les  effets  dans  les 
causes,  vous  ne  serez  étonné  de  rien,  et  il  n'y  aura  point 
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de  déclamation  dans  vos  écrits.  Tout  s'y  développera  de 
soi-mt'^me  comme  dans  la  nature,  parce  que  tout  y  sera 
lié.  Alors  seulement  vous  rendrez  justice  à  la  liberté, 
alors  seulement  vous  serez  digne  d'en  parler.  Vous  vous 
laissez  trop  préoccuper  à  Genève  contre  les  aristocraties  ; 
Dieu  sait  si  je  les  aime  ;  mais  il  faut  toujours  rendre  jus- 
tice à  un  gouvernement  où  les  lois,  quelles  qu'elles  soient, 
régnent,  et  non  pas  la  volonté  arbitraire  ou  les  caprices 
d'un  seul.  Les  peintres  exhortent  sans  cesse  les  autres 
peintres  à  connaître  les  défauts  de  leur  figure  pour  ne 
pas  les  copier  dans  leurs  ouvrages  et  leur  y  dresser  des 
autels.  Il  faut  de  même  qu'un  historien  fasse  la  revue 
des  passions  de  son  cœur,  et  les  fasse  taire  toutes,  hor- 
mis celles  qui  embrassent  tous  les  hommes  et  tous  les 
temps*.  » 

De  Florence,  Bonstetten  se  rendit  à  Bologne.  Voici 
comment  il  décrit  la  traversée  des  Apennins.  «  Quel  dé- 
licieux roman  que  le  voyage  de  Florence  à  Bologne  ! 
Florence  au  milieu  d'un  bassin  traversé  par  TArno ,  et 
entouré  de  collines  qui  élèvent  en  amphithéâtre  leurs  oli- 
viers et  leurs  vignobles,  leurs  villages  et  leurs  palais. 
Du  côté  de  la  mer  les  collines  semblent  se  séparer  pour 
faire  place  à  l'Arno  ;  vous  voyez  ce  fleuve  rouler  quelques 
filets  d'eau  dans  un  large  lit  de  gravier  où  vous  retrouvez 
partout  des  marques  de  sa  colère.  Du  côté  du  nord  vous 
apercevez  une  étroite  ouverture  entre  les  collines;  c'est 
le  chemin  de  Bologne.  A  votre  droite,  sur  la  pointe  d'une 
pyramide,  vous  voyez  au-dessus  de  vous  l'antique  Fié- 
sole,  et  à  deux  milles  de  Florence  vous  voilà  déjcà  dans 

*  Florence,  fin  juillet. 
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les  Apennins.  Rien  ne  ressemble  aïoins  à  nos  Alpes  que 
ces  Apennins;  aucune  chaîne  de  montagnes,  des  préci- 
pices qui  s'élèvent  les  uns  au-dessus  des  autres,  qui 
s'entrecoupent  ou  se  rejoignent  de  mille  manières.  Quel- 
quefois le  chemin  serpente  sur  le  dos  d'une  colline  qui 
n'a  que  l'épaisseur  de  ce  chemin  ;  à  droite  et  à  gauche  vous 
voyez  paraître  et  disparaître  sans  cesse  des  pays  nou- 
veaux et  des  vallées  nouvelles.  Et  cependant  vous  vous 
élevez  sans  cesse  avec  les  montagnes  jusqu'à  Piélra  mala, 
où  trois  rochers  presque  à  égale  distance  semblent  do- 
miner ces  vastes  pays.  Vous  ne  voyez  s'ouvrir  aucune 
plaine  ;  à  peine  les  pieds  des  collines  laissent-ils  passer 
quelques  rivières  ou  quelque  torrent.  Les  villages  sont 
suspendus  sur  le  penchant  des  montagnes  ou  placés  sur 
leurs  sommités.  Le  pays  semble  absolument  imprati- 
cable. 

»  Au  premier  coup  d'œil  il  a  l'air  stérile  ;  c'est  que  vous 
n'y  voyez  aucune  verdure.  Les  pâturages  sont  brûlés;  de 
grands  bois  de  châtaigniers  et  quelques  bois  de  hêtres 
ou  de  chênes  semblent  tacheter  de  vert  les  grandes  mas- 
ses de  blanc  que  vous  voyez  partout.  Mais  ce  terrain 
brûlé  n'est  point  stérile;  on  ensemence  les  terres  jus- 
qu'au sommet  des  rochers,  et  vous  cueillez  d'excellents 
fruits  dans  les  lieux  les  plus  élevés.  Rien  de  plus  honnô'e, 
déplus  doux  que  les  habitants  de  ces  montagnes;  ils 
sont  industrieux;  pauvres,  mais  sans  misère.  lisse  nour- 
rissent de  pain  de  châtaignes,  dont  ils  font  des  gâîeaux 
appelés  polenta.  —  J'ai  vu  de  grands  troupeaux  de  va- 
ches sauvages  qu'on  tient  pour  la  race.  Les  pâtres  les 
chassent  l'hiver  dans  les  marais  de  Sienne,  et  l'été  ces 


—  H3  — 

mêmes  pûtres,  toujours  à  cheval,  les  rechassent  dans  les 
Apennins.  On  apprivoise  les  génisses  ;  les  vaches  qu'on 
veut  engraisser,  on  les  chasse  avec  de  gros  chiens;  elles 
se  laissent  approcher,  mais  pas  toucher,  elles  sont  d'un 
blanc  gris,  assez  petites. 

»  Chaque  quart  d'heure  vous  voyez  un  pays  nouveau; 
à  Pianoro  le  chemin  serpente  auprès  du  lit  d'un  torrent 
entre  deux  collines  qui  s'abaissent  sans  cesse.  Enfin  vous 
n'apercevez  plus  que  dans  le  lointain  les  montagnes  que 
vous  venez  de  traverser;  une  immense  plaine  qui  em- 
brasse Venise  et  Turin  s'étend  à  vos  regards,  et  vous  voilà 
à  Bologne.  Ces  vastes  plaines  dans  leur  lointain  offrent  l'i- 
mage (le  l'Océan  ;  c'est  que  l'horizon  est  arrondi  comme 
celui  de  la  mer.  A  les  voir  en  détail  du  haut  de  la  tour 
d'Asinelli  il  semble  que  vous  êtes  dans  une  vaste  forêt; 
vous  ne  voyez  que  des  arbres ,  à  travers  lesquels  s'élè- 
vent (les  clochers,  des  villages  et  des  villes*.  » 

Encore  quelques  jouissances  d'Italie,  un  peu  de  lecture 
à  Bologne,  à  Parme  les  tableaux  du  Corrège,  et  Bonstet- 
ten  reprit  tristement  le  chemin  de  la  Suisse.  Milan,  qu'il 
toucha  sur  la  route,  avait  perdu  pour  lui  ses  charmes, 
car  il  n'y  voyait  plus  que  le  portique  du  Nord.  A  chaque 
pas  qu'il  faisait  la  terre  lui  semblait  se  froncer  davan- 
tage. Le  domestique  trouvait  le  pays  «  rude  aux  yeiixf  » 
l'approche  des  Alpes  annonçait  au  maître  l'hiver,  la  so- 
litude et  la  mort.  Ce  fut  avec  ces  sentiments  qu'il  rentra 
dans  sa  ville  natale  pour  y  commencer  sa  carrière  active. 

♦  Bologne,  septembre  1774. 


CHAPITRE  IV. 


Débuts  politiques  de  Bonstetten.  Son  entrée  au  Grand-Conseil.  Le 
gouvernement  de  Berne.  Position  de  Bonstetten  dans  sa  patrie.  Son 
mariage.  Son  amitié  avec  Muller;  voyages  en  Suisse.  Bonstetten 
vice-bailli  à  Gessenay  ;  LeI  1res  sur  une  contrée  pastorale  de  la  Suisse. 
Activité  de  Bonstetten  dans  le  domaine  de  l'instruction  publique; 
Lettres  sur  Véducalion  des  patriciens  de  Berne. 


Quelques  mois  de  séjour  à  Genève,  auprès  de  Bonnet 
et  de  Muller,  eussent  été  bien  nécessaires  à  notre  jeune 
homme  pour  calmer  la  fièvre  où  l'avait  jeté  son  voyage. 
Entre  le  pays  de  l'harmonie  et  celui  où  tout  était  angle 
vif,  une  douce  transition  aurait  pu  atténuer  la  brusquerie 
du  contraste.  Mais  le  temps  pressait;  Bonstetten  devait 
préparer  sa  candidature.  Il  arriva  donc  avec  ses  impres- 
sions encore  toutes  brûlantes,  et  débuta  en  véritable  hé- 


< 
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ritier  présomptif,  c'est-à-dire  par  une  opposition  fort 
vive.  Replofigé  en  plein  dans  ses  théories  et  dans  sa  tris- 
tesse d'autrefois,  il  n'épargnait  à  ses  compatriotes  ni  les 
critiques  amères,  ni  des  railleries  qu'on  ne  lui  par- 
donna jamais.  Ses  amis  en  étaient  vivement  peines.  Bon- 
net lui  adressa  à  ce  sujet  des  représentations  amicales. 

«  Votre  imagination,  lui  disait-il,  est  d'un  genre  bien 
singulier.  Les  images  qu'elle  vous  retrace  sont  les  objets 
eux-mêmes ,  et  les  associations  qu'elle  reproduit  sont 
aussi  fidèles  que  nombreuses.  Vous  ne  voulez  pas  que  je 
parle  à  votre  raison?  et  comment  votre  imagination  qui 
l'obsède  lui  permettrait-elle  de  m'entendre?  Vous  ne 
sauriez  empêcher  que  le  physique  ne  produise  sur  vous 
ces  impressions  qui  vous  désolent  :  mais  vous  pouvez 
amortir  ces  impressions  par  des  impressions  différentes. 
Occupez  votre  esprit  de  ces  choses  pour  lesquelles  il 
est  fait,  et  devant  lesquelles  fuient  les  idées  sensibles. 
Soyez  votre  propre  médecin.  Vous  seul  pouvez  vous  con- 
naître. Je  n'oserais  entreprendre  de  vous  guérir,  parce 
que  je  ne  serais  jamais  assez  sûr  de  l'appropriation  du 
remède.  Un  homme  que  la  rencontre  d'un  certain  mot, 
d'une  certaine  image,  affecte  aussi  fortement  que  la  ren- 
contre d'un  crapaud  ou  d'un  ennuyeux,  n'est  pas  fait 
pour  être  guéri  par  l'analyste,  bien  moins  encore  par  le 
palingénésiste.  Mais  l'un  et  l'autre  l'aimeront  toujours*... 

Muller,  de  son  côté,  le  tançait  plus  rudement.  «  Le  sa- 
voir superficiel,  lui  écrivait-il,  a  produit  chez  la  nation 
où  il  est  le  plus  à  la  mode  une  foule  de  déclamateurs 
prodigues  de  paroles  insignifiantes,  dont  le  vain  bruit 

*  1er  novembre  177i. 
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s'appelle  chaleur.  Je  sais  qu'il  s'en  trouve  de  tels  à  Berne, 
même  parmi  la  portion  la  plus  estimable  de  votre  jeu- 
nesse, et  c'est  pour  cela,  mon  ami,  que  je  vous  invite  à 
vous  défier  de  votre  sensibilité,  de  votre  imagination,  et 
même  de  votre  conviction  intérieure  ;  à  ne  pas  vous  lais- 
ser entraîner  par  cette  éloquence  verbeuse  qui  échauffe 
l'esprit,  mais  ne  le  féconde  pas*....  »  «  Ce  que  vous  me 
dites,  continue-t-il  plus  tard,  des  avantages  d'un  élat  où 
tous  seraient  égaux,  est  une  chimère  fanatique  que  Rous- 
seau vous  a  mise  en  tête.  Un  semblable  état  n'a  jamais 
existé.  Nulle  part  l'injustice  n'est  plus  grande  ni  plus  cho- 
quante que  dans  les  démocraties.  Une  démocratie  par- 
faite n'a  jamais  duré  plus  de  cinq  minutes.  Votre  méta- 
physique me  tourmente;....  ne  peut-on  vous  persuader 
de  rester  dans  notre  monde  sublunaire,  et  de  vous  con- 
tenter d'apprendre  à  parler,  à  écrire  et  à  agir  comme  nous 
l'enseignent  Cicéron  et  Machiavel^.  »  «  Que  dites-vous? 
ajoute-t-il  enfin.  Avec  un  esprit  supérieur  on  a  beaucoup 
de  peine  à  être  bon  homme?  Vous  qui  connaissez  Bonnet! 
Ne  dites  pas  non  plus  que  l'étude  gâte  le  caractère  ;  mais 
dites,  et  vous  direz  bien:  Les  éloquents  auteurs  de  rê- 
veries philosophiques  ou  politiques  rendent  la  société 
insupportable  à  leurs  disciples,  qui  n'y  trouvent  pas  ce 

*  1er  décembre  1774.  Les  lettres  de  Muller  à  Bonstetten  sont  conte- 
nues dans  les  volumes  XIII,  XIV  et  XV  de  ses  œuvres  complètes  (l" 
édition).  Elles  avaient  déjà  été  publiées  auparavant,  en  grande  partie 
du  moins ,  sous  le  titre  de  Lettres  d'un  jeune  savant  à  son  ami.  Tu- 
bingue,  1802.  Il  painit  de  cette  picmière  édition  une  fort  bonne  tra- 
duction française  (Zurich  1810),  qui  avait  pour  auteur  une  dame  de 
Berne,  M'"e  Steck-Guichelin.  C'est  à  cet  ouvrage  que  nous  avons  em- 
prunté la  plupart  de  nos  citations, 

'  20  décembre. 
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qu'ils  en  attendent,  et  rendent  par  contre-coup  ceux-ci 
insupportables  à  la  société,  qui  ne  sait  guère  ce  qu'elle 
doit  faire  d'eux*.  » 

La  leçon,  certainement,  était  méritée.  Toutefois,  mal- 
gré ses  préventions,  Bonstetten  envisageait  en  face  sa 
carrière  future,  et  si  les  lois  de  son  pays  lui  paraissaient 
barbares  et  compliquées,  il  ne  les  étudiait  pas  moins  avec 
courage.  Sa  naissance  %  encore  plus  que  ses  talents,  l'ap- 
pelait à  faire  partie  de  l'autorité  souveraine;  le  peu  de 
réserve  de  ses  débuts  ne  suffisait  pas  pour  l'en  écarter. 
Il  fut  élu  au  Grand-Conseil  au  printemps  de  1775,  quel- 
ques mois  avant  d'avoir  atteint  l'âge  requis  pour  y  par- 
venir, celai  de  trente  ans. 

La  vie  politique  de  Berne,  alors,  était  ce  qu'elle  peut 
être  dans  les  gouvernements  qui  ne  savent  pas  à  temps 
faire  couler  dans  leurs  veines  un  sang  et  un  esprit  nou- 
veaux. L'immutabilité  de  la  routine,  des  idées  bornées, 
rétrécies  encore  par  l'habitude  de  minutieux  détails,  s'y 
mêlaient  avec  une  sagesse  administrative  modèle,  la  tra- 
dition des  affaires,  une  dignité  parfaite  et  de  nobles  res- 
tes d'une  antique  grandeur.  Quelques  traits,  quoique 
d'une  date  un  peu  postérieure  au  moment  où  nous  sommes 
parvenus,  serviront  à  faire  connaître  le  revers  et  le  t^eau 
côté  de  la  médaille.  Les  premiers  se  rapportent  à  un  pa- 
rent de  Bonstetten ,  l'avoyer  Albert  Frédéric  d'Erlach, 
qui  régna  de  1750  à  1786. 


'  26  décembre. 

*  Six  familles,  au  sein  de  l'aristocratie  bernoise,  jouissaient  d'une 
SOI  le  de  préséance  :  c'étaient  celles  d'Erlach,  de  Diesbach,  de  Watte- 
ville,  de  Bonstetten,  de  Mulinen  et  de  Luternau. 
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Bonstetten  habitait  une  maison  située  à  peu  près  vis- 
à-vis  deTtiôtel  construit  par  Tavoyer,  hôtel  qui  porte  en- 
core aujourd'hui  le  nom  de  la  famille,  et  où  a  siégé  quelque 
temps  le  nouveau  gouvernement  fédéral  de  la  Suisse.  «  Un 
jour,  dit-il.  l'avoyer  me  fit  appeler.  Nous  avions  alors  des 
affaires  sérieuses  sur  les  bras.  Le  vieux  cousin  était  ai- 
mable et  gai;  dans  les  manières  Fancienne  courtoisie 
française,  un  tin  sourire  sur  les  lèvres  ;  il  vivait  toujours 
dans  les  pensées  et  les  opinions  de  ceux  avec  lesquels  il 
parlait.  La  vie  de  cour  l'avait  enrichi  des  idées  d'au- 
trui,  de  là  son  habileté  dans  les  affaires.  Je  le  trouvai 
seul.  Il  fut  amical.  Quel  mystère,  pensai-je,  quel  secret 
d'état  va  s'échapper  des  lèvres  du  grand  homme?  — 
Mon  cousin,  vous  avez  au  troisième  étage  sur  la  fenêtre 
une  grande  bouteille.  Je  suis  curieux  desavoir  ce  qu'elle 
contient.  —  J'aurai  l'honneur  de  le  faire  savoir  à  votre 
Excellence.  C'était  du  vinaigre^  qu'on  avait  mis  au  soleil. 
Quand  des  républicains  rient  de  la  cour  et  des  rois,  et 
se  vantent  de  leurs  âmes  romaines,  je  pense  à  la  bou- 
teille de  vinaigre  *.  » 

Mais  le  vieil  esprit  ne  sommeillait  pas  toujours.  Une 
fois,  en  1781,  le  Grand- Conseil  est  convoqué  subitement 
à  trois  heures  du  matin.  C'étaii.  le  moment  des  plus  longs 
jours.  Le  soleil,  se  levant  derrière  le  Bantiger,  effleurait  à 
peine  de  quelques  rayons  l'antique  salle,  lorsque  déjà 
les  conseillers,  rangés  sur  leurs  bancs,  se  demandaient 
quel  pouvait  être  le  motif  d'une  convocation  aussi  inu- 
sitée. On  Ut  une  dépêche  du  gouvernement  de  Fribourg; 
des  milliers  de  paysans  insurgés  se  dirigeaient  sur  cette 

*  Bonslelten's  Erirmerungen^  ouvrage  cilé,  pag.  229. 
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ville.  L'avoyer  d'Erlach  se  lève  alors  de  son  trône  :  «  Très 
honorésseigneurs,vousavezentendu  ce  dont  il  s'agit.  Dans 
les  temps  ordinaires  nous  avons  tout  le  loisir  de  déli- 
bérer ;  mais  aujourd'hui  nos  Confédérés  sont  dans  le  pé- 
ril ;  un  prompt  secours  seul  peut  les  sauver.  Que  tous 
ceux  qui  veulent  donner  des  pleins-pouvoirs  au  conseil 
de  guerre  se  lèvent.  »>  L'assemblée  entière  se  leva  ;  im- 
médiatement toutes  les  troupes  disponibles  se  mirent  en 
marche,  et  à  midi,  leur  arrivée,  leur  altitude  résolue, 
avaient  rendu  le  courage  au  gouvernement  de  Fribourg*. 
Un  dernier  trait,  rapporté  par  un  témoin  oculaire, 
mérite  également  d'être  cité.  Le  12  septembre  1787,  au 
milieu  de  la  nuit,  le  feu  avait  pris  à  l'hôtel  de  ville.  En 
moins  d'une  heure,  tous  les  conseillers,  même  ceux  qui 
habitaient  à  la  campagne,  se  trouvaient  réunis  en  cos- 
tume dans  la  salle  du  Petit-Conseil.  Le  bâtiment  adja- 
cent, la  Monnaie,  avait  déjà  été  consumé,  et  les  flammes 
atteignaient  au  coin  du  toit  de  l'édifice  principal,  lors- 
qu'un homme  se  précipile  dans  la  salle  en  criant  :  Fuyez, 
fuyez,  gracieux  seigneurs,  ou  la  maison  s'écroule  sur 
vos  têtes  et  vous  ensevelit  tous.  Les  conseillers  demeu- 
rent tranquilles  à  leurs  places;  l'avoyer  Steiguer  se 
lève  seul  et  dit:  «Nous  sommes  où  nous  devons  être.  Si 
le  danger  est  aussi  grand  que  vous  le  prétendez,  des  ex- 
perts, préposés  à  cela,  nous  le  feront  savoir.  »  Le  danger 
ne  se  présenta  pas;  le  Conseil  resta  réuni;  l'avoyer  se 
retira  le  dernier,  donnant  ses  ordres  avec  le  plus  grand 
sang-froid,  quoiqu'il  fût  très  malade  ^  » 

*  Bonstetlen  s  Erinnerungen,  ouvrage  cité,  pag.  228. 

*  Wagner,  Bern*s  goldeneu  Zeitaller. 
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L'impression  du  respect  était  au  reste  la  première  pro- 
duite par  la  vue  de  Fautorité  souveraine  de  Berne,  sur 
les  nouveaux  membres  qui  s'y  trouvaientintroduits.  En  y 
entrant,  dit  Bonstetten,  on  se  sentait  devenir  meilleur*. 
Plus  d'un  jeune  homme  oisif  et  léger  data  de  son  en- 
trée au  Grand  Conseil  son  retour  à  une  vie  utile  et  à  des 
occupations  sérieuses.  Ce  moment  fut  aussi  pour  Bon- 
stetten  celui  d'une  révolution  intérieure,  mais  assez  dif- 
férente. Transporté  tout-à-coup  des  liauteurs  de  la  spé- 
culation au  sein  de  la  vie  pratique,  il  commença  à  s'a- 
percevoir que  les  états  ne  se  gouvernent  pas  par  des 
théories,  à  sentir  son  ignorance  des  affaires  et  le  besoin 
qu'il  avait  de  reprendre  une  foule  de  choses  à  nouveau. 
«  J'avais  passé,  dit-il,  plus  de  dix  ans  de  ma  jeunesse  à 
apprendre  le  latin,  le  grec,  puis  l'anglais  etTitalien,  elje 
ne  savais  pas  la  langue  que  je  devais  parler,  l'allemand  ; 
j'ignorais  encore  plus  complètement  ce  que  c'est  que  l'ad- 
ministration d'une  campagne  et  le  maniement  de  mes 
capitaux  ^  » 

Dès  cette  époque  ses  travaux  prirent  une  autre  direc- 
tion. Ainsi  que  l'avait  prévu  Bonnet,  une  fois  membre 
du  souverain,  son  point  de  vue  changea.  Cessant  de 
s'absorber  dans  des  considérations  métaphysiques ,  il 
porta  son  attention  sur  les  réaUtés,  et  apprit  à  peser  les 
institutions,  non  plus  à  leur  valeur  absolue,  mais  d'après 
leurs  rapports  avec  l'état  actuel  et  les  besoins  de  la  so- 
ciété. Toutefois  le  changement,  pour  être  grand,  ne  fut 
ni  soudain,  ni  complet.   On  n'efface  pas  à  volonté  les 

*  Souvenirs  de  C.  V.  de  lionsielten,  pag.  26. 

*  Ibid.,  pag.  27. 
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premit^res  impressions  de  jeunesse.  L'esprit  deBonstet- 
ten  avait  reçu  de  Rousseau  une  empreinte  trop  forte  pour 
ne  pas  en  garder  la  marque  toute  sa  vie.  A  mesure  que 
ses  idées  se  modifièrent,  il  se  décida  toujours  plus  fer- 
mement pour  une  aristocratie  éclairée  et  prit  en  dégoût 
la  démocratie  ;  mais  il  conserva  toujours  un  sentiment 
profond  de  l'égalité  naturelle  des  hommes.  L'expérience 
lui  donna  des  vues  justes  et  saines,  véritablement  pra- 
tiques, et  cependant  le  goût  pour  l'abstraction  s'y  glissa 
le  plus  souvent  pour  les  gâter.  Tout  en  convenant  que 
les  lois  doivent  tenir  compte  des  faiblesses  de  ceux  aux- 
quels elles  s'appliquent,  il  garda  une  confiance  à  peu 
près  absolue  dans  la  perfectibilité  indédnie  de  l'homme, 
cherchant  tout  le  bonheur  d'un  peuple  dans  le  progrès 
des  lumières  :  en  un  mot,  il  ne  crut  jamais  à  l'existence 
réelle  du  mal  dans  l'humanité. 

Au  fond,  Bonstetten  n'avait  pas  le  caractère  bernois  ; 
voilà  pourquoi  il  fut  toujours  dépaysé  au  sein  même  de 
sa  patrie.  Deux  choses  surtout  contribuaient  à  l'isoler. 
Après  une  éducalion  faite  presque  tout  entière  à  l'é- 
tranger, ce  qui  certainement  était  un  bonheur,  puisque 
Berne  sous  ce  rapport  ne  pouvait  rien  lui  offrir,  il  ne  sut 
se  refondre  au  moule  national.  Bonstetten  avait  oublié 
le  dialecte  de  son  pays;  il  ne  le  rapprit  jamais  complète- 
ment, il  ne  l'aimait  pas  :  de  là  une  barrière  entre  lui  et 
le  monde  au  milieu  duquel  il  était  appelé  à  vivre,  dans 
une  ville  où  le  cachet  du  terroir  est  si  fortement  pro- 
noncé. «  Rien  ne  va  plus  avant  dans  l'âme  d'une  nation 
que  la  langue  nationale,  »  dit-il  lui-même  quelque  part*  ; 

*  Neue  Schriflen  von  C.  V.  de  Bonstetten.  Vol.  II,  pag.  5. 


et,  en  eiïet,  le  langage  n'est  pas  seulement  le  porteur  des 
idées,  il  Test  avant  tout  des  sentiments.  Un  homme  d'é- 
tat républicain  qui  n'a  pas  ses  racines  dans  le  sol,  qui 
ne  partage  pas  la  manière  de  voir  et  de  sentir  de  son 
peuple,  nous  dirons  même  jusqu'à  un  certain  point  ses 
préjugés,  n'a  pas  chance  d'exercer  sur  lui  une  action 
bien  profonde.  Kn  second  lieu,  l'éducation  de  Bonstet- 
ten  avait  été  trop  exclusivement  studieuse.  Pour  Tache- 
ver,  dans  un  état  militaire  comme  Berne,  il  aurait  peut- 
être  eu  besoin  de  passer  quelque  temps  sous  les  dra- 
peaux. Le  service  étranger,  il  est  vrai,  avait  ses  grandes 
ombres;  souvent,  et  surtout  à  cette  époque,  il  servait 
d'école  à  l'oisiveté  plus  qu'à  toute  autre  chose  ;  mais  à 
ceux  qui  le  prenaient  au  sérieux,  il  donnait  un  coup 
d'œil  sûr  et  rapide,  la  décision,  l'esprit  d'action,  toutes 
qualités  qui  de  nature  manquaient  à  Bonstetten.  Si  les 
derniers  grands  hommes  de  l'ancienne  Berne  ne  furent 
pas  tous  des  soldats,  ceux-là  seuls  furent  grands  qui  su- 
rent s'inspirer  de  l'esprit  tout  guerrier  de  la  république. 
Bonstetten,  lui,  fut  toujours  trop  httérateur  pour  un 
homme  d'état. 

Au  premier  moment  il  sentit  peu  les  épines  de  sa  nou- 
velle carrière.  Quelques  petits  emplois  éveillaient  son  in- 
térêt pour  les  affaires  publiques  ;  et  l'année  qui  suivit 
son  entrée  au  Grand  Conseil,  il  se  maria  avec  M"«  de 
Watteville,  fille  d'une  amie  de  Julie  Bondeli.  On  a  con- 
servé la  lettre  qu'il  écrivit  à  cette  occasion  à  M'"«  Pré- 
vost : 

....  «Je  me  suis  défendu  comme  un  tigre,  ou  plutôt 
comme  Protée  :  quand  j'eus  fait  toutes  mes  mélamor- 


j 
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phoses  de  tigiv,  de  lion,  d'ours,  de  serpent,  je  suis  de- 
venu doux  comme  un  mouton.  Le  cœur  l'a  emporté  sur 
l'imagination,  et  je  me  suis  laissé  prendre,  enchaîner, 
garrotter,  et  chaque  instant  m'a  rendu  plus  heureux. 
N'est-ce  que  cela?  ces  chaînes  sont  do  fleurs;  elles  ont 
fait  tomher  celles  de  fer.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
qu'avant  de  m'engager  je  n'ai  pas  eu  un  hrin  d'amour; 
mais  j'ai  tant  vu  de  mérite  que  cela  crevait  les  yeuK.  De- 
puis que  je  suis  engagé  je  ne  vois  plus  de  mérite,  mais 
je  ne  puis  que  sentir  l'amour  le  plus  tendre. 

»  Ce  n'est  pas  l'unique  chaîne  qui  m'attache  ici.  Une 
place  de  juge  qui  est  fort  honorable,  m'occupe  douce- 
ment. Je  me  fais  une  sphère  toute  petite  dont  je  ne  veux 
pas  sortir.  La  plupart  des  gens  font  avec  le  bonheur 
comme  quelqu'un  qui  aurait  bien  chaud,  et  qui  se  di- 
rait un  beau  jour  d'été:  Il  n'y  a  qu'à  courir  de  toutes 
mes  forces  pour  fuir  ce  soleil  qui  brûle.  Il  court  et  sue: 
que  ne  s'asseyait-il  dans  quelque  coin  à  l'ombre?  Bon- 
jour*.)» 

Mais  la  lune  de  miel  politique  ne  dura  pas  longtemps. 
La  manière  de  voir  de  Bonstetten  différait  trop  de  celle 
de  ses  compatriotes  ;  et  s'il  y  avait  un  domaine  où  se  mon- 
trât particulièrement  l'horreur  des  Bernois  pour  les  inno- 
vations, c'était  celui  des  aflaires  publiques.  La  tentative 
violente  de  Henzi,  les  représentations  modérées,  les  pro- 
positions timides,  étaient  venues  se  heurter  en  vain  con- 
tre cette  immobilité  parfaite,  cet  instinct  exagéré  de 
conservation  qui  semblait  alors  l'idéal  d'un  gouverne- 
ment, et  qui  fut  une  des  grandes  causes  de  la  chute  de 

*  9  mars  1776.  Lettre  iriédile,  communiquée  par  M.  Prévost-Martin. 
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Berne.  Bpnstetten  voulait  parvenir:  sa  position,  Pinflu- 
ence  de  sa  famille,  ses  talents,  lui  en  faisaient  légitime- 
ment concevoir  l'espérance  ;  mais  à  chaque  pas  il  essuyait 
de  nouvelles  contrariétés.  L'envie  et  l'esprit  de  dénigre- 
ment sont  une  plaie  des  républiques,  des  aristocraties 
aussi  bien  que  des  démocraties,  et  celte  disposition  était 
enracinée  à  Berne  plus  que  partout  ailleurs.  «Lorsqu'ici 
un  homme  monte  sur  une  feuille  de  papier,  disait  Tschif- 
féli,  vingt  autres  se  présentent  avec  des  perches  pour  l'en 
faire  descendre*.  «  Au  lieu  d'encourager  les  jeunes  hom- 
mes qui  avaient  dans  le  caractère  quelque  chose  d'indé- 
pendant et  d'original,  et  de  les  former  en  adoucissant 
leurs  angles  trop  vifs,  on  cherchait  de  toutes  façons  à  les 
refouler,  aies  écraser.  Les  années  où  Bonstetten,  après 
son  entrée  au  Grand  Conseil,  chercha  à  obtenir  un  em- 
ploi actif  dans  le  gouvernement,  furent  certainement  au 
nombre  des  plus  pénibles  de  sa  vie. 

Sa  consolation  dans  ses  ennuis,  c'était  Muller.  Les  dif- 
ficultés contre  lesquelles  l'un  et  l'autre  avaient  à  combat- 
Ire,  en  les  rapprochant  davantage,  firent  des  mêmes  an- 
nées le  plus  beau  moment  de  cette  amitié  que  la  corres- 
pondance de  Muller  a  rendue  célèbre,  et  qu'elle  eût  suffi 
à  elle  seule  à  immortaliser^ . 

*  Stapfer.  Mélanges.  Vol.  I,  pag.  431. 

*  Bonnet  écrivait  déjà  à  Bonslelten  avant  cette  époque  :  «  Notre 
jeune  Phocion  vous  aime  comme  on  aime  sa  maîtresse.  Il  faudrait 
remonter  à  l'âge  d'or  pour  trouver  une  pareille  amitié.  Vous  êtes  trop 
nécessaire  à  son  bonheur;  et  je  crois  que  je  vous  servirais  tous  deux 
en  le  rendant  un  peu  plus  indépendant  de  votre  présence....  C'est  un 
excellent  garçon,  qu'on  ne  peut  pas  ne  pas  aimer.  J'y  découvre  un 
Montesquieu,  je  ne  dis  pas  en  herbe,  mais  qui  monte  en  tuyau,  et 
dont  l'Allemagne  et  la  Suisse  se  glorilieront  un  jour.  »  1*^'  novembre 
1774. 
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Bonstetten  servait  d'appui  matériel  et  moral  à  son  ami. 
Quand  Muller  s'était  placé  par  son  inconstance  dans  une 
position  difficile,  il  ne  manquait  jamais  de  recourir  à 
Bonstetlen,  et  celui-ci,  quoique  dans  une  position  bien 
moins  brillante  que  celle  qu'il  eut  plus  tard ,  s'empres- 
sait de  parlager  avec  lui  ses  ressources.  Muller  éprou- 
vait-il le  besoin  de  quelques  mois  de  solitude  et  de  tra- 
vail, Valeyres  lui  ouvrait  toujours  sa  porte  hospitalière. 
Bonstetten  ne  négligeait  rien  pour  l'aider  dans  ses  tra- 
vaux historiques,  eUui  faciliter  l'accès  des  matériaux; 
il  parcourait  la  Suisse  avec  lui,  afin  de  lui  faire  connaître 
le  pays,  et  de  lui  permettre  la  consultation  des  archives 
et  des  bibliothèques.  Ces  voyages,  entre  autres  celui  de 
4777,  leur  laissèrent  d'impérissables  souvenirs.  Des 
aventures  de  plus  d'un  genre  s'y  mêlèrent. 

Arrivés  à  Zurich,  ils  avaient  d'abord  loué  une  maison 
de  campagne,  puis  se  décidèrent  à  revenir  habiter  la 
ville.  Bonstetten  pria  son  ami  Fussli  de  lui  chercher  une 
pension.  Celui-ci  les  conduisit  chez  M.  Hofmeister.  Bon- 
stetten se  croyant  chez  lui,  ordonna  comme  à  l'auberge, 
invita,  tint  bonne  table.  A  son  départ,  il  pria  FussU  de 
régler  le  compte.  La  réponse  fut  qu'ils  avaient  logé  chez 
un  riche  particulier,  et  qu'on  l'offenserait  en  parlant  de 
paiement*.  Telle  était  encore  alors  l'hospitalité  suisse. 

Le  vieil  esprit  patriarcal,  chez  les  paysans,  prenait 
pourtant  parfois  une  autre  forme.  «Nous  étions  à  Etis- 
•wyl,  dans  le  canton  de  Lucerne,  raconte  Bonstetten,  un 
jour  de  grande  fête  chez  les  capucins  du  voisinage.  Assis 

*  Brirfe  von  C.  V.  v.  Bonstetten  an  Friederike  Brun.  Vol.  I,  pag. 
145,  note. 


—  126  — 

tous  deux  sous  des  arbres  près  de  l'auberge ,  je  lisais 
Tacite  à  haute  voix  à  mon  ami.  Peu  à  peu  nous  voyons 
les  paysans  s'atlrouper  autour  de  nous,  au  point  qu'il  y 
avait  du  monde  jusque  sur  les  toits.  Bientôt  j'entendis 
dans  l'auberge  des  vociférations;  l'on  parlait  de  nous  ar- 
rêter. J'entre  dans  la  maison.  Une  jeune  fille,  à  qui  je 
demandai  ce  qui  se  passait,  me  dit  qu'on  allait  nous  met- 
tre en  prison.  Elle  n'osait  parler  librement.  Enfin  elle 
m'avoua  que  ces  paysans  avaient  perdu  la  tête,  qu'ils 
prétendaient  que  nous  étions  arrivés  cinq,  et  que  nous 
n'étions  plus  que  quatre,  que  le  cinquième  était  un 
homme  blanc  qui  avait  disparu. 

)t  Bientôt  un  homme,  armé  d'une  vieille  hallebarde, 
vint  à  nous  pour  nous  arrêter.  On  voulut  saisir  mon  do- 
mestique, jeune  homme  adroit  et  robuste.  Il  osa  se  dé- 
fendre au  milieu  de  la  foule,  et  je  le  vis  terrasser  trois  ou 
quatre  paysans.  Mais,  bientôt  accablé  par  le  nombre,  il 
tomba  étendu  par  terre,  couvert  de  son  sang  et  foulé 
aux  pieds  sur  le  gazon.  Heureusement,  un  monsieur  à 
cheval  vint  à  passer  près  de  là.  Je  courus  à  lui,  je  le 
suppliai  de  parler  à  ces  fanatiques.  Il  demanda  ce  qu'on 
avait  contre  nous.  Je  ne  compris  pas  la  réponse  des  pay- 
sans: mais  j'entendis  qu'il  leur  criait  qu'ils  étaient  des 
fous,  et  qu'ils  n'avaient  qu'à  nous  laisser  partir. 

Sur  cela  la  foule  nous  quitta,  pour  délibérer  sur  ce 
qu'il  fallait  faire.  Mon  domestique  se  releva  à  demi-cou- 
vert de  sa  longue  chevelure  pleine  de  sang  ;  nous  partî- 
mes tous  à  pied. 

«  Nous  avions  une  demi-lieue  à  faire  jusiprà  la  rési- 
dence du  bailli.  Comme  nous  étions  à  moitié  chemin. 
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nous  vîmes  la  foiilo  vrnir  à  nous.  Nous  doublAmes  le 
pas.  Près  lie  la  porte  de  Willisau,  nous  voyant  sur  le 
point  d'être  atteints  par  des  hommes  armés  de  massues^ 
nous  nous  mîmes  peu  à  peu  à  courir,  et  nous  entrâmes 
en  pleine  course  dans  la  ville,  poursuivis  par  une  cen- 
taine de  furieux  tous  armés.  Arrivé  au  château,  je  me 
nommai  au  bniUi,  qui  demanda  aux  paysans  ce  qu'ils 
avaient  contre  nous.  Leur  réponse  fut  que  nous  étions 
des  hommes  gelés  (gfroren)  \  Je  ne  sais  ce  que  ce  mot 
veut  dire  en  langage  de  sorcier.  Plusieurs  de  ces  fous  fu- 
rent mis  en  prison. 

»  De  tout  cela  il  résulta  une  procédure  dont  le  sénat 
de  Lucerne  prit  connaissance.  Il  eut  la  bonté  de  m'en- 
voyer  à  Berne  les  plus  coupables  de  la  troupe.  Je  les  trai- 
tai de  mon  mieux,  et  les  priai  de  me  dire  ce  qu'ils 
avaient  eu  contre  nous.  Ils  m'avouèrent  que  les  capu- 
cins avaie.'it  monté  leur  zèle  religieux,  et  je  compris 
qu'ils  nous  avaient  crus  un  peu  alliés  du  diable.  Sans 
doute  qu'ils  avaient  pris  la  lecture  de  Tacite,  faite  à 
haute  voix,  pour  des  paroles  magiques  ^  » 

L'aiïection  de  Bonstetten  pour  MuUer  ne  se  bornait 
pas  seulement  à  des  services  extérieurs.  C'était  lui  sur- 
tout qui  le  relevait  dans  ses  moments  si  fréquents  de 
tristesse  et  de  prostration  morale,  lui  révélait  sa  voca- 
tion, et  l'encourageait  à  poursuivre  son  but  sans  se  lais- 
ser abattre.  «  J'étais,  dit-il,  son  ancre  de  salut  qu'il 
n'oubliait  jamais  dans  les  jours  de  malheur.  Je  lui  avais, 
dans  sa  jeunesse,  appris  à  croire  à  son  génie,  dans  le 

*  C'est- à-dire  charmés,  en  particulier  contre  les  blessures. 

*  Pensées  sur  divers  objets  de  bien  public,  pag.  230. 
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temps  où  personne  ne  voulait  imprimer  son  histoire, 
dans  le  temps  où  l'on  disait  autour  de  lui  que  le  pauvre 
homme  ne  savait  pas  écrire.  Nous  nous  soutenions  l'un 
l'autre  dans  cette  foule  de  contrariétés  et  de  chagrins 
qui  ont  pesé  sur  nos  jeunes  ans  *.  » 

A  son  tour,  MuUer  enrichissait  Bonstetten  des  trésors 
de  sa  science  et  de  son  imagination,  il  fécondait  sa  pen- 
sée, le  ramenait  des  abstractions  aux  faits  positifs,  cher- 
chait à  enraciner  son  esprit  dans  le  sol  de  la  patrie;  il 
l'aiguillonnait  au  travail,  quand  il  le  voyait  se  laisser  al- 
ler à  la  dérive  ou  gaspiller  ses  forces  dans  une  foule  de 
petites  affaires;  il  l'encourageait  maintefois,  le  reprenait 
plus  souvent  encore. 

Un  point  séparait  les  deux  amis.   MuUer,  ne  voyant 

'  La  Scandinavie  et  les  Alpes.  Préface,  pag.  XVII.  Bonstetten  était 
secondé  dans  ses  efforts  par  Bonnet ,  qui  lui  écrivait  un  jour  ces  re- 
nr.arquables  paroles  : 

«  J'avais  fort  appuyé  à  ce  projet  d'enseigner  l'histoire  (il  s'agit  du 
cours  d'histoire  universelle  donné  par  MuUer  à  Genève)  ;  et  j'avais  dit 
qu'elle  serait  toute  vivante.  Comptez  que  le  pécule  ne  serait  pas  n\é- 
diocre.  Mais  il  faut  une  certaine  ténacité  dans  les  projets ,  que  n'a 
point  notre  jeune  homme.  Ah  !  combien  cette  âme  est-elle  versatile  ! 
et  pourtant  souvent  très  près  des  extrêmes  les  plus  extrêmes.  C'est 
que  l'individu  a  peu  d'expérience,  et  sa  machine  bien  du  ressort.  Un 
moment  hostile  suffit  à  mettre  tout  en  combustion  dans  son  cervelet. 

»  Vous  avez  raison,  mon  digne  ami  :  il  n'est  bon  que  pour  enseigner 
les  jeunes  gens  qui  savent  déjà  beaucoup  ou  qui  ont  une  grande  ca- 
pacité de  penser.  Tout  ce  qui  ne  l'intéresse  pas  lui-même  l'ennuie  ou 
le  dépite.  Il  veut  toujours  s'instruire  ou  se  rappeler  ce  qu'il  a  su.  Il 
songe  plus  à  lui-même  qu'à  l'écolier.  J'ai  eu  cent  occasions  de  re- 
marquer cela.  Que  vous  dirais-jc  encore?  C'est  un  franc  gourmet  lit- 
téraire, qui  vous  jette  au  nez  du  cuisinier  tout  ce  qui  ne  lui  agrée 
pas,  11  a  une  certaine  impatience  qui  met  tous  ses  petits  membres  en 
convulsion.  J'ai  vu  son  àmc  vibrer  comme  une  lame  d'acier.  Vous 
seul  possédez  le  coton  dans  lequel  il  faul  la  mettre.  »  Lettre  inédite^ 
du  31  octobre  1778. 
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rien  au-dessus  de  la  gloire  litlérnire,  nurait  voulu  atti- 
rer Bonstetten  dans  cette  voie,  et  l'arracher  à  cfs  préoc- 
cupations, mesquines  selon  lui,  auxquelles  il  donnait  les 
plus  belles  années  de  sa  vie. 

M  Pourquoi,  mon  ami,  lui  écrivait-il,  vous  consumer 
dans  une  oisiveté  pleine  de  fatigues?  Vous  avez  en  vous 
un  trésor  de  connaissances,  vous  avez  un  ami;  pour- 
quoi ne  pas  jouir  d'un  bonheur  qui  est  en  votre  puis- 
sance, au  lieu  de  passer  votre  vie  dans  des  intrigues 
sans  intérêt,  auxquelles  nous  sommes,  vous  et  moi, 
moins  propres  que  personne  au  monde;  rechercher  des 
dignités  qui  dépendent  de  mille  hasards  et  ne  vous  em- 
pêcheraient pas  de  mourir  d'ennui.  Tout  cela  pour  être 
utile  dans  trente  ans  d'ici,  quand  vous  et  moi  n'existe- 
rons peut-être  plus,  à  un  fils  qui  ne  naîtra  peut-être 
jamais,  qui  peut-être  mourra  jeune,  ou  qui  probable- 
ment, grâce  à  un  mariage  ou  à  un  parent  Seizenier^ 
rendra  superflues  toutes  les  peines  de  son  père?  Et  de 
plus,  il  y  a  tout  lieu  de  croire,  si  l'on  considère  les  pro- 
grès de  la  raison,  que  da'ns  trente  ans  d'ici,  ce  même 
fils  trouvera  vos  sollicitudes  bien  ridicules.  Et  cepen- 
dant, toi,  l'ami  et  l'élève  éclairé  des  sciences,  toi,  mon 
ami,  tu  cherches  avec  plus  d'ardeur  à  te  faire  confondre 
dans  la  foule  des  grands  d'un  petit  état,  qu'à  obtenir  par 
tes  travaux  Testime  et  l'amitié  des  véritables  grands  de 
la  terre!  Toi,  le  concitoyen  et  l'ami  d'un  Haller,  un 
bonnet  de  conseiller  flatte  plus  ton  orgueil  que  les  lar- 
mes de  la  patrie  versées  sur  ta  tombe  et  les  monuments 
honorables  que  t'élèverait  ta  postérité  ! 

«  Eveille-toi,  mon  ami  I  rappelle-toi  nos  anciens  amis, 

9 
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les  grands  hommes  que  nous  avons  lus,  que  nous  avons 
adorés  ensemble,  le  siècle  où  nous  vivons,  tes  premiers 
penchants,  le  caractère  de  ton  esprit,  et  l'espèce  de 
bonheur  qui  était  l'objet  de  tes  désirs.  Choisis  I  car  en 
vérité  je  suis  las  de  ta  demi-existence.  Veux-tu  être  M. 
le  conseiller,  M.  le  trésorier,  son  Excellence  de  Berne, 
et  comme  son  Excellence  S.  mourir  d'ennui  toute  l'an- 
née et  subir  mille  mortifications?  Alors  encore  notre 
amitié  sera  éternelle  ;  mais  il  y  aura  quelques  hommes 
que  j'estimerai  autant  que  toi,  parce  qu'ils  sauront  non- 
seulement  suivre  le  même  plan  avec  une  habileté  très 
supérieure,  mais  encore  le  concilier  avec  leur  bonheur 
personnel.  Si  au  contraire,  au  lieu  de  te  traîner  l'jnte- 
ment  sur  la  route  du  bonheur  et  de  la  gloire,  chargé 
d'un  lourd  costume  d'avoyer,  et  escorté  d'une  troupe 
d'huissiers  à  baguette,  tu  veux,  dans  toute  la  vigueur 
de  ton  esprit,  cursa  contingere  metam  (atteindre  le  but  à 
la  course) ,  cesse  de  regarder  derrière  toi,  à  droite,  à 
gauche,  en  haut,  en  bas,  et  tiens  constamment  les  yeux 
fixés  sur  le  but  qui  t'est  offert  '.  » 

La  thèse  de  Muller  en  général  était  discutable.  Pour- 
quoi, par  l'attrait  d'une  indépendance  plus  ou  moins 
égoïste,  vouloir  soustraire  l'homme  à  la  tâche  que  la 
Providence  place  devant  lui?  Une  occupation  positive  est 
souvent  la  résistance  qui  soutient  le  levier  du  génie,  et 
ce  fut  précisément  le  malheur  de  Muller,  de  ne  jamais 
savoir  accepter  les  devoirs  de  la  vie.  Mais,  dans  le  cas 
particulier,  il  avait  pressenti  la  vocation  véritable  deson 
ami.  Ses  exhortations,  il  est  vrai,  trouvèrent  en  ce  mo- 

«  30  juin  !778. 
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ment  porte  close;  car  Tambilion  littéraire  de  Bonstelten 
n'avait  pas  résisté  à  la  pression  du  dehors.  Vivant  dans 
un  milieu  politique,  il  en  avait  adopté  les  préoccupa- 
tions, malgré  tous  les  ennuis  qui  formaient  leur  cortège, 
et  ne  songeait  à  rien  moins  qu'à  éclairer  les  hommes 
par  ses  écrits.  Il  aspirait  à  un  bailliage:  après  un  pre- 
mier échec  pour  celui  de  Nyon,  qui  l'aurait  rapproché 
de  Genève,  la  mort  de  son  beau-père,  le  bailli  de  Watte- 
ville,  ayant  laissé  vacante  la  préfecture  de  Gessenay,  il 
fut  désigné  pour  ce  poste  à  la  fin  de  Tannée  1778  *. 

La  position  n'otïrait  pas  tous  les  agréments  désira- 
bles. Partira  l'entrée  de  l'hiver,  pour  aller  habiter  une 
contrée  sauvage,  dans  une  solitude  profonde,  au  miUeu 
d'une  population  de  bergers,  eût  effrayé  plus  d'un  ci- 
tadin. Bonsletten  l'accepta  avec  sa  facilité  d'humeur  na- 
turelle. Tout  lui  était  nouveau:  la  nature,  le  peuple, 
les  mœurs,  et  celte  nouveauté  le  charma.  Dans  sa  rési- 
dence de  Rougemonl,  entouré  de  neiges  épaisses,  il 
jouissait  avec  délices  d'un   calme  qu'il  ne  connaissait 


*  On  connaît  les  conseils  que  donna  l'avoyer  d'Erlach  à  Bonstetten, 
au  moment  du  départ  de  celui-ci.  Il  l'avait  fait  appeler  ;  et  le  nouveau 
bailli,  en  attendant  l'audience,  repassait  dans  sa  tète  son  Montesquieu 
et  son  Machiavel.  «  Ah  !  bonjour,  mon  cousin,  lui  dit  l'avoyer  en  le 
faisant  asseoir,  vous  voilà  donc  bailli.  Je  ne  sais  si  vous  connaissez 
les  usages.  On  vous  enverra  les  notes.  On  donne  par  an  un  fromage 
à  chaque  conseiller,  et,  retenez  bien  ceci,  tant  à  l'avoyer.  Votre  pré- 
décesseur était  un  sot;  il  ne  m'envoyait  que  de  petits  fromages,  qui 
ne  valent  pas  les  grands.  Souvenez-vous,  mon  cousin,  de  m'en  envoyer 
de  grands.  Adieu,  mon  cher  cousin ,  je  vous  souhaite  un  bon  voyage. 
Ma  cousine  se  porte  bien?  »  ajoula-t-il  en  se  levant.  Pour  faire  hon- 
neur à  de  pareilles  instructions,  pensa  Bonstetten,  je  n'avais  guère 
besoin  de  Montesquieu  et  de  Machiavel.  Bonstetten's  Erinnerungen, 
ouvrage  cité,  pag.  227. 
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plus  depuis  longtemps,  d'une  liberté  qui  le  restaurait  de 
toutes  les  traca^^series  de  Berne.  En  l'absence  de  toute 
distraction,  le  loisir  ramena  les  lettres.  La  vue  du  peu- 
ple simple,  heureux  et  pauvre  qu'il  était  appelé  à  ad- 
ministrer, fit  naître  en  son  esprit  l'idée  de  prendre  la 
plume  pour  le  décrire,  lui  qui  tout  à  l'heure  y  songeait 
si  peu.  S'entourant  des  renseignements  que  sa  position 
lui  donnait  la  facilité  de  recueillir,  il  se  mit  aussitôt  à 
l'œuvre,  et  acheva  en  peu  de  mois  la  plus  grande  partie 
de  son  petit  travail.  Des  excursions  dans  les  vallées  et 
sur  les  montagnes,  que  Muller  et  lui  firent  ensemble 
pendant  l'été,  lui  fournirent  la  matière  de  la  description 
du  pays.  Du  reste  Bonstetten  séjourna  peu  de  temps  à 
Rougemont.  A  la  fin  d'août  1779,  il  prenait  congé  des 
habitants  allemands  et  français  de  la  contrée  par  deux 
discours  pleins  de  simplicité  et  de  cordialité,  dans  les- 
quels il  leur  rappelait  leur  bonheur,  leur  liberté,  ac- 
quise sous  la  domination  pacifique  des  comtes  de  Gru- 
yère, maintenue  sous  le  sceptre  juste  et  humain  de  Berne, 
et  les  exhortait  à  conserver  les  anciennes  mœurs,  qui  en 
étaient  le  garant. 

Muller,  en  quittant  l'année  suivante  Genève  pour  l'Al- 
lemagne, avait  emporté  avec  lui  le  manuscrit  de  son 
ami,  qu'il  trouvait  intéressant.  Ce  travail  était  en  fran- 
çais, Bonstetten  n'osant  encore  se  hasarder  à  écrire  en 
allemand.  Muller  le  traduisit,  le  rédigea,  et  l'inséra  en 
1781  dans  le  Mercure  allemand,  que  dirigeait  Wieland. 
L'ouvrage,  qui  avait  pour  titre:  Lettres  sur  wie  contrôe 
pastorale  de  la  Suisse  (Briefe  ûber  ein  schweizerisches 
Hirtenland),  fit  aussitôt  sensation.  Non  sans  raison,  le 
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public  croyait  y  retrouver  le  style  de  Muller,  dont  le  pre- 
mier volume  de  VHisloire  de  la  Confédéraiion  venait  de 
paraître.  En  relisant  aujourd'hui  le  petit  écrit  de  Bons- 
tetten,  on  aurait  peut-être  peine  à  comprendre  Tintérêt 
qui  s'y  raltacha.  C'est  une  suite  de  lettres  fort  simples, 
contenant  la  description  du  pays,  du  climat,  un  exposé 
de  la  culture  du  sol,  des  occupations  du  peuple,  l'examen 
des  causes  qui  favorisent  sa  prospérité ,  de  celles  qui 
l'entravent,  comme  la  défense  d'exportation  du  beurre, 
enfin  quelques  détails  sur  les  mœurs.  Le  principal  mé- 
rite en  fut  la  nouveauté  (on  connaissait  alors  si  peu  la 
Suisse,  surtout  celle  des  montagnes),  l'exactitude,  et  le 
cachet  de  douce  sérénité  qu'y  avait  empreint  la  disposi- 
tion d'esprit  de  Bonstetten.  Ajoutons-y  la  vigueur  et  la 
poésie  du  style  de  MuUer,  que  n'avait  point  affaiblies  la 
petitesse  du  sujet,  la  lettre  qu'il  composa  lui-môme  sur 
l'histoire  de  la  Gruyère,  et  qui  n'est  pas  la  moins  inté- 
ressante, et  l'on  ne  s'étonnera  plus  de  l'accueil  que  ren- 
contra ce  travail,  œuvre  commune  des  deux  amis,  témoi- 
gnage vivant  de  leur  affection.  D'ailleurs  on  retrouve 
déjà  dans  la  partie  descriptive  du  livre  la  vivacité,  la 
fraîcheur  d'impression  qui  est  le  caractère  le  plus  frap- 
pant des  écrits  de  Bonstetten.  Une  citation,  surtout 
comme  point  de  comparaison,  nous  sera  bien  permise  : 
«  Souvent,  par  un  ciel  clair,  une  fumée  s'élève  du  sein 
de  la  vallée,  nous  enveloppe,  disparaît,  et  se  retrouve 
tout  à  coup  comme  un  blanc  nuage  au-dessus  de  nos 
têtes.  Souvent  de  longues  nuées  se  traînent  lentement 
dans  l'air,  pour  couvrir  peu  à  peu  d'un  voile  quelques 
pointes  de  rochers  ;  un  brillant  et  vaste  horizon  se  plonge 
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en  un  instant  dans  une  sombre  et  triste  obscurité.  Une 
fois,  de  la  cime  d'une  des  Alpes  les  plus  avancées,  je  vis 
toute  la  Suisse  jusqu'au  Jura  changée  en  un  océan  de 
nuages.  Il  brillait  comme  de  la  neige,  et  cependant  avait 
quelque  chose  de  la  couleur  douce  de  la  laine  ;  la  surface 
en  était  unie  et  colorée,  comme  la  mer  par  une  tranquille 
soirée  d'été.  A  l'ouest,  la  chaîne  uniforme  du  Jura  res- 
semblait à  des  côtes  écartées;  ci  et  là  des  montagnes 
élevaient  leurs  cimes  comme  des  îles.  Quelques-unes 
étaient  couronnées  de  troupeaux,  qui  paraissaient  tantôt 
descendre  dans  la  mer,  tantôt  en  sortir,  d'autres  îles 
semblaient  désertes  ,  d'autres  encore  inhospitalières 
comme  celle  d'Obéron  *.  Le  soleil  couchant  versa  peu  à 
peu  sur  cette  mer  toutes  les  couleurs  de  l'aurore  ;  des 
ombres  imperceptibles  en  adoucissaient  le  trop  grand 
éclat.  Chaque  nuage  qui  était  chassé  de  la  montagne  par 
le  vent,  s'abaissait  comme  du  sable  et  se  rangeait  à  sa 
place.  Ce  spectacle  dura  une  demi -heure  par  le  ciel  le 
plus  clair ^  lorsque  tout  à  coup  la  mer  s'ouvrit  en  plu- 
sieurs endroits,  et  au  lieu  de  monstres  et  de  prodiges 
nous  montra  une  multitude  de  châteaux,  de  villes,  de 
bourgs  et  de  campagnes-.  » 

Après  son  retour  de  Rougemont,  Bonstetten  passa  la 
plus  grande  partie  de  son  temps  à  Berne.  Il  était  membre 
des  tribunaux  et  de  diverses  commissions,  entre  autres 
delà  commission  d'éducation,  où  l'appelaient  ses  con- 
naissances, et  où  son  activité  ne  fut  point  inutile.  Les 
questions  d'instruction  publique,  nous  le  savons,  l'inté- 

*  Poëme  de  Wieland. 

*  Bomtetten's  Scliriften,  2e  édition,  pai,'.  29. 
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ressaient  vivemonl.  Dans  Tune  des  réunions  de  la  Société 
helvclique,  vers  celte  époque,  il  avait  ouvert  un  concours 
et  offert  des  prix  pour  les  meilleurs  travaux  surPélalde 
l'éducation  dans  l'un  ou  l'autre  des  cantons  Mais  il  était 
surtout  frappé  de  Toisiveté  dans  laquelle  végétaient  la 
plupart  des  jeunes  patriciens  de  sa  ville  natale,  et  qu'il 
n'avait  évitée  qu'en  fuyant  Berne. 

Depuis  que  l'esprit  de  la  Réformation,  en  effet,  s'était 
affaibli,  et  qu'on  sentait  moins  le  besoin  de  fortes  études 
littéraires,  les  familles  de  l'aristocratie  n'envoyaient  plus 
leurs  fils  aux  écoles  publiques.  On  les  confiait  aux  soins 
d'un  précepteur.  Celui-ci,  ordinairement  étudiant  en 
théologie,  obtenait  par  une  place  de  cette  espèce  puis- 
sante protection  pour  l'avenir,  et  l'espoir  d'une  bonne 
cure.  Dans  la  maison,  on  le  voyait  souvent  l'aide  du  père 
à  la  cave  et  au  grenier,  le  comptable  et  le  copiste  de  la 
mère,  plutôt  que  l'éducateur  du  fils.  Celui-ci  apprenait 
quelques  bribes  de  latin,  faisait  ses  examens  à  l'aide  d'un 
souffleur,  et  cette  sorte  d'éducation  cessait  à  l'âge  de 
douze  ou  quinze  ans,  au  moment  où  l'ardente  activité  de 
la  jeunesse  avait  surtout  besoin  d'alimenté  Puis  le  jeune 
homme  se  rendait  au  servicf^,  ou  restait  à  Berne,  et  en- 
trait au  Grand-Conseil  à  Page  voulu,  souvent  sans  aucune 
préparation  convenable  aux  fonctions  qu'il  allait  remplir. 
Bonstetten  savait  par  ses  souvenirs-  quels  étaient  les 
dangers  de  l'inaction  à  l'époque  de  l'adolescence  ;  son 
expérience  lui  apprenait  d'ailleurs  les  tristes  résultats 

*  Bonstetten.  Souvenirs ,  pag.  9  et  suivantes.  Lebensbeschreibung 
Johannes  Justinger's,  eines  bernrischen  Patrim.  Berlin  (Berne),  1785. 

*  Voir  pag.  12. 
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d'une  manière  d'agir  qui  éloignait  forcément  de  leur 
patrie  les  jeunes  gens  désireux  de  savoir,  et  dont  il  était 
lui-même  la  victime.  Pourquoi,  se  demandait-il,  les 
théologiens  seuls  reçoivent-ils  une  instruction  appropriée 
à  leur  mission  future,  tandis  que  la  classe  appelée  à 
gouverner  se  trouve  abandonnée  à  l'éducation  du  hasard, 
privée  dans  son  pays  de  tout  moyen  de  culture  spéciale? 
Pénétré  de  cette  pensée,  il  écrivit  dans  le  Musée  suisse 
de  Zurich  deux  lettres  sur  rEducalion  des  patriciens  de 
Berne  (Ueber  die  Erziehung  der  bernerschen  Patrizier). 
Elles  parurent  dans  les  mois  de  mai  et  de  juin  1785. 

La  première  de  ces  deux  lettres  compte  au  nombre  des 
meilleurs  écrits  de  Bonstetten.  Inspiré  par  son  sujet,  et 
comme  par  l'esprit  de  l'ancienne  Berne,  il  s'élève  à  une 
hauteur  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire.  Son  langage  est 
rude,  il  est  vrai,  un  peu  déclamatoire  ;  on  sent  l'homme 
encore  peu  habitué  à  manier  la  langue  allemande;  mais 
il  a  de  la  dignité,  de  la  chaleur,  du  nerf,  et  touche  par- 
fois à  l'éloquence.  Un  reflet  de  la  pensée  de  MuUer  a  co- 
loré ce  travail. 

Partant  de  l'idée  qu'une  arislocratie  ne  peut  se  soute- 
nir, si  elle  n'est  moralement  et  intellectuellement  supé- 
rieure au  peuple  qu'elle  est  appelée  à  conduire,  Bonstetten 
démontre  en  traits  énergiques  la  nécessité  de  la  création 
d'un  établissement  où  les  jeunes  patriciens  puissent  être 
mis  en  état  de  remplir  avec  honneur  leur  destination 
future.  Dans  cette  école,  les  jeunes  gens  devraient  d'a- 
bord apprendre  à  connaître  les  auteurs  anciens,  plutôt 
dans  leur  esprit  que  selon  la  méthode  d'une  sèche  phi- 
lologie. «  Je  ne  voudrais  pas,  dit-il,  exposer  toutes  les 
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règles  à  propos  de  chaque  phrase,  mais  en  réserver  pour 
le  jour  suivant,  et  clans  l'interprétation,  mettre  de  gram- 
maire juste  ce  qu'il  faut  pour  faire  comprendre,  évitant 
d'obscurcir  le  sens  par  la  longueur  des  explications,  et 
de  faire  perdre  ainsi  l'intérêt  du  tout.  *  »  Les  élèves  étu- 
dieraient ensuite  l'histoire  de  la  pairie,  l'art  de  la  guerre 
dans  ses  principes,  les  mathématiques,  et  dans  ses  appli- 
cations; enfin  l'allemand  et  le  français,  à  l'exclusion  de 
l'allemand  bernois,  de  cette  langue  «  où  manquent  ab- 
solument toutes  les  idées  d'une  nation  éclairée,  et  qu'on 
ne  peut  écrire,  conséquemment  pas  perfectionner.  »  Du 
reste,  les  jeunes  gens  ne  seraient  pas  astreints  à  suivre 
toutes  les  leçons  :  à  l'exception  d'une  branche  spéciale, 
nécessaire  pour  la  carrière  qu'ils  voudraient  embrasser, 
ils  seraient  libres  dans  leur  choix.  Comme  une  seule 
science  bien  apprise  sufiitpour  apprendre  à  bien  penser, 
on  suivrait  la  méthode  anglaise,  d'après  laquelle  les  élè- 
ves apprennent  peu,  mais  bien,  et  ne  font  jamais  un  pas 
inutile  dans  les  études,  x  Pas  de  demi-science ,  ajoute- 
t-il  avec  une  justesse  parfaite,  pas  de  demi-science,  qui 
ôte  au  caractère  son  énergie.  » 

Après  avoir  ainsi  développé  ses  idées  et  ses  proposi- 
tions, l'auteur  conclut  de  la  manière  suivante:  «  J'ai 
suffisamment  indiqué  les  principes  d'après  lesquels  on 
devrait  entreprendre  la  grande  œuvre  de  former  la  jeu- 
nesse patricienne  de  Berne  aux  vertus  du  législateur. 
Vous,  mes  concitoyens,  que  votre  naissance  appelle  à 
gouverner  les  autres,  pensez  à  chaque  instant  que  de 
votre  mérite  dépend  la  dignité  de  l'Etat,  le  bien  de  plu- 

*  Schtveherisches  Muséum,  1785,  pag.  914. 
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sieurs  centaines  de  mille  âmes,  l'honneur  de  vos  familles. 
De  nobles  chevaliers,  de  grands  hommes  d'état,  parleurs 
vertus  et  par  leur  vaillance,  ont  élevé  une  pauvre  petite 
ville  de  quelques  mauvaises  rues  et  de  maisons  en  bois, 
à  la  grandeur  d'une  république,  du  second  rang  par  l'é- 
tendue, pour  le  bien-être  la  première  de  l'Europe.  Vous, 
leurs  descendants,  songez  que  par  ces  vertus  seules,  par 
la  sagesse  et  la  bravoure,  vous  pouvez  maintenir  la  gloire 
qui,  dans  la  sombre  nuit  de  vos  annales,  a  frappé  même 
un  Montesquieu  î  Songez  qu'une  aristocratie  sans  armée 
permanente  ne  peut  se  conserver  que  par  ses  vertus, 
qu'elle  ne  peut  avoir  d'action  efficace  que  par  l'élévation 
de  ses  idées,  l'étendue  de  ses  lumières,  et  par  une  édu- 
cation convenable  à  des  Bernois,  qui  sentent  les  privi- 
lèges de  leur  naissance  et  les  devoirs  de  leur  destination 
future.  Sans  cette  éducation,  sans  le  maintien  de  vos 
mœurs,  vous  retomberiez  aux  yeux  des  nations  civilisées 
dans  le  néant  dont  la  vertu  seule  peut  vous  préserver. 
La  faiblesse  primitive  de  votre  république  rappellera 
pendant  des  milliers  d'années  les  exploits  de  vos  pères, 
qui  n'ont  agrandi  votre  état  que  par  de  grandes  actions  ; 
mais  la  faiblesse  de  vos  neveux  montrerait  seulement  à 
l'Europe  éclairée  que  les  descendants,  endormis  sur  les 
vertus  de  leurs  pères,  en  ont  perdu  le  fruit  par  leur  nul- 
lité personnelle.  Leurs  dignités  les  condamneraient  à  la 
honte  de  se  sentir  grands  par  la  naissance,  petits  par  le 
mérite,  à  se  voir  sans  considération  et  sans  puissance  au 
milieu  de  sujets  riches  et  instruits,  méprisés  par  les 
hommes  de  cœur  et  de  lumières.  Ce  seraient  les  suites 
iuévitables  d'une  ignorance  générale,  où  germent  tous 
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les  vices,  où  meurent  toutes  les  vertus,  où  la  chute  est 
si  insensible  que  la  république  est  déjà  perdue  avant 
qu'on  s'aperçoive  de  sa  décadence. 

»  Nobles  patriciens ,  vous  avez  encore  à  choisir  entre 
la  gloire  et  le  déshonneur.  Je  n'ai  remarqué  chez  aucun 
peuple  des  facultés  naturelles  plus  grandes  que  chez  vous  ; 
votre  cœur  est  presque  à  l'égal  de  celui  de  ces  nations 
qui  sont  devenues  illustres  et  puissantes  par  la  liberté  et 
les  lumières.  Depuis  plus  de  dix  ans  que  je  siège  dans  le 
gouvernement,  je  n'ai  jamais  remarqué  que  là  où  le  bien 
général  était  reconnu,  il  dût  céder  le  pas  à  l'intérêt  per- 
sonnel. Pères  de  l'état,  donnez  à  vos  fils  l'éducation  qui 
convient  à  votre  noble  race.  Vous  leur  devez  de  perpé- 
tuer en  eux  les  vertus  qui  ont  rendu  grande  votre  patrie 
au  temps  de  vos  pères  et  la  rendent  heureuse  encore 
aujourd'hui.  L'ignorance  veut  régner  à  côté  de  vous  : 
laissez-lui  couvrir  de  ses  ténèbres  les  nations  despoti- 
ques. Vous  êtes  dignes  de  garder  la  lumière  de  la  vérité 
à  côté  du  trône  de  la  liberté ,  pour  l'honneur  de  votre 
gouvernement  et  l'afïermissement  de  votre  puissance.  Si 
le  feu  sacré  de  la  vertu  et  de  la  science  venait  jamais 
à  s'éteindre  dans  vos  cœurs,  oubliez  alors  que  vous  êtes 
des  Bernois.  *  » 

A  ses  vues  justes  et  éminemment  pratiques,  Bonstetten 
mêlait  cependant  ci  et  là  certains  détails  qui  trahissaient 
le  théoricien.  La  partie  faible  de  son  projet  était  surtout 
le  plan  d'organisation  de  l'établissement,  la  position  qu'il 
voulait  lui  donner  dans  la  république.  Bonstetten  pro- 
posait d'en  confier  la  direction  à  une  chambre  ou  com- 

*  Schwei'uerisches  Muséum,  1785,  pag.  9o3. 
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mission,  composée  essentiellement  de  pères  de  famille, 
et  où  cependant  les  jeunes  gens  auraient  aussi  une  place. 
La  chambre  aurait  un  droit  de  proposition  au  Grand- 
Conseil,  parmi  les  anciens  élèves  qui,  après  leur  sortie 
de  l'institut,  seraient  restés  sous  sa  direction  et  auraient 
subi  chaque  année  un  examen.  Cet  examen  était  néces- 
saire pour  ceux  d'entre  eux  qui  voulaient  parvenir  aux 
emplois  ;  mais  les  jeunes  gens  qui  n'appartenaient  pas  à 
la  chambre  pourraient  être  promus  quand  même.  Là, 
en  effet,  se  trouvait  la  difficulté  ;  Bonsletlen  l'éludait 
sans  la  résoudre,  ou  plutôt  celte  adjonction  renversait 
son  projet  par  la  base.  De  deux  choses  l'une:  ou  il  fal- 
lait soumetlre  à  un  examen  tous  les  candidats  aux  char- 
ges; mais  cet  essai  de  fonder  une  aristocratie  savante 
était  incompatible  avec  le  génie  de  Berne  ;  ou  l'institut 
devait  emporter  l'estime  par  sa  propre  valeur,  laissant 
le  reste  à  Topinion  publique. 

La  seconde  letîre  de  Bonstetten  est  bien  inférieure 
pour  le  fond  et  pour  la  forme.  A  défaut  d'un  établisse- 
ment spécial  pour  les  jeunes  patriciens,  dans  le  cas  où 
ce  projet  ne  serait  pas  accueilli,  il  propose  divers  chan- 
gements à  l'organisation  de  l'académie  de  Berne ,  la 
création  de  quelques  chaires  nouvelles,  en  échange  de 
la  suppression  d'une  ou  deux  autres  dans  la  faculté  de 
théologie.  On  peut  regretter  que  pour  justifier  ces  chan- 
gements, d'ailleurs  admissibles,  Bonstetten  se  soit  laissé 
aller  à  son  antipathie  contre  les  institutions  du  seizième 
siècle,  qu'il  appelle  ailleurs  le  siècle  des  prédicants,  et 
que  tous  ses  jugements  ne  soient  pas  marqués  au  coin 
de  la  plus  parfaite  impartialité. 


-  141  — 

Il  est  rare  qu'un  homme  politique  cloué  de  quelque 
talent  n'arrive  pas  à  faire  prévaloir  ses  vues,  au  moins 
sur  un  point  spécial,  qui  est  devenu  son  alTaire  de  cœur. 
Bonstetten  parlait  au  bon  moment  :  depuis  1780  environ, 
un  retour  à  des  idées  plus  sérieuses  se  faisait  remarquer 
à  Berne,  et  Ton  sentait  en  particulier  la  nécessité  d'une 
réforme  dansl'éducation  de  la  classe  dominante.  Mais,  s'il 
vit  cette  fois  ses  efforts  couronnés  de  succès,  l'honneur 
du  résultat  ne  devait  pas  lui  appartenir.  On  l'accusa 
d'exagération  dans  ses  tableaux;  on  attaqua,  ce  qui  était 
facile,  la  partie  pratique  de  son  projet.  Peu  après,  un 
homme  de  mérite,  le  professeur  de  philosophie  Ith,  pu- 
blia un  nouveau  plan  d'organisation,  sur  des  bases  plus 
restreintes,  il  est  vrai,  mais  aussi  plus  réalisables;  et  en 
4787  le  conseil,  sur  les  propositions  des  professeurs  Ith 
et  Tscharner,  créa  l'institut  politique,  école  spécialement 
destinée  aux  jeunes  patriciens  qui  voulaient  entrer  dans 
les  bureaux. 

Avec  un  homme  distingué  à  sa  tête,  le  nouvel  établis- 
sement aurait  sans  doute  en  peu  de  temps  acquis  une 
grande  importance.  Bonstetten,  tout  le  monde,  avait 
pensé  d'abord  à  Muller,  qui,  sinon  par  son  caractère,  du 
moins  par  ses  talents,  pouvait  en  devenir  Tâme.  Mais 
celui-ci  n'était  plus  là.  Après  avoir  passé  à  Valeyres  une 
bonne  partie  de  l'année  1785,  et  donné  l'hiver  suivant 
à  la  jeunesse  de  Berne  un  cours  d'histoire  ancienne  qui 
transporta  d'enthousiasme  ses  auditeurs,  il  semblait 
toucher  au  moment  de  passer  sa  vie  auprès  de  son  ami, 
lorsque  tout  à  coup,  par  une  circonstance  qu'il  n'expli- 
que pas  suffisamment,  il  accepta  les  propositions  de 
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rarchevéque-électeur  de  Mayence,  et  quitta  définitive- 
ment la  Suisse.  Des  démarches  personnelles  de  Bons- 
tetten  pour  le  rappeler  furent  sans  succès.  Ce  fut  la  fin 
de  leur  intime  liaison.  Pendant  assez  longtemps,  sans 
cesser  d'être  atîectueuses,  les  relations  de  Bonstetten 
avec  Muller  se  ralentirent;  celui-ci  n'écrivit  plus  qu'à 
de  rares  intervalles,  et  Bonstetten  passa  sous  d'autre» 
influences. 


CHAPITRE  V. 


Voyage  à  Spire  ;  Matthisson.  Bonstetten  bailli  à  Nyon.  Caractère  de, 
son  administration  ;  vie  de  société.  Muller  et  Matthisson.  Frédéri- 
que  Broun.  Bonstetten  publie  un  premier  volume.  Mouvements  révo- 
lutionnaires dans  le  pays  de  Vaud  ;  Bonstetten  en  opposition  de  vues 
avec  son  gouvernement;  sa  conduite  dans  les  moments  difficiles. 
Syndicature  dans  les  bailliages  italiens  ;  le  pays  et  les  mœurs.  Excur- 
sion à  la  villa  de  Pline.  Valeyres,  La  révolution  helvétique  ;  attitude 
hésitante  de  Bonstetten. 


«  On  peut  être  léger  sans  être  volage,  »  écrivait  un 
jour  Bonstetten.  Il  éprouvait  le  besoin  de  se  le  dire  à 
lui-même.  De  nouvelles  amitiés  devaient  de  temps  en 
temps  rafraîchir  les  anciennes,  qui  ne  s'oubliaient  pour- 
tant pas.  A  TafTection  qui  l'unissait  à  Muller,  il  avait 
ajouté  depuis  quelques  années  une  autre  affection  non 
moins  intime,  qui  grandit  à  mesure  que  la  première 
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passait  au  second  plan,  et  dura  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours. 

En  1782,  Bonstelten,  alors  à  Berne,  avait  rencontré 
un  de  ses  cousins  qui  s'en  allait  en  Hollande  rejoindre 
son  régiment.  Le  temps  était  superbe;  il  monte  dans  la 
voilure,  part,  se  laisse  entraîner,  et  de  poste  en  poste, 
le  voilà  comme  en  un  songe  emporté  jusqu'à  Spire.  Un 
auteur  allemand  fort  goûté  alors,  Sophie  Laroche  *,  qu'il 
connaissait,  habitait  cette  ville.  Il  va  la  visiter;  on  l'ac- 
cueille avec  la  cordialité  allemande,  et  on  le  retient  pour 
quelques  jours.  Sur  la  table  se  trouvaient  les  vers  d'un 
débutant  dans  la  carrière  des  lettres,  Matthisson,  qui 
séjournait  en  ce  moment  à  Heidelbei'g.  Cette  lecture  sé- 
duit Bonstetten.  Un  poêle  I  il  faut  faire  sa  connaissance, 
et  à  son  départ,  accompagné  de  toute  la  société,  il  se 
rend  à  sa  recherche.  Bonstetten  approchait  de  ses  qua- 
rante ans;  Matthisson,  jeune  précepteur,  dépassait  à 
peine  les  vingt;  la  grande  différence  d'âge  ne  les  empê- 
cha pas  de  se  comprendre  et  de  se  lier  aussitôt  d'une 
étroite  amitié. 

Plusieurs  années  néanmoins  se  passèrent  sans  que  les 
relations  fussent  bien  nourries.  Bonstetten,  nommé  au 
bailliage  de  Nyon,  en  1787,  faisait  ses  préparatifs  de 
départ;  il  habitait  une  petite  maison  près  de  l'Enge,  aux 

*  Sophie  De  Laroche,  née  Guttermann,  s'était  fait  un  nom  dans  la 
liltéralure  par  quelques  romans  et  d'autres  productions  de  mérite, 
dans  le  genre  sentimental  d'alors.  Elle  avait  été  l'amie  de  Julie  Bon- 
deli ,  dont  elle  publia  en  partie  la  correspondance.  Feu  M.  le  profes- 
seur GauUieur  a  donné  dans  la  Revue  suisse  de  1858  des  extraits  in- 
téressants d'un  de  ses  ouvrages  (  Erinnevunijen  ans  meiner  drillen 
Svliwcizerreise,  Olîenbach ,  1793),  où  elle  déciit  une  visite  à  Nyon  et 
la  société  de  la  Suisse  française. 
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portes  de  Berne,  en  face  des  Alpes  et  des  glaciers.  Un 
jour,  de  fort  bonne  heure,  on  annonce  quelqu'un  :  c'était 
Mallliisson,  qui,  malade  et  fatigué  du  préceptorat,  sur  une 
invitation  avait  tout  laissé,  et  venait  s'établir  chez  son 
ami.  L'imprévu,  la  nouveauté,  avait  toujours  des  char- 
mes pour  Bonsletten;  il  fut  enchanté  de  cette  simplicité 
tout  allemande.  Bientôt  bailli,  famille,  poëte  et  bagage 
partaient  ensemble  pour  Nyon. 

«  L'antique  château  de  Nyon,  dit  Bonstetten  dans  ses 
Souvenirs,  avec  ses  vieilles  tours  qui  de  tous  les  côtés 
regardent  la  plus  brillante  nature,  semblait  le  douzième 
siècle  venu  pour  contempler  le  dix -huitième.  Le  plus 
beau  coin  du  château,  c'était  le  cabinet  solitaire  de  Mat- 
thisson,  placé  au  bout  d'une  longue  galerie.  Toute  la 
beauté  du  lac,  le  mouvement  d'un  port  et  d'une  ville,  un 
horizon  immense,  terminé  par  la  vaste  étendue  des  Alpes, 
tout  Ci'la  était  au  service  de  sa  poésie.  J'aime  à  me  rap- 
peler le  bonheur  de  mon  ami,  qui  éprouvait  à  la  fois  le 
sentiment  de  la  liberté  au  sein  de  l'amitié,  en  présence 
de  la  nature  la  plus  belle  et  la  plus  animée  *.  » 

Les  fonctions  d'un  bailli  bernois  n'étaient  pas  en  gé- 
néral fort  pénibles  :  leur  étendue  variait  du  plus  au 
moins,  suivant  l'activité  ou  la  molle  quiétude  de  celui 
qui  les  remplissait.  Grâce  aux  procédés  sommaires  en 
administration  et  en  justice,  on  pouvait  sans  peine  ex- 
pédier promptement  le  nécessaire  et  se  reposer  le  reste 
du  jour;  mais  Tantorité  considérable  dont  disposait  le 
bailli,  ses  rapports  directs  avec  une  foule  de  personnes, 
lui  permettaient  également,  s'il  en  éprouvait  le  besoin, 

•  Souvenirs,  pag.  110. 
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de  faire  beaucoup  pour  le  bien  de  ses  administrés.  L'or- 
dre et  la  ponctualité  dans  les  affaires,  l'œil  vigilant,  la 
main  ferme,  rude  au  besoin,  pour  maintenir  intacte  et 
faire  sentir  partout  l'autorité  de  leurs  Excellences,  telles 
étaient  les  qualités  que  Berne  exigeait  de  ses  lieutenants; 
pour  le  reste,  ils  avaient  le  champ  assez  libre. 

Malheureusement,  sous  ces  divers  rapports,  Bonstet- 
ten  laissait  à  désirer,  et  des  qualités  qu'il  possédait,  on 
lui  en  tenait  peu  de  compte.  Sans  manquer  d'idées  pra- 
tiques, il  en  avait  certainement ,  il  faisait  comme  les 
hommes  qui  n'ont  pas  acquis  de  bonne  heure  l'habitude 
de  mettre  eux-mêmes  la  main  aux  affaires,  c'est-à-dire 
de  la  pratique  en  théorie,  ou,  si  l'on  veut,  un  peu  en 
artiste.  Ami  de  l'agriculture^  dont  il  connaissait  assez 
bien  les  principes,  il  encourageait,  plus  que  nombre  de 
ses  collègues,  les  améliorations  :  ici  songeant  à  faire 
dessécher  un  marais,  là  à  tracer  une  route,  écrivant 
dans  le  Journal  de  Lausanne  sur  la  pneumonie  du  bétail, 
ou  bien  encore  s'occupant  à  fonder  des  écoles;  mais  il 
était  moins  propre  -à  se  plier  aux  détails  d'exécution  et 
de  l'ornière  administrative,  pour  lesquels  il  se  trouvait 
heureux  d'avoir  des  subordonnés.  Le  don  de  l'autorité, 
il  ne  le  possédait  guère  davantage.  Vivant  par  la  sympa- 
thie, il  se  souciait  bien  plus  de  se  concilier  la  bienveil- 
lance de  chacun  que  de  commander  la  crainte,  et  si  la 
facilité  de  son  abord,  son  amabilité  sans  prétention,  qui 
contrastait  vivement  avec  la  raideur  de  la  plupart  des 
baillis  bernois,  avait  réussi  à  lui  gagner  l'afloction  géné- 
rale, on  pouvait  dire  de  lui  comme  du  roi  constitutionnel, 
qu'il  régnait  et  ne  gouvernait  pas. 
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Le  rôle  de  Mécène  était  encore  celui  qui  répondait  le 
mieux  à  ses  goûts.  Entre  Fernex  et  Coppet,  ces  deux 
foyers  d'où  ont  jailli  de  si  vives  étincelles,  on  suit  dans 
Genlhod,  la  retraite  de  Bonnet,  et  dans  le  château  de  Nyon, 
comme  une  sorte  de  transition  modeste,  avec  moins  de 
brillant,  mais  plus  de  simplicité,  et  plus  aussi  de  cor- 
diale bonhomie.  Bonstetten  avait  su  s'entourer  d'une  so- 
ciété intéressante,  à  laquelle  Nyon,  Rolle,  les  maisons  de 
campagne  éparses  sur  les  pentes  de  la  Côte,  fournissaient 
leur  contingent  d'esprits  cultivés ,  parfois  distingués. 
C'étaient  Reverdit,  ancien  gouverneur  et  conseiller  du 
roi  de  Danemark  ;  un  ami  de  jeunesse  de  Bonstetten,  le 
fils  du  syndic  Jalabert,  vivant  pour  la  science  dans  sa 
maison  de  Begnins  ;  l'Allemand  Rentz,  établi  à  Prangins  ;  — 
pliTs  tard  aussi  des  émigrés  français,  la  famille  de  Vari- 
court,  du  Pays-de-Gex  ;  Lenoir,  ancien  lieutenant  de 
police  à  Paris,  et  d'autres  encore.  Toujours  gai  et  animé, 
le  petit  cercle  prenait  un  intérêt  nouveau  lorsque  venait 
s'y  asseoir  quelque  célébrité  étrangère,  Sophie  Laroche, 
par  exemple,  ou  Frédérique  Broun,  que  nous  appren- 
drons bientôt  à  connaître.  Ne  nous  figurons  point  sans 
doute  un  salon  à  la  française:  grâce  aux  goûts  du  maître 
en  ce  moment,  la  couleur  en  était  passablement  alle- 
mande; et  comme  toujours  en  Suisse,  le  rustique,  c'est- 
à-dire  les  intérêts  de  tous  les  jours,  les  préoccupations 
agricoles,  maintenaient  leur  droit  inviolable  à  côté  des 
questions  les  plus  relevées.  Par  son  esprit  fin  et  délicat, 
son  entrain,  la  variété  de  ses  connaissances,  Bonstetten 
y  tenait  facilement  la  première  place.  Il  eût  cependant 
manqué  quelque  chose  à  l'agrément  de  sa  maison  sans 
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sa  femme  et  sa  belle-mère,  personnes  de  mérite,  vraies 
Bernoises,  c'est-à-dire  moins  pressées  de  faire  valoir 
leurs  talents  que  d'accomplir  sans  bruit  leurs  devoirs 
domestiques,  et  lui  permettant,  par  leur  activité,  de  ne 
songer  guère  qu'à  jouir  de  ses  hôtes  *. 

Les  deux  années  que  Malthisson  passa  sous  le  toit  de 
son  ami  furent  les  plus  tranquilles  de  l'administration 
de  Bonstetten.  Le  poëte  jouissait  de  tout  son  temps; 
pour  la  société,  il  n'y  comptait  pas.  Parfois,  absorbé  dans 
le  feu  de  la  composition,  des  journées  se  passaient  sans 
qu'on  pût  lui  arracher  une  parole;  plus  souvent  il  mé- 
nageait à  son  hôte  quelques  instants,  le  faisant  sortir 
«  de  la  prose  de  la  vie  pour  entrer  dans  la  poésie  de 
l'enfance  qu'il  avait  si  bien  su  chanter.  »  L'heure  qui 
précédait  le  dîner  était  ordinairement  celle  de  leurs  en- 
tretiens. «  Dans  nos  promenades  solitaires,  écrit  Bons- 
tetten, nous  allions  quelquefois  courir  après  les  eaux 
d'un  ruisseau,  où  nous  nous  plaisions  à  lire  nos  desti- 
nées futures.  Vois-tu  là  le  calme  des  eaux,  lui  disais-je; 
est-ce  bonheur  ou  ennui?  -  Oh  l  là-bas,  disait  Malthis- 
son, c'est  mieux  encore  ;  un  cours  paisible  suivi  d'un  vif 
entraînement.  —  Ce  sera  joli,  lui  dis-je;  et  plus  loin, 
vois-tu  ces  chutes  d'eau  sur  de  durs  cailloux?  c'est  du 
malheur;  mais  cela  passera,  et  tout  là-bas  est  le  beau 
lac,  où  les  ondes  des  torrents  auront  de  plus  nobles  des- 
tinées ^.  » 

Ce  genre  de  distractions  dit  assez  quelles  étaient  les 

'  Voir  les  articles  cités  de  M.  GauUieur.  Revue  suisse ^  1858,  pag. 
263-267,  324-336. 
'Souvenirs,  pag.  112. 
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préoccupations  dos  deux  amis.  Nous  doutons  qu'un 
homme  politique  de  nos  jours,  même  dans  les  heures 
de  parfait  loisir,  dirigeât  du  même  côté  le  cours  de  ses 
pensées.  Bonstelten  subissait  en  cela  rinfluence  de  Mat- 
thisson,  dont  la  tournure  d'esprit  répondait  encore  plus 
à  son  caractère  que  celle  de  Muller.  Dans  Tâme  de  tous 
deux  brillait,  non  Téclair  lumineux  de  la  grande  poésie, 
mais  plutôt  ce  doux  rayon  qui  embellit  la  réalité  et  en 
voile  les  parties  sombres:  esprits  aimables,  restant  à  mi- 
hauteur  et  prenant  la  vie  par  le  beau  côté. 

L'amitié  de  Muller  et  celle  de  Matthisson  marquent  en 
effet  deux  phases  différentes  dans  le  développement  de 
Bonstetten.  Muller,  bien  qu'homme  d'étude,  avait  les 
yeux  tournés  vers  le  monde  réel.  Ennemi  des  théories, 
Suisse  de  part  en  part,  il  pénétrait  les  choses  avec  la 
profondeur  de  son  coup  d'œil  d'historien,  les  jugeait 
toujours  par  leur  côté  moral.  Malgré  les  inconséquences 
déplorables  d'une  conduite  souvent  en  désaccord  avec 
son  meilleur  moi,  il  exerçait  sur  Bonstetten  l'ascendant 
de  son  mâle  génie,  le  secouait  dans  ses  rêves  (nous  l'a- 
vons vu),  le  poussait  à  vouloir  et  à  agir,  et  le  reprenait 
souvent  avec  une  franchise  toute  républicaine.  Matthisson, 
au  contraire,  âme  féminine,  songeur  comme  un  Alle- 
mand, abstrait  comme  son  siècle,  se  souciait  peu  du 
monde  extérieur,  auquel  il  ne  demandait  que  du  loisir. 
Le  caractère  de  sa  poésie  toute  descriptive,  sans  action, 
sentimentale  et  étudiée  à  la  fois,  chargée  d'images,  d'une 
mélodie  un  peu  énervée  dans  la  forme,  peignait  le  fond 
de  sa  natureTIl  était  plus  propre  à  détourner  Bonstetten 
de  la  réalité  qu'à  l'y  ramener.  Sans  prétendre  qu'il  fût 
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courtisan,  nous  ne  voudrions  pas  affirmer  qu'il  n'eût 
pour  son  ami  un  peu  de  cette  facile  complaisance  que 
les  étrangers  venus  de  pays  monarchiques,  et  les  Alle- 
mands en  particulier,  montrent  souvent  en  Suisse  vis- 
à-vis  des  puissants  du  jour.  En  tout  cas,  sous  le  rapport 
littéraire,  tandis  que  MuUer  critiquait  sans  pitié,  Bons- 
tetten  eût  gagné  à  trouver  en  Matthisson  un  censeur 
moins  indulgent. 

Le  repos  lasse,  même  les  poètes.  A  la  fin  Matthisson 
désira  une  vie  plus  active.  Son  séjour  sur  les  rives  du 
Léman  lui  avait  inspiré  une  de  ses  poésies  les  plus  re- 
marquées, le  Lac  de  Genève.  Il  l'acheva  à  Lyon,  où  Bons- 
tetten  l'avait  placé  comme  précepteur  chez  son  ami 
Schérer.  Ce  fut  dans  cette  ville,  en  1791,  qu'il  fit  la  con- 
naissance de  Frédérique  Broun,  qui  y  passait  avec  son 
mari  et  ses  enfants.  Cette  dame,  sœur  du  savant  évoque 
Munter,  de  Copenhague ,  connue  elle-même  plus  tard 
comme  auteur  de  poésies  et  d'autres  écrits  en  allemand, 
surtout  de  voyages,  avait  une  tendance  d'esprit  analogue 
à  la  sienne.  Ils  se  lièrent,  et,  M'"^  Broun  se  rendant  à 
Genève,  Matthisson  voulut  lui  faire  faire  la  connaissance 
de  Bonstetten.  Quelques  jours  passés  au  château  de  Nyon 
suffirent  pour  cimenter  cette  nouvelle  amitié,  et  pour 
donner  à  la  littérature,  sinon  au  premier  rang,  du  moins 
à  une  place  honorable,  trois  noms  qui  ne  doivent  pas 
être  séparés ,  Matthisson ,  Bonstetten  et  Frédérique 
Broun. 

M"^^  Broun  possédait  toutes  les  qualités  propres  à 
charmer  Bonstetten  :  une  imagination  riche,  trop  riche 
seulement,  le  cœur  et  la  sentimentalité  d'une  Allemande, 
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quoiqu'elle  n'appartînt  pas  à  rAllcmagne  par  sa  naissance. 
Il  se  senlit  ntliré  vers  elle  avec  une  confiance  complète 
et  une  alTection  toute  fraternelle.  Leurs  relations  épisto- 
laires,  qui  ne  lardèrent  pas  à  s'établir,  durèrent  près  de 
quarante  ans,  presque  aussi  actives  et  aussi  senties  que 
le  premier  jour.  C'est  dans  cette  correspondance,  publiée 
pins  tard,  que  Bonstetten  s'ouvre  avec  le  plus  d'aban- 
don. 

Il  songeait  en  ce  moment  à  entrer  tout  de  bon  sur  le 
terrain  de  l'activité  littéraire.  Matlhisson  l'y  encourageait 
beaucoup.  «  Sans  Matlhisson,  dit-il  dans  ses  Souvenirs, 
je  n'aurais  jamais  pensé  à  me  faire  auteur  ^w  C'était 
oublier  un  peu  les  exhortations  que  Muller  lui  avait  jadis 
adressées.  «  Si  vous  voulez,  mon  ami,  lui  écrivait  un 
jour  celui-ci,  connaître  le  plus  vif  de  tous  les  plaisirs 
de  l'esprit,  il  faut  que  vous  écriviez.  Si  vous  voulez  per- 
fectionner votre  style  et  procurer  à  votre  intelligence 
l'occupation  la  plus  attrayante  et  le  plus  digne  emploi 
de  vos  facultés,  il  faut  que  vous  écriviez,  et  non  pas  seu- 
lement pour  vous,  pas  même  pour  moi,  mais  pour  le 
public.  Vous  n'avez  pas  le  temps,  dites-vous  ;  depuis 
quand  avez-vous  plus  à  faire  que  Cicéron?  N'avez-vous 
pas,  d'ailleurs,  tout  ce  qu'on  peut  avoir,  la  philosophie, 
la  connaissance  des  hommes,  le  cœur,  l'esprit,  l'imagi- 
nation, le  goût  ^?)> 

Mais  les  mômes  conseils  n'ont  pas  toujours  sur  nous 
la  même  prise.  Muller  n'avait  réussi  qu'à  amener  la  pu- 
blication des  Lettres  sur  une  contrée  pastorale  de  la  Suisse, 

*  Souvenirs,  pag.  104. 
«2  août  1776. 
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ouvrage  auquel  il  avait  lui-même  contribué  pour  une 
large  part.  Matthisson  arrivait  à  point,  et  pour  le  choix 
et  l'exécution  des  travaux  ne  se  montrait  pas  si  difficile. 
Bonstetten  se  décida;  il  lui  envoya  à  Lyon  les  matériaux 
d'un  petit  volume,  le  priant  de  les  examiner  et  de  les 
publier.  Ce  fut  l'ouvrage  intitulé:  OEucres  de  Ch.  V.  de 
Bonstellen  (Schriften  von  C.  V.  v.  Bonstetten),  dont  la 
première  édition  parut  à  Zurich  en  1792. 

Le  volume  renfermait  des  morceaux  de  genres  très 
divers.  Des  Lettres  sur  une  contrée  pastorale  de  la  Suisse, 
qu'il  y  réimprimait,  l'auteur  passait  à  un  récit  de  voyage  ; 
d'un  conte  allégorique  à  des  considérations  sur  la  mort 
et  l'immortalité;  de  quelques  idylles  à  un  dialogue  sur 
la  défense  d'exporter  le  beurre  ;  de  celui-ci  à  des  dis- 
cours publics  prononcés  en  une  ou  deux  occasions.  On 
y  voit  rhomme  dont  l'esprit  a  parcouru  toutes  les  sphères 
de  la  vie,  et  qui  partout  observe  et  réfléchit. 

A  côté  de  la  description  du  bailliage  de  Gessenay,  le 
morceau  capital  est  celui  sur  la  mort  et  Vimmorlalité. 
Bonstetten  méditait  beaucoup  ce  sujet,  sur  lequel  il  vou- 
lait fixer  ses  idées;  ses  réflexions  lui  fournirent  la  ma- 
tière de  quelques  pages  où  le  cœur,  l'imagination,  la 
logique  trouvent  à  la  fois  leur  place.  De  grands  écrivains 
ont  su  tirer  d'une  combinaison  pareille  un  parti  admi- 
rable; c'était  pour  eux  un  moyen  de  faire  passer  dans  le 
domaine  public,  sous  une  forme  accessible,  les  résultais 
de  la  philosophie.  Bonstetten  y  a  moins  réussi.  Le  rai- 
sonnement faible,  souvent  confus,  les  idées  sans  beau- 
coup de  suite,  trahissent  l'écrivain  qui  s'essaie,  cherche 
son  terrain  et  ne  l'a  pas  encore  trouvé.  La  pensée  prin- 
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cipale  est  empruntée  à  Bonnet,  dont  rinfluence  est  au 
point  de  départ  de  tous  les  travaux  philosophiques  de 
Bonstetten  ;  c'est  roptimisme  du  philosophe  genevois, 
ridée  de  la  perfectibilité  indéfinie  des  êtres,  du  dévelop- 
pement progressif  de  la  création  vers  une  harmonie  su- 
périeure. Mais  Bonstetten  laisse  de  côté  ce  qui  faisait  la 
force  de  son  maître,  la  conviction  chrétienne;  et  sur  ces 
hauteurs  nuageuses  de  l'abstraction,  sans  un  point  fixe 
qui  l'oriente,  il  ne  sait  où  poser  le  pied.  Ses  raisonne- 
ments ne  l'amènent  qu'à  des  probabilités  plus  ou 
moins  fortes  pour  l'existence  future  de  l'âme  ;  ils  laissent 
froid  et  peu  convaincu.  Heureusement  que  notre  auteur 
redescend  quelquefois  sur  le  terrain  de  l'expérience  et 
des  besoins  intimes  de  l'homme  ;  sa  pensée  alors  se  co- 
lore; il  sait  intéresser  et  toucher  juste. 

«  Attraction,  répulsion,  dit-il  en  un  endroit,  dévelop- 
pement de  l'âme  et  de  toute  force  intérieure  ;  en  un  mot 
tout  effet,  toute  loi  suit  invariablement  le  plan  d'une 
réalité  toujours  plus  grande  et  d'une  perfection  toujours 
plus  complète.  Le  fleuve  immense  de  toutes  choses,  la 
réunion  de  tout  le  passé,  roule,  toujours  plus  vaste,  tou- 
jours plus  élargi,  dans  les  rives  éternelles  du  temps,  au 
devant  de  l'infini,  où  la  pensée  reste  immobile,  où,  dans 
une  obscurité  insondable,  de  meilleurs  mondes  atten- 
dent en  repos  un  saint  avenir.  Pourquoi  cet  effort,  ce 
progrès,  cet  enfantement  de  toutes  choses,  si  l'univers 
était  condamné  à  demeurer  stationnaire  et  imparfait? 
Pourquoi  les  Alpes,  ces  ruines  puissantes,  pourquoi  ces 
blocs  de  granit  dispersés ,  qui  témoignent  d'un  antique 
bouleversement  et  d'une  terre  renouvelée?  Pourquoi  les 
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ébranlements  de  la  nature  et  le  tonnerre  des  volcans? 
pourquoi  enfin  le  rayonnement  des  mondes  dans  l'im- 
mensité  des  espaces  lumineux,  s'il  n'y  avait  réellement 
pas  d'avenir  et  que  l'univers  dût  se  tourner  invariable- 
ment sur  son  axe  dans  une  monotonie  éternelle?  Tel  se- 
rait pourtant  le  monde  de  la  mort,  où  des  millions  de 
générations  se  prêteraient  tour  à  tour  le  même  flambeau 
de  la  vie,  où  la  nature,  toujours  indigente,  n'aurait  pas  la 
force  de  produire  un  seul  rayon  nouveau.  Est-ce  là  cette 
nature  qui  rayonne  tout  autour  de  l'homme,  que  le  sa- 
vant creuse  toujours  sans  en  trouver  le  fond,  où  tout 
produit  et  crée,  où  chaque  impulsion  du  présent  enfante 
de  nouveaux  mondes,  où  des  myriades  de  soleils  s'é- 
lancent au-devant  de  la  perfection  *  ?  » 

Les  idylles  sont  dans  le  genre  de  Gessner,  avec  la 
même  profusion  de  couleurs,  la  même  sentimentalité 
dans  le  tour,  et  en  général  une  idée  encore  plus  abs- 
traite à  la  base.  Alors  cela  plaisait;  aujourd'hui  l'on  re- 
grette vraiment  la  dépense  de  style  gracieux  et  poéUque 
faite  pour  de  semblables  bagatelles.  On  peut  dire  à  plus 
forte  raison  la  même  chose  du  conte  allégorique,  des- 
tiné à  montrer  que  la  vie  se  mesure  par  le  nombre  des 
pensées,  que  le  secret  de  multiplier  les  pensées  est  l'or- 
dre, que  l'ordre  dans  les  idées  est  la  raison,  l'ordre  dans 
les  actions  la  vertu,  et  que  la  première  des  vertus  est  le 
bon  emploi  du  temps.  C'est  une  de  ces  bluetles  pour  les- 
quelles il  est  permis  d'en  vouloir  à  Malthisson,  de  ne  pas 
avoir  fait  plus  usage  des  ciseaux  de  la  critique  avec  le  vo- 
lume de  son  ami.  11  y  en  a  d'autres  encore. 

*  BonsteUen's  Schrifleriy  2e  édition. 
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Somme  toute,  à  Texception  du  premier  morceau  ',  qui 
en  fit  essenliellemenl  la  fortune,  l'ouvrage  de  Bonstelten 
est  un  recueil  d'essais  qui  ne  manquent  pas  de  mérite. 
Les  idées  favorites  de  Tauteur,  qu'il  développa  dans  la 
suite  avec  plus  de  sûreté  de  pensée  et  d'expression,  s'y 
trouvent  déjà  toutes  en  germe;  la  langue,  sans  être  en- 
tièrement correcte,  a  du  cachet  et  du  coulant;  mais  rien 
n'est  encore  achevé.  Pour  donner  à  ses  travaux  leur  der- 
nière forme,  Bonstetten  n'avait  besoin  que  de  loisir  et 
de  repos  d'esprit. 

Il  ne  devait  pas  les  trouver  de  sitôt.  L'époque  où  se 
préparèrent  les  matériaux  de  son  livre  était  pour  lui  peu 
favorable  aux  méditations  paisibles.  Toutes  les  commo- 
tions des  pays  voisins  rejaillissaient  sur  son  bailliage.  A 
travers  une  série  de  secousses,  Genève  marchait  de  l'a- 
ristocratie modérée  à  la  démagogie  ;  la  révolution  fran- 
çaise avait  éclaté  ;  chacun  de  ses  pas  marquait  de  nou- 
velles ruines,  et  bientôt  les  contrées  limitrophes  se  peu- 
plèrent d'émigrés.  Entre  sa  qualité  de  bailli  bernois  et 
ses  propres  sympathies,  Bonstetten  se  trouvait  dans  une 
position  fort  difficile.  Accueillir  les  émigrés,  les  proté- 
ger, il  s'y  prêtait  de  son  mieux  ;  mais  il  n'était  pas 
homme  du  passé.  Les  premiers  excès  de  la  révolution  ne 
pouvaient  lui  faire  oublier  les  abus  effroyables  de  l'an- 
cien régime;  eût-il  même,  ce  qui  n'était  pas  le  cas,  par- 
tagé au  premier  abord  les  regrets  et  les  espérances  des 
exilés,  la  futilité,  la  sottise,  les  mauvais  sentiments  de 

*  Lettres  sur  une  contrée  pastorale  de  la  Suisse.  Le  volume  a  eu  une 
seconde  édition,  augmentée  Aa  quelques  morceaux,  et  publiée  égale- 
ment par  les  soins  de  Mattliisson  à  Zurich,  en  1824.  C'est  celle  que 
nous  avons  eue  sous  les  yeux. 
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nombre  d'entre  eux  l'en  auraient  bien  vite  fait  revenir. 
Il  remplissait  à  leur  égard  les  devoirs  de  Thumanilé, 
d'une  hospitalité  généreuse,  mais  tenait  en  même  temps 
à  conserver  de  bons  rapports  avec  les  autorités  nou- 
velles des  départements  français  voisins.  A  Berne,  où^ 
grâce  aux  inquiétudes  qu'inspirait  la  marche  de  la  révo- 
lution française,  on  n'avait  que  trop  de  dispositions  à 
tout  voir  par  les  yeux  des  émigrés,  cette  conduite  du 
bailli  de  Nyon  excitait  un  vif  mécontentement. 

On  n'approuvait  pas  davantage  sa  manière  d'agir  à 
l'égard  de  ses  administrés.  Le  Pays-de-Vaud  s'agitait 
aussi  ;  et  la  fermentation  se  concentrait  surtout  dans  les 
villes.  Elle  s'entretenait  par  les  circonstances,  par  des 
pamphlets  de  toute  espèce,  et  par  les  fêtes  nombreuses 
qu'autorisait  la  coutume  du  pays.  Le  gouvernement  de 
Berne,  suivant  sa  politique  traditionnelle,  pensait  tout 
étouffer  par  une  répression  énergique;  les  plus  éclairés 
de  ses  partisans,  Rovéréa  lui-même,  auraient  désiré  une 
polilique  à  la  fois  plus  sage  et  plus  généreuse,  quelques 
avances  faites  à  propos,  qui  eussent  désarmé  le  mécon- 
tentement en  lui  ôtant  son  point  d'appui.  Inutile  de  dire 
que  Bonstetten  partageait  ces  sentiments.  Son  caractère 
se  rencontrait  naturellement  avec  celui  d'un  peuple 
avant  tout  sensible  aux  prévenances.  Loin  de  se  clôturer 
dans  son  château,  il  ne  craignait  pas  de  se  montrer  où 
se  montrait  la  foule.  Il  assistait  entre  autres,  le  15  juillet 
1791,  à  la  première  partie  de  ce  banquet  de  Rolle,  que 
l'exaltation  entraîna  bien  vite  au  delà  des  bornes  de  la 
prudence,  et  qui  attira  sur  le  Pays-de-Vaud  des  mesures 
si  rigoureuses  :  à  Nyon,  il  encourageait  les  réjouissances 
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publiques,  s'y  laissait  inviter  et  invitait  à  son  tour.  Sur 
rextrt^me  frontière,  quand  tout  bouillonnait  à  Tentour, 
au  sein  d'une  population  mobile,  c'était  jouer  gros  jeu; 
on  avait  bien  quelques  raisons  de  se  plaindre  à  Berne. 
Entre  sa  facilité  et  la  rigueur  intempestive  de  son  gou- 
vernement il  y  aurait  eu  un  milieu  à  tenir,  car  nul  doute 
que  dans  telle  circonstance  donnée  il  ne  se  fût  laissé 
traîner  à  la  remorque  d'un  mouvement,  croyant  le  diri- 
ger lui-même.  Heureusement  pour  lui  qu'au  moment  de 
la  crise  il  ne  se  trouvait  plus  en  fonctions.  Une  lettre 
écrite  à  cette  époque  à  Frédérique  Broun  *  rend  compte 
d'une  manière  fort  curieuse  de  l'état  du  pays  et  de  l'exis- 
tence que  Bonstetten  menait  alors;  la  voici  presque  tout 
entière  : 

Nyon,  1791V 
«  Chère  Madame  Broun , 

»  Je  viens  de  lire  votre  lettre  et  celle  adressée  à  Mat- 
thisson,  où  vous  parlez  avec  peu  de  respect  de  Monsieur 
le  bailli.  En  conséquence,  je  vous  déclare  qu'à  votre  pre- 
mier passage  à  Nyon  vous  serez  enfermée  au  château 
pour  six  mois  ou  pour  une  année. 

»  J'ai  tant  de  lettres  à  écrire  que  même  celles  à  mes 
meilleurs  amis  me  sont  à  charge,  uniquement  parce  que 
ce  sont  des  lettres.   Je  ne  lis  plus  un  seul  livre  ;  ci  et  là 

'  La  plupart  des  lettres  de  Bonstetten,  publiées  par  M.  Gaullieur 
dans  la  Revue  suisse  de  1858,  pag.  502-516,  sont  une  traduction  libre 
des  lettres  adressées  à  Frédérique  Broun,  publiées  à  Francfort  en 
deux  volumes,  en  1829. 

•  La  date  de  1792  ,  qui  se  trouve  dans  l'original  ,  est  erronée.  Les 
événements  mentionnés  à  la  fin  de  la  lettre  nous  reportent  à  l'au- 
tomne de  1791. 
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je  feuillette  encore  le  saint  Horace,  Wieland,  Montaigne 
et  surtout  Matthisson  :  parfois,  si  j'ai  une  heure  tran- 
quille, je  fais  une  pronaenade  solitaire,  je  considère  les 
vagues  du  lac,  ou  bien  je  lis  sur  le  jeu  des  nuages  Pimage 
et  l'histoire  de  l'humanité. 

»  Tous  mes  amis  sont  inquiets  de  me  savoir  dans  un 
pays  où  les  armées  sont  les  précurseurs  de  la  guerre  ci- 
vile, oîi  de  Genève  à  la  frontière  de  l'Allemagne  le  ton- 
nerre du  canon  annonce  la  fin  de  notre  âge  d'or.  Il  est 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  se  faire  au  loin 
une  juste  idée  de  la  situation  de  la  contrée.  Toutes  les 
lêtes  sans  exception,  dans  lePays-de-Vaud,  sont  plus  ou 
moins  atteintes  de  la  contagion  des  idées  françaises; 
dans  les  villes  elles  en  sont  toutes  remplies,  et  quelques- 
unes  si  bien  enivrées,  qu'elles  ne  savent  plus  ce  qu'elles 
font.  Chose  singulière:  la  révolution  de  1789  avait  fait 
sur  les  paysans  une  impression  tellement  soudaine,  que 
toute  la  population  (moins  les  villes)  élait  prête  à  se  sou- 
lever. Maintenant  dans  les  campagnes  l'orage  a  passé; 
mais  la  fermentation  se  poursuit  plus  méthodiquement 
dans  les  villes. 

»  La  grande  part  qu'on  prend  au  sort  de  la  France  a 
sa  véritable  source  dans  les  fonds  français,  surtout  dans 
les  rentes.  Je  ne  dis  pas  trop  en  soutenant  que  la  valeur 
totale  de  la  fortune  de  tous  les  particuliers  de  Genève  et 
du  Pays-de-Vaud  est  dans  les  fonds  français.  Ainsi  tien- 
nent les  idées  politiques  de  tous  les  habitants  à  la  bourse, 
c'est-à-dire  au  cœur.  Ils  croient  que  la  banqueroute  (ce 
fantôme  terrible)  monterait  sur  le  trône  avec  le  pouvoir 
royal,  et  répandrait  la  famine  et  le  dés(*spoirsur  lepays. 
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Aussi  chacun  a-t-il  avidement  lu  les  gazettes,  et  de  celle 
façon  toutes  ces  têtes  vides  se  sont  peu  à  peu,  sans  y 
prendre  garde,  remplies  des  idées  françaises. 

Mais,  comme  le  bonheur  et  le  contentement  régnaient 
partout,  il  n'y  avait  pas  de  force  élastique  dans  ces  idées  ; 
tout  était  spéculatif  et  sans  base  dans  les  sentiments.  Les 
citadins  vaudois,  tètes  inexpérimentées,  se  sont  mis  alors 
à  fouiller  bêtement  leurs  archives  et  ont  fait  des  repré- 
sentations, quoiqu'ils  n'eussent  au  fond  pas  d'autre  su- 
jet de  plainte  que  de  ne  pas  avoir  une  constitution  à  la 
mode.  Il  y  a  un  vers  remarquable  dans  un  libelle  où  l'on 
engage  à  massacrer  les  baillis  et  tous  les  Bernois  :  Le 
sens  en  est  celui-ci  :  Ils  sont  si  esclaves  qu'ils  n'osent  pas 
haïr  leurs  maîtres^.  Et  cet  aveu  honorable  est  parfaite- 
ment vrai.  Ils  veulent  se  rebeller  et  ne  savent  pourquoi  ; 
ils  veulent  nous  massacrer  et  ils  nous  aiment.  Aussi,  au 
premier  ordre  de  Berne*,  tout  le  monde  ici  a  pris  les 
armes  pour  le  gouvernement.  Si  dans  une  révolte  l'auto- 
rité avait  commandé  tous  les  régiments,  tous  auraient 
été  pour  elle.  Ainsi,  dans  les  premiers  temps  de  notre 
république,  le  peuple  s'étant  soulevé,  l'avoyer  de  Watte- 
ville  s'avança  avec  la  bannière  vers  les  rebelles  et  leur 
ordonna  de  marcher  contre  les  ennemis.  Ils  obéirent, 
vainquirent  et  oublièrent  la  rébellion. 

X  Au  moment  où  les  esprits  étaient  le  plus  montés,  il 
devait  y  avoir  ici  une  fête  militaire;  j'ordonnai  au  chef 
de  n'y  admettre  aucun  étranger.  La  Société  m'envoya 

♦  Après  le  banquet  de  Rolle  dont  nous  avons  parlé,  lorsque  Berne 
mit  des  troupes  sur  pied  pour  étouffer  les  manifestations  patrioti- 
ques. 
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une  députation  pour  me  prier  de  lui  rendre  ma  con- 
fiance... On  m'élut  amiral  et  on  me  présenta  ma  cou- 
ronne. Je  la  brisai  et  en  donnai  à  chacun  une  fleur.... 
Le  jour  d'après  un  millier  de  personnes  vint  danser  et 
dîner  au  château.  Tout  le  peuple  apprit  à  chanter  ma 
chanson.  Les  fêtes  durèrent  dixjours,  pour  me  dire  qu'ils 
m'aimaient. 

»  Une  fois  se  présentèrent  trente  jeunes  filles,  toutes 
vêtues  de  blanc  et  de  rose,  des  guirlandes  de  fleurs  à  la 
main ,  chacune  portant  une  lanterne  de  papier.  La  pre- 
mière lut  des  vers  qu'elle  avait  composés.  Puis  toutes  en 
chantant  nous  entourèrent  de  chaînes  de  fleurs,  la  plus 
belle  fît  présent  à  ma  femme  d'un  ruban  de  ceinture. 
Ensuite  elles  suspendirent  les  lanternes  aux  arbres,  et 
l'on  dansa  au  son  de  la  musique  qui  les  accompagnait. 
Elles  dansèrent  aussi  sur  Tair  de  ma  chanson,  dont  le 
refrain  est  : 

Ah  !  que  nous  sommes  bien  ici  ; 
Restons  comme  nous  sommes! 

«Matthisson  était  présent.  C'était  un  spectacle  magnifi- 
que de  voir  sur  la  terrasse,  à  la  lueur  féerique  des  lan- 
ternes, la  ronde  de  ces  trente  belles  jeunes  filles,  toutes 
vêtues  de  même.  Ensuite  on  afficha  à  la  porte  de  la  ville: 
Aujourd'hui  ce  quartier  veut  célébrer  la  fête  du  seigneur 
bailli.  On  mangeait  et  on  buvait  sur  les  promenades  pu- 
bliques, et  tout  le  peuple  chantait  des  chansons  à  ma 
santé.  Ils  tirèrent  une  nuit  si  bravement  que  le  conseil 
de  Genève  s'assembla,  croyant  à  un  massacre  général. 

«Mais  comme  maintenant  les  troupes  (2400  Allemands) 
sont  à  Lausanne,  et  qu'une  petite  armée  du  Pays-de- 
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Vaud  est  campée  près  de  Rolle ,  il  y  a  une  certaine  agi- 
tation dans  les  villes.  Si  le  gouvernement,  comme  je 
Tespère,  sait  unir  la  fermeté  et  la  bonté,  elle  n'aura  pas 
de  suites.  Les  cantons  sont  tous  unis  et  tiennent  ensem- 
ble mieux  que  jamais. 

>»  Les  Bernois  allemands  sont  très  irrités  contre  les 
Bernois  français ,  et  dans  le  Pays-de-Vaud  les  villages, 
ainsi  que  la  plus  grande  partie  des  villes,  sont  pour  le 
gouvernement*.  » 

Bonstctten  n'était  pas  au  bout;  les  moments  les  plus 
difficiles  lui  restaient  encore  à  traverser.  Le  massacre 
du  10  août  1792  avait  soulevé  en  Suisse  une  indignation 
inexprimable.  Les  amis  mêmes  des  idées  nouvelles  se 
détournaient  avec  horreur  d'une  cause  dont  les  premiers 
pas  (Haient  trempés  dans  le  sang,  et  dans  le  sang  de  leurs 
compatriotes.  Un  instant,  le  parti  des  mesures  énergi- 
ques, Tavoyer  Steiguer  en  tête,  qui  sentait  qu'en  n'atta- 
quant pas  la  révolution  on  serait  à  la  fin  emporté  par 
elle,  eut  en  main  la  situation.  Tout  semblait  pousser  à 
une  lutte  armée. 

Tandis  que  les  coalisés  envahissaient  la  France  du 
côté  du  nord,  la  Convention  faisait  entrer  une  armée  en 
Savoie  sans  déclaration  de  guerre,  et  menaçait  Genève. 
Le  pays  s'alarma,  Bonsietten  se  trouvait  au  point  le  plus 
exposé.  Des  oiTiciers  décidés,  les  majors  Sletller,  Ryhiner, 
Arpeau,  avaient  pris  en  main  les  mesures  militaires;  de 
son  côté  il  dépêchait  lettre  sur  lettre  au  gouvernement, 
demandant  avec  instance  des  troupes,  afm  de  protéger 

«  Driefe  von  C.  V.  v.  Bonstetlen  an  Friederike  Brun,  l'^  partie, 
pag.  8. 
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la  frontière  et  au  besoin  de  secourir  Genève.  Mais  il 
n'était  pas  trop  rassuré  sur  les  dispositions  des  Genevois 
eux-mêmes. 

«  Ce  qui  m'inquiète  le  plus,  écrivait-il  à  FavoyerStei- 
guer,  président  du  conseil  secret,  c'est  que  je  n'ai  pas 
un  mot  de  Genève  ;  j'en  suis  indigné.  Femmes,  enfants, 
effets  précieux,  ils  les  envoient  au  Pays-de-Vaud...  De- 
main se  décide  le  sort  de  Genève,  demain  le  Conseil  gé- 
néral décide  si  on  se  défendra  et  si  on  priera  les  Suisses 
de  les  secourir.  On  compte  qu'un  tiers  de  la  ville  votera 
pour  se  rendre  ;  ce  tiers  est  composé  de  scélérats  et  de 
poltrons  ;  les  autres  sont  divisés,  et  tout  ce  que  j'apprends 
de  Genève  est  propre  à  m'alarmer.  Nulle  résolution, 
beaucoup  de  phrases,  de  l'esprit  et  peu  d'énergie,  encore 
moins  d'esprit  public  et  de  patriotisme  ;  en  un  mot  tout 
ce  qui  perd  dans  les  grandes  occasions*.  »  L'attitude  de 
la  population  vaudoise  était  tout  autre.  «  Nos  paysans  se 
montrent  comme  des  héros ,  ajoute-t-il.  Dans  la  ville 
règne  une  grande  joie  ;  mais  tous  sont  disposés  à  exé- 
cuter les  ordres.  Si  nos  soldats  avaient  des  officiers  di- 
gnes d'eux,  ils  seraient  invincibles-.  » 

Genève  appela  les  Suisses,  et  Bonstetten  pressa  encore 
plus  l'arrivée  des  bataillons.  «  Tout  dépendra,  dit-il,  de 
la  promptitude  des  secours  ;  je  crains  que  nous  ne  soyons 
pillés  et  insultés  par  le  lac  et  par  terre  ;  je  sais  que  les 
brigands  cherchent  à  former  une  marine.  Tous  nos  gens 
sont  de  la  meilleure  volonté.  La  plus  grande  énergie  et 

*  22  septembre  1792.  Archives  de  Berne.  Actes  du   conseil  secre 
tom.  XVII. 

•  24  septembre.  Ibid. 
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le  plus  prompt  secours  peuvent  seuls  sauver  Genève  et 
ce  pays  du  pillage,  qui  se  ferait  même  sans  l'ordre  des 
chefs.  Nos  voisins  des  montagnes  ne  bougent  pas  *...  La 
foule  des  étrangers  est  innombrable.  Les  émigrés  de  Ge- 
nève, Savoie,  et  Français  venus  de  Savoie  s'accumulent 
sans  cesse.  L'on  fait  des  proclamations  pour  les  faire 
partir  ;  on  leur  en  donne  la  facilité,  on  les  chasse,  on 
les  éloigne  par  centaines  ;  le  tout  en  vain.  Le  moment 
d'après  il  y  en  a  autant ,  et  combien  d'êtres  malheu- 
reux *  1  » 

Mais  une  fois  quelques  troupes  réunies  et  le  premier 
danger  passé,  Bonstetten  s'engagea  dans  des  démarches 
que  sa  position  semblait  devoir  lui  interdire  de  faire  de 
son  chef.  Son  gouvernementpouvaitlestrouver  déplacées  ; 
on  les  jugea ,  paraît-il ,  plus  sévèrement  encore  :  «  J'ai 
envoyé  du  côté  du  Jura  ,  écrit-il  dans  la  dernière  lettre 
citée,  un  homme  sûr  avec  une  lettre  au  département. 
Tout  y  était  en  alarme  sur  nos  mouvements.  Les  muni- 
cipalités s'assemblent  aujourd'hui  partout,  et  lèvent  des 
troupes.  Le  bruit  d'une  lettre  de  moi  a  causé  une  grande 
sensation.  J'y  ai  développé  nos  rapports  naturels  avec  la 
France  et  dit  les  raisons  pourquoi  on  avait  levé  des 
troupes,  et  pourquoi  il  ne  convenait  en  aucun  cas  (ni  à 
nous  ^  )  ni  au  déparlement  du  Jura  d'avoir  la  guerre. 

»...  Los  Genevois  aiment  à  répandre  des  bruits  dans 
tous  les  sens.  Je  me  défierais  même  de  ce  qu'ils  disent 
de  la  mauvaise  disposition  des  Français  envers  nous, 

'  28  septembre.  Ibid. 
'  29  septembre.  Ibid. 

•  Ces  mots  manquent  dans  l'original,  mais  le  sens  me  paraît  les  ré- 
clamer. 
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ayant  un  intérêt  majeur  à  nous  faire  aller  en  avant.  On 
ne  peut,  ce  me  semble,  être  assuré  de  rien*.  » 

Le  cours  des  choses  décida  la  question.  A  la  nouvelle 
des  victoires  de  la  république  française  sur  les  coalisés, 
on  vit  promptement  se  refroidir  les  courages.  Le  géné- 
ral Montesquieu,  qui  commandait  les  Français  en  Savoie, 
était  animé  de  sentiments  bienveillants  :  un  arrangement 
fut  conclu,  Genève  laissée  en  repos,  et  Berne  licencia  ses 
bataillons.  Bonstelten  dut  sentir  son  cœur  allégé  d'un 
grand  poids,  lorsque  bientôt  après  il  put  échanger  son 
poste  d'avant-garde  contre  un  peu  de  liberté  et  une  acti- 
vité moins  périlleuse. 

Cependant  il  séjourna  peu  à  Berne.  Sa  campagne  de 
Valeyres,  à  peu  de  distance  d'Orbe,  sur  les  dernières 
pentes  du  Jura,  d'où  l'œil  aperçoit,  dans  un  vaporeux 
lointain ,  s'étaler  toute  la  splendeur  de  la  blanche  cou- 
ronne des  Alpes ,  fut  l'asile  où  il  abrita  le  plus  souvent 
ses  ennuis.  Malade  ,  fatigué,  son  heureuse  nature  avait 
peine  à  réagir  contre  les  difficultés  de  sa  position  et  les 
tristes  pressentiments  qui  l'angoissaient.  Une  diversion 
à  ses  pensées  habituelles  lui  devenait  nécessaire  ;  son 
besoin  d'enrichir  sans  cesse  le  champ  de  ses  observa- 
lions  voulait  un  nouvel  aliment.  Il  rechercha  une  charge 
peu  ambitionnée  à  Berne,  mais  qui  lui  permettait  de 
passer  un  ou  deux  mois  de  l'année  sous  le  ciel  du  midi, 
la  place  de  syndicateur  dans  les  bailliages  italiens. 

Il  serait  difficile  de  trouver  dans  Thistoire  un  assem- 
blage plus  complexe  et  plus  varié  que  ne  l'était  la  Snisse 
avant  la  révolution  de  1798.  De  la  monarchie  limitée  à 

*  29  septembre.  Ibid. 
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la  démocratie  pure,  en  passant  par  les  nuances  diverses 
de  l'aristocratie,  du  prince-abhé  de  St.  Gall  à  la  républi- 
que de  Gersau,  toutes  les  formes  politiques  s'y  trouvaient 
représentées.  Déjà  entre  eux  si  hétérogènes,  ces  élé- 
ments s'unissaient  encore  par  les  liens  les  plus  différents. 
Cantons  souverains,  villes ,  états  et  princes  alliés,  bail- 
liages sujets  d'un,  de  plusieurs  ou  des  treize  cantons, 
sans  compter  que  souvent  chaque  petite  contrée,  ou 
même  chaque  bourgade  avait  ses  franchises  particuliè- 
res; tout  cela  composait  un  amalgame  parfaitement  in- 
compréhensible à  un  étranger:  le  Suisse  lui-môme  avait 
parfois  peine  à  s'y  reconnaître.  Cette  variété  poussée  à 
l'infini,  sur  laquelle  l'esprit  abstrait  et  niveleur  des 
temps  modernes  prononce  sans  hésiter  l'anathème,  ne 
manquait  pas  de  bons  côtés  ;  mais,  il  faut  en  convenir, 
le  tableau  avait  des  ombres  bien  fortes.  En  général ,  les 
plus  mal  partagés  en  Suisse  étaient  les  pays  sujets,  sur- 
tout ceux  qui  appartenaient  aux  cantons  démocratiques, 
ou  ceux  qui  dépendaient  de  plusieurs  cantons  :  les  bail- 
liages italiens ,  séparés  du  reste  de  la  Confédération  par 
les  Alpes  et  par  la  race,  avaient  le  sort  le  plus  triste  de 
tous. 

Une  même  domination  n'embrassait  pas  alors  les 
contrées  qui  forment  aujourd'hui  le  canton  du  Tessin. 
Conquises  Tune  après  l'autre  par  les  Suisses,  chaque 
conquête  avait  produit  une  situation  différente.  La  Lé- 
ventine  appartenait  à  Uri  ;  Riviera  et  Bellinzona  aux  trois 
Waldstetten,  Uri,  Schwytzet  Unterwald  ;  les  bailliages  du 
sud ,  Locarno,  Yal-Maggia,  Lugano  et  Mendrisio,  à  tous 
les  cantons  sauf  Appenzell.  Ceux-ci,  à  tour  de  rôle,  y 
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envoyaient  un  bailli,  qui  gouvernait  pendant  deux  ans. 
Au-dessus  du  bailli  se  trouvait  le  syndicat,  composé  de 
douze  députés ,  un  de  chaque  canton  ,  sorte  de  tribunal 
de  seconde  instance  et  de  chambre  de  contrôle,  qui  révi- 
sait les  procès,  examinait  les  comptes  du  bailh,  des  hô- 
pitaux ,  etc.,  et  exécutait  les  divers  mandats  donnés  par 
les  états  souverains.  Du  syndicat,  il  y  avait  encore  appel 
auprès  des  cantons;  et  ce  droit,  malgré  les  frais  énormes, 
les  voyages  sans  terme  d'un  chef-lieu  à  l'autre,  fut  à 
maintes  reprises  invoqué.  En  soi,  la  position  donnée, 
une  organisation  pareille  n'était  point  si  mauvaise;  dans 
le  fait,  elle  semblait  la  meilleure  pour  consacrer  tous  les 
abus.  Nul  souci  des  sujets,  sinon  celui  d'en  tirer  avan- 
tage ;  nulle  suite  dans  l'administration,  sinon  celle  d'une 
vénalité  qui  avait  passé  en  proverbe.  Dans  les  cantons 
démocratiques,  les  places  de  baillis  s'achetaient  delà 
landsgemeinde  ;  à  Berne,  où  Bonstetten  pouvait  rendre 
témoignage  que  pendant  tout  le  cours  de  sa  carrière  po- 
litique il  n'avait  pas  vu  un  seul  acte  commis  sciemment 
contre  la  probité,  personne  ne  voulait  accepter  de  poste 
dans  les  bailliages  itahens,  s'il  ne  recevait  un  supplé- 
ment de  paie. 

On  pourrait  s'étonner  que  Bonstetten  n'eût  pas  ambi- 
tionné de  charge  plus  importante;  mais  son  adminis- 
tration de  Nyon  l'avait  mis  peu  en  faveur,  et  l'emploi 
était  pour  lui  le  moyen,  non  le  but.  Appelé  par  ses  fonc- 
tions précédentes  à  séjourner  au  sein  des  Alpes,  puis  sur 
le  plateau  et  sur  les  rives  du  Léman ,  il  avait  appris  à 
connaître  les  populations  helvétiques  dans  leurs  genres 
de  vie  les  plus  divers  ;  la  Suisse  italienne ,  si  ignorée 
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encore,  si  digne  d'intérêt  par  sa  nature  et  par  ses  mœurs , 
manquait  seule  au  champ  de  ses  observations.  Le  syndi- 
cat ne  siégeant  que  deux  mois  par  année,  les  plus  beaux 
en  Suisse,  août  et  septembre,  la  meilleure  occasion  s'of- 
frait A  hii  d'explorer  en  tous  sens  ces  contrées  nouvelles, 
de  traverser  encore  souvent  celles  qu'il  avait  parcourues 
et  qu'on  ne  se  lasse  jamais  de  revoir. 

Il  partit  pour  sa  destination  au  mois  d'août  1795,  par 
Lucerneetle  Sainl-Gotbard,  et  renouvela  ce  voyage  les 
deux  années  suivantes.  «  Le  lac  des  Waldstetten,  dit-il 
quelque  part ,  est  beau  et  vari(''  comme  une  odyssée. 
J'aime  surtout  les  golfes  qu'il  forme  au  sein  des  Alpes. 
Le  lac  inférieur,  près  de  Lucerne  ,  est  plein  de  grâce  et 
de  magnificence;  la  baie  profonde  d'Alpnach  laisse  une 
impression  de  grandeur  mélancolique ,  tandis  qu'à  gau- 
che celle  de  Kussnacht  étale  de  charmants  et  doux  con- 
tours. Terribles  sont  les  rochers  près  de  la  chapelle  de 
Tell,  surtout  quand  gronde  l'orage,  et  qu'apparaissent 
les  souvenirs  des  antiques  histoires,  des  temps  où  les 
peuples  dos  Alpes  secouèrent  la  tyrannie  par  leur  cou- 
rage et  leur  inébranlable  fermeté.  Vers  Brounnen  s'élè- 
vent jusqu'au  ciel  les  pyramides  du  Mythen  et  du  Hacken 
au-dessus  du  magnifique  amphithéâtre  des  prairies  de 
Schwytz  ;  mais  rien  n'égale  l'aspect  romantique  et  la 
douce  sublimité  du  site  de  Buochs,  sur  le  rivage  fertile 
de  l'Unterwald,  dans  une  baie  écartée  près  de  la  plaine, 
entre  la  dent  de  Buochs  et  la  montagne  de  Burgen.  Epi- 
sodes divers,  tous  ces  aspects  se  relient  ensemble  comme 
par  magie  dans  le  grand  lac,  qui  se  déroule  au  milieu 
des  montagnes  et  des  rochers*.  » 

*  Neue  Schriflen  von  C.  V.  v.  Bonstetten,  vol.  JV,  pag.  177. 
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Sur  les  lieux ,  Bonsletien  no  négligea  aucune  occa- 
sion, soit  pour  ses  fonctions  elles-mêmes,  soit  clans  les 
loisirs  qu'elles  lui  laissaient,  de  parcourir  et  d'étudier 
avec  soin  toutes  les  parties  de  ses  bailliages.  Tantôt  il 
arpentait  les  vallées  encaissées  de  Verzasca,  de  Maggia, 
d'Onsernone  et  de  Centovalli,  où  la  végétation  luxuriante 
de  ritalie ,  les  festons  de  la  vigne ,  la  verte  ombre  des 
châtaigniers,  se  marient  aux  pâturages,  aux  formes  dé- 
chirées et  à  la  désolation  des  hautes  Alpes  ;  tantôt  il  se 
reposait  près  des  doux  rivages  de  Lugano  et  sous  les 
lauriers  de  Mendrisio,  ou  escaladait  la  singulière  vallée 
de  la  Muggia,  ces  deux  plans  inclinés  de  montagnes,  sé- 
parés tout  à  coup  par  une  étroite  fissure  au  fond  de  la- 
quelle on  distingue  à  peine  un  ruisseau.  Le  temps  qu'il 
avait  jadis  passé  à  Genève,  ses  entretiens  avec  Bonnet, 
de  Saussure  et  tant  d'autres  savants,  lui  avaient  laissé 
un  goût  très  vif  pour  les  sciences  naturelles,  en  particu- 
lier pour  la  géologie.  11  examinait,  sinon  en  parfait  con- 
naisseur, du  moins  en  amateur  distingué,  les  formes  des 
montagnes;  il  était  frappé  de  la  différence  des  vallées, 
qui,  larges  et  ouvertes  au  nord  des  Alpes ,  s'entourent 
de  pentes  douces ,  tandis  qu'au  sud  les  crevasses  pro- 
fondes ,  les  parois  de  rochers  séparées  comme  d'hier, 
les  angles  saillants  correspondant  aux  angles  rentrants, 
semblent  marquer  au  doigt  la  violence  des  révolutions 
qui  les  ont  produites. 

Le  peuple,  non  moins  que  la  nature,  attirait  son 
attention.  Mais  quel  contraste  1  Dans  l'une  tout  était 
grand,  brillant,  fertile;  dans  l'autre,  la  misère  et  l'igno- 
rance s'offraient  seules  aux  regards.  La  partie  la  plus 
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valide  de  la  population  masculine  cherchait  à  l'étranger 
des  ressources  et  du  pain  ;  ceux  qui  restaient  croupis- 
saient dans  Toisivetë ,  laissant  leurs  femmes ,  maigres , 
hâves ,  flétries  avant  le  temps ,  succomber  sous  le  faix 
des  travaux  de  la  campagne,  et  presque  envier  le  sort  des 
bêtes  de  somme.  Pendant  que  les  Suisses  du  nord  profi- 
taient d'un  séjour  à  l'étranger  pour  étendre  et  perfec- 
tionner leur  culture  nationale,  ceux-ci,  sans  éducation, 
ne  savaient  que  rapporter  du  dehors  des  habitudes 
étrangères  à  leur  pays.  Pas  de  routes,  de  digues  contre 
les  torrents  ;  aucune  agriculture,  pas  davantage  d'indus- 
trie, si  ce  n'est  dans  la  vallée  d'Onsernone,  où  le  tressage 
des  pailles  occupait  toutes  les  mains ,  sans  cependant 
arracher  la  population  à  la  pauvreté.  Avec  cela  les  pas- 
sions du  midi,  la  vengeance,  la  soif  des  procès. 

A  Loco ,  chef-lieu  de  la  vallée  d'Onsernone,  le  curé 
Brogini  avait  donné  un  repas  à  l'évêque,  aux  frais  de  la 
commune,  et  avait  entrepris  la  chose  à  un  écu  par  tête. 
Bientôt  on  se  demanda  s'il  avait  compté  un  écu  pour  ud 
de  ses  parents,  et  de  cet  écu  naquit  un  procès,  qui  dans 
SCS  questions  préliminaires  avait  déjà  coûté  quarante 
mille  livres.  Quelques  individus  s'étaient  fait  donner  des 
pleins-pouvoirs  pour  la  poursuite  de  l'affaire,  et  menaient 
bonne  vie  à  Locarno  avec  l'argent  de  la  commune.  Toute 
la  vallée  était  divisée  en  deux  partis,  qui  se  montraient 
armés  aux  assemblées*.  En  deux  ans,  le  bailli  de  Val- 
Maggia  et  de  Lavizzara  avait  eu  272  procès  à  jugera 
Locarno,  ville  de  1074  âmes,  possédait  trente-trois  avo- 

*  Ouvrage  cité.  Vol.  III,  pag.  207. 

•  Ibid.,  pag.  189. 


—  170  — 

cats  et  procureurs.  Pendant  trois  jours  que  Bonstetten 
passa  dans  cette  ville  chez  le  bailli  Schwytzer,  on  dé- 
nonça au  bailli  trois  assassinats,  de  mauvais  traitements 
exercés  sur  un  vieillard,  et  un  vol  avec  effraction.  Dans 
Tannée  1794  il  y  avait  eu  103  cas  non  prouvés  de  coups 
de  couteau  sur  environ  quatre  cents  poursuites  crimi- 
nelles. En  moyenne  on  comptait  mille  procès  civils  d'une 
année  ,  et  un  bailli  signait  près  de  deux  mille  citations 
dans  un  district  de  27  274  habitants  *. 

Les  habitudes  du  gouvernement  n'étaient  rien  moins 
que  propres  à  fermer  ces  plaies.  Le  principal  revenu  du 
bailli  consistant  en  amendes,  pourquoi  en  faire  tarir 
la  source?  Et  le  syndicat  ne  valait  guère  mieux.  Ceux 
qui  ne  recevaient  pas  d'argent,  comme  Bonstetten,  pas- 
saient pour  des  phénomènes  incompréhensibles,  dont 
les  plaideurs  ne  se  rendaient  raison  qu'en  pensant  qu'ils 
n'avaient  pas  trouvé  le  prix  auquel  on  les  achetait. 
«  Vous  n'acceptez  rien  des  parties ,  lui  dit  un  jour  un 
de  ses  collègues.  Vous  y  perdez  sans  être  utile  à  per- 
sonne. L'argent  que  vous  ne  prenez  pas  augmente  la 
portion  des  autres  ^.  »  Lorsque  l'esprit  d'une  institution 
est  complètement  vicié,  la  résistance  individuelle  devient 
impossible.  Dans  son  discours  d'ouverture  du  syndicat, 
Bonstetten  avait  eu  beau  jeu  d'essayer  d'insister  sur  le 
devoir  de  la  justice,  plus  tard  l'expérience  lui  arrachait 
un  triste  aveu.  «  Je  certifie,  dit-il,  qu'avec  les  meil- 
leures intentions  je  n'ai  pu,  pendant  les  trois  années  de 
ma  charge,  faire  le  bien  de  personne.  J'ai  vu  cent  occa- 

•  Ouvrage  cité. 

•  Correspondance  avec  Zschokke,  ouvrage  cité,  pag.  112. 
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sions  où  j'aurais  pu  faire  le  mal  à  mon  profit,  et  jamais 
celle  où  j'aurais  pu  venir  à  bout  de  faire  quelque  bien*.  » 

Quelle  joie  pour  Bonsletten,  lorsque,  la  lâche  du  syn- 
dicat terminée,  il  pouvait  détourner  les  yeux  de  ces  tur- 
pitudes, et  passer  quelques  jours  au  sein  de  la  nature  c^t 
de  Tamitié  !  L'année  1795  lui  apporta  des  émotions  sur 
lesquelles  il  ne  comptait  pas.  Sur  le  conseil  des  méde- 
cins, Frédérique  Broun  venait  chercher  la  santé  dans  un 
climat  plus  doux  ;  d'un  autre  côté  Matlhisson,  attaché  à 
la  suite  de  la  princesse  Louise  de  Dessau,  se  rendait 
également  avec  celte  dernière  en  Italie.  Les  amis  se  re- 
trouvèrent à  Lugano,  puis  passèrent  quelques  jours  à 
Mendrisio  chez  le  banquier  Haller,  qui  y  était  bailli, 
avant  de  devenir  commissaire-ordonnateur  de  l'armée 
d'Italie.  De  là  ils  firent  ensemble  une  excursion  à  la 
villa  de  Pline,  sur  le  lac  de  Côme.  Laissons  raconter 
cette  journée  à  M'"^  Broun  : 

«  Nous  attendions  tous  en  silence  la  vue  de  la  villa  de 
Pline,  but  de  notre  pèlerinage  ;  je  respirais  à  peine  d'im- 
patience. Là-bas,  à  droite,  et  comme  enchâssé  dans  la 
paroi  de  rochers ,  apparaît  tout  à  coup  l'édifice  seul  et 

•  Pensées  sur  divers  objets  de  bien  public  y  pag.  243.  11  réussit  du 
moins,  et  c'était  quelque  chose,  à  introduire  dans  le  bailliage  de  Lo- 
carno  la  pomme  de  terre.  Les  habitants  n'en  voulaient  absolument 
pas,  la  trouvant  faite  per  le  créature  (les  porcs) ,  plutôt  que  pour  les 
hommes.  Bonstetten  eut  l'idée  de  faire  lire  dans  les  églises  une  pro- 
clamation où  il  disait  que  chaque  jour  la  pomme  de  terre  était  servie 
à  la  table  du  roi  des  Anglais.  Puis  il  partit  sans  avoir  vu  l'effet  de  son 
mandat.  Quelques  années  après,  à  Genève,  un  habitant  de  ces  vallées 
vint  le  remercier  de  son  sermon.  La  pomme  de  terre  avait  parfaite- 
ment réussi,  et  les  pauvres  gens  de  la  contrée  n'étaient  plus  obligés 
de  faire  plusieurs  lieues  de  route  pour  aller  à  Locarno  acheter  du 
pain.  Pensées  sur  divers  objets  de  bien  public,  pag.  85,  note. 
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sévère,  sinon  antique,  du  moins  vieux*,  et  assez  sauvage 
pour  ressembler  plutôt  à  la  demeure  des  esprits  qu'à 
l'habitation  de  mortels  comme  nous.  Entourés  mélanco- 
liquement de  rochers  gris,  les  portiques  austères  s'élè- 
vent sur  leur  base  rocheuse  comme  de  la  profondeur  du 
lac.  Au-dessus  se  balance  une  ligne  de  cyprès;  leurs 
cimes  élancées  appartiennent  plus  au  ciel  qu'à  la 
terre.  Nous  débarquons,  et  nous  montons  lentement  l'es- 
calier à  demi  ruiné  qui  part  du  lac.  Que  mon  cœur  pal- 
pitait en  entrant  dans  cette  demeure  des  ombres  !  Une 
obscurité  solennelle  nous  attire  à  gauche.  Nous  passons 
à  côté  de  la  cascade  et  entrons  dans  une  grotte,  oîi  un 
laurier  vénérable  s'est  enraciné  sur  les  débris  d'un 
vieux  mur,  et  a  étendu  tout  à  l'entour  ses  rameaux.  De 
jeunes  lauriers  de  toute  espèce  l'environnent,  et  la  verte 
nuit  de  ce  bocage  sacré  nous  saisit  d'un  doux  frisson. 
Une  petite  source  murmure  au  sein  des  ténèbres  et  se 
jette  en  gazouillant  dans  le  lac  à  travers  les  bosquets  de 
lauriers.  De  saintes  ombres  voltigent  autour  de  nous  en 
ce  saint  lieu!  Comme  inspirés  par  le  frémissement  de 
voix  invisibles,  nous  cueillons  d'une  main  légère  les 
délicats  rejetons  du  laurier,  et  l'amitié  couronne  d'une 
douce  récompense  l'aimable  chantre  de  la  nature,  de 
l'amitié  et  de  l'amour  !    L'amitié   couronne   Tamie  et 

l'ami 

»  Nous  abordâmes  ensuite  le  bâtiment  même  de  la 
villa.  Elle  est  bien  sauvage,  bâtie  dans  les  rochers, 
adossée  aux  rochers,  et  sur  une  source  qui,  s'échap- 
pant  des  fondations  de  l'édifice,  va  se  verser  dans  le  lac. 

*  Il  a  été  réparé  depuis. 
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Sa  situation  isolée  du  monde  par  l'eau  et  les  ravines,  le 
calme  solennel  qui  règne  dans  les  espaces  retentissants 
du  vaste  édifice,  pourvu  ci  et  là  seulement  de  quelques 
meubles,  attire  et  etïraie  à  la  fois.  Le  silence  de  la  na- 
ture vivante,  au  milieu  des  voix  de  la  création  inanimée  ; 
ce  murmure,  ce  gazouillement,  ce  bruit  des  sources,  du 
ruisseau,  de  la  cascade,  autour,  au-dessous,  au-dessus 
€t  au  travers  de  la  villa,  le  grondement  des  vagues  con- 
tre les  murs  du  bâtiment,  le  tremblement  perpétuel  de 
ceux-ci,  à  cause  du  torrent  qui  se  précipite  ;  ce  grand 
chœur,  tantôt  retentissant  tout  à  coup  comme  un  orgue 
gigantesque,  tantôt,  plus  doux,  laissant  entendre  le 
moindre  son  de  la  nature,  était  accompagné  par  le  fré- 
missement mélodieux  de  la  brise  d'Italie  dans  les  cimes 
agitées  des  cyprès,  plus  haut  encore  dans  les  roches, 
au  milieu  des  bouquets  de  châtaigniers.  Nous  prîmes 
place  enfin  dans  le  péristyle.  A  l'endroit  où  il  touche  le 
roc,  le  mur  et  le  toit  sont  endommagés,  et  l'on  voit  jail- 
hr  cette  singulière  source  intermittente  dont  Pline 
donne  dans  ses  lettres  une  description  détaillée.... 

»  Devant  le  péristyle,  la  lettre  de  Pline  est  gravée  en 
lettres  d"or  sur  une  table  de  marbre  noir.  La  vue  que 
l'on  a  de  cette  place,  qui  domine  librement  le  lac,  est 
d'une  magnificence  indescriptible.  L'œil  parcourt  dans 
toute  sa  largeur  et  sa  longueur  cette  belle  nappe  d'eau 
jusqu'à  Chiavenne',  d'où  les  monts  géants  de  la  Rhétie 
et  de  la  Valteline  s'étagent  en  perspective,  jusqu'aux 
cimes  éblouissantes  de  neige  qui  réfléchissent  les  rayons 

Ml  y  a  ici  un  ppu  d'imagination.  De  la  villa  de  Pline,  au  fond  d'une 
baie,  on  ne  peut  apercevoir  qu'une  petite  partie  du  lac  de  Côine. 
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du  soleil.  Une  petite  flottille  de  Manches  voiles  vogue 
vers  Chiavenne,  fendant  doucement  les  flots  bleus.  C'est 
là  que  nous  prenons  notre  repas,  et,  le  regard  attaché 
sur  les  montagnes  de  sa  patrie  ,  nous  faisons  retentir  le 
nom  de  Salis*,  du  noble  Sahs,  au  choc  des  verres  et  au 
murmure  de  la  source.  C'était  particulièrement  beau, 
non-seulement  de  contempler  le  lac  au-dessous  de  soi, 
mais,  à  travers  la  toiture  en  débris  du  péristyle,  de  voir 
le  bleu  du  ciel  se  marier  au  rocher,  et  les  cyprès  s'élan- 
cer dans  l'éther,  comme  les  âmes  prisonnières  s'élan- 
cent du  monde  des  corps  dans  l'élément  plus  léger  de 
l'avenir.... 

»  Après  le  dîner  nous  nous  établîmes  en  plein  air, 
assis  longtemps  à  l'ombre  du  rocher,  le  regard  fixé  sur 
le  ruban  argenté  de  la  cascade,  qui  passant  à  nos  pieds 
se  jetait  dans  le  lac.  Au  delà  était  la  grotte  des  lauriers. 
Comme  nous  étions  heureux  !  Laissant  bien  loin  de  nous 
les  tristes  nuages,  il  nous  semblait  lire  dans  le  fond  de 
nos  cœurs  à  tous.  Calme  simplicité  du  cœur,  douce 
bonté,  c'est  à  toi  que  nous  nous  consacrâmes  tout  en- 
tiers I  Pénétrés  de  sentiments  indéfinissables,  nous  nous 
sentions  environnés  d'êtres  supérieurs.  Les  mains  serrées 
dans  les  mains,  nous  vous  promîmes  fidélité,  à  toi,  ô 
nature,  à  toi,  ô  amitié  ;  et  à  toi  reconnaissance  filiale. 
Arbitre  suprême  de  nos  destinées  f  Villa  Pliniana,  jamais 
sans  doute  des  cœurs  n'ont  ainsi  sacrifié  sur  ton  autel. 
0  immortalité,  pour  toi  nous  voulons  vivre  et  mourir  ! 
Et  un  tel  moment  n'était-il  pasnn  gage  de  l'avenir?  Oui, 
ces  rochers  s'abîmeront;  elle  tarira  ,  cette  source,  mais 

'  Le  poëte  Salis,  de  la  même  école  que  Mattiiison. 
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nous,  nous  existerons  (Micore,  et  nous  nous  aimerons 
toujours  '  î  )) 

On  nous  pardonnera  d'avoir  cité  ce  morceau,  malgré 
sa  longueur.  La  journée  passée  à  la  villa  de  Pline  laissa 
dans  la  vie  des  trois  amis  un  souvenir  impérissable. 
Souvent  elle  est  rappelée  dans  leur  correspondance,  et 
rien  d'ailleurs,  comme  le  récit  de  M'"'^  Broun,  ne  nous 
paraît  peindre  au  naturel  l'école  sentimentale. 

Les  deux  années  suivantes  offrirent  encore  à  Bonstet- 
ten  une  riche  moisson  d'études.  L'Italie  conquise  par 
Bonaparte  au  pas  de  course,  le  nouveau  génie  qui  se 
révélait  au  monde  et  qu'il  eut  un  instant  à  Milan  l'occa- 
sion d'entretenir  :  pour  lui  quel  grand  et  émouvant  spec- 
tacle !  Mais  à  l'intérêt  de  l'observateur  s'en  mêlait  un 
autre  plus  puissant.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  l'at- 
titude envahissante  de  la  république  française  préparait 
de  tristes  jours  pour  la  Suisse,  et  c'était  le  cœur  op- 
pressé qu'il  regagnait  Valeyres,  son  asile  en  ces  temps 
de  trouble  et  de  branle-bas  universel. 

Parfois  même  à  cette  époque,  saisi  par  le  sérieux  de 
la  situation,  son  esprit  prenait  un  tour  plus  grave,  et 
s'élevait  à  des  pensées  au-dessus  de  son  horizon  ordi- 
naire. Chargé  du  discours  d'office  à  l'installation  du  nou- 
veau bailU  d'Yverdon  ,  il  prononça  sur  la  révolution  de 
1308  quelques  paroles  d'une  inspiration  élevée  et  toute 
nationale.  «  Justice,  énergie,  s'écriait-il  en  terminant, 
respect  pour  les  mœurs  et  les  lois  qui  en  découlent, 
voilà  les  éléments  de  la  vraie  liberté.  Ce  sont  eux  qui 

*  Friederike  Brun.  Tagebuch  einer  Reise  durck  die  ostlidity  siidliche 
und  italienische  Scitweh,  pag.  411-418. 
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ont  fondé  la  Suisse,  et  avant  eux  la  religion,  qui  est  pour 
ainsi  dire  l'élément  éternel  dans  les  lois,  les  vertus  et  le 
bonheur.  Même  quand  une  nation  serait  abandonnée  de 
tout  le  monde,  la  religion  la  conduit  cependant  douce- 
ment à  travers  l'orage,  et  ramène  enfin  la  victoire  et  la 
paix  jusque  dans  les  régions  du  désespoir  * .  » 

Plus  souvent,il  est  vrai,  son  caractère  le  portait  à  chas- 
ser par  la  gaîté  les  idées  noires.  La  retraite  de  Valeyres 
ne  ressemblait  point  à  un  couvent.  Frédérique  Broun, 
à  son  retour  d'Italie,  vint  passer  auprès  de  lui  avec  toute 
sa  famille  l'hiver  de  1796  à  1797,  et  pendant  qu'il  pro- 
jetait avec  M.  Broun  son  voyage  en  Danemark,  les  sou- 
pers, les  bals,  la  comédie  de  société,  les  concerts  se  suc- 
cédaient sans  interruption.  Des  voisins  aimables,  parmi 
lesquels  le  spirituel  Bourgeois,  châtelain  des  Clées*, 
contribuaient  à  animer  le  petit  cercle.  L'année  suivante, 
M™*'  Broun  partie,  ce  fut  la  même  chose.  «  Nous  ve- 
nons d'un  souper  comme  celui  d'il  y  a  un  an,  écrivait 
Bonstetten  à  son  amie  ;  tout  était  surprise.  Après  le  re- 
pas ces  drôles  ont  joué  un  drame  en  beaux  vers  sur  ma 
course  manquée  en  France,  d'où  j'avais  été  renvoyé 
faute  de  passe-port.  Je  suis  malade  de  rire.  Ma  maison  et 
tout  Valeyres  ont  été  passés  en  revue  chez  les  Bourgeois. 
A  table  on  a  chanté  plusieurs  couplets,  encore  sur  mon 
voyage,  le  tout  plein  d'esprit  et  de  jolies  choses.  Notre 
amie  Le  Fort  jouait  M'"*^  de  Bonstetten,  le  châtelain 


*  Bonslellen's  Schriften,  2*  édition. 

*  Bouriçeois  des  Clées  composa  en  1802  une  brochure  politique 
pleine  de  verve  et  de  malice:  La  pinte  où  l'on  va,  ou  le  poêle  à  Jean- 
Pierre.  Elle  est  écrite  à  moitié  en  patois  vaudois. 
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représentait  Abraham',  Yaricourt*  ne  faisait  point  mal. 
Il  est  impossible  d'élre  plus  spirituellement  aimable,  et 
de  jouer  ainsi  une  famille  sans  flatterie  et  sans  satire. 
Yaricourt  disait  dans  son  couplet  qu'on  m'avait  renvoyé 
de  France  depuis  que  Tesprit  et  l'amabilité  y  étaient  de 
contrebande.  Tous  jurèrent  si  joliment  de  ne  jamais 
quitter  Yalevres  et  de  nous  aimer  tous  :  cela  me  fit  tant 
-de  bien^.  » 

S'il  est  doux,  au  coin  du  foyer,  d'oublier  un  instant  la 
tempête,  les  éclats  du  tonnerre  rappellent  bientôt  à  la 
réalité.  «  Une  place  de  sénateur  était  vacante,  écrivait 
peu  après  Bonstetteu  à  Matlhisson.  J'étais  déjà  décidé  à 
me  consacrer  pour  la  vie  à  mon  pays,  lorsque  Muller 
apparut,  au  moment  décisif.  Il  me  montra  avec  tant  d'é- 
vidence la  situation  critique  de  la  Suisse,  et  l'impossibi- 
lité de  lui  venir  en  aide,  que  je  ne  pensai  plus  à  la  place 
de  sénateur.  Notre  sort  sera  réglé  à  Rastadt.  Probable- 
ment Bonaparte  nous  donnera-t-il  le  Frickthal,  petit 
pays  qui  appartient  à  l'empereur,  entre  Bâle,  Bade  et 
i'Argovie.  Mais  ce  qu'on  nous  prendra  en  retour  est  en- 
core un  mystère.  Je  crains  pour  les  bailliages  italiens  et 
pour  Genève.*  » 

Les  moments  de  crise  sont  une  curieuse  pierre  de 
touche  des  hommes  politiques.  Tandis  que  quelques- 

•  Domestique  de  Bonstetten 

•  De  la  famille  dont  nous  avons  parlé.  Ce  Yaricourt  était  officier  du 
génie,  et  fut  grièvement  blessé  en  1798  à  côté  du  général  d'Erlach, 
dont  il  était  aide-de-camp.  On  lui  attribue  même  le  plan  de  campagne 
des  Bernois.  Depuis,  il  vécut  en  Bavière. 

'  Briefe  von  C.  V-  v.  Doiistetten  un  Friederike  Brun ,  l^e  partie, 
pag.  47. 

•  1er  décembre  1797.  Briefe  von  Donststlcn  an  Matlkisson,  pag.  10. 
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uns,  en  temps  de  paix  peut-être  médiocres  adminis- 
trateurs, trouvent  dans  le  danger  même  Tétincelle  qui 
fait  jaillir  toutes  les  ressources  de  leur  génie  ;  d'autres, 
et  quelquefois  des  plus  distingués  dans  les  circonstances 
ordinaires,  hésitent,  se  troublent  et  obscurcissent  par 
un  instant  de  faiblesse  le  souvenir  de  leurs  mérites 
passés.  A  Nyon  déjà,  la  conduite  de  Bonstetten  dans 
l'instant  difficile  avait  laissé  planer  quelque  ombre  sur 
la  fermeté  de  son  caractère;  mais  il  pouvait  se  relever. 
Connu  par  des  opinions  plus  ou  moins  en  désaccord 
avec  le  régime  existant,  ayant  critiqué  maintes  fois  vive- 
ment ses  actes  ,  il  pouvait,  par  son  attitude  en  face  du 
péril,  montrer  qu'il  y  a  un  temps  pour  la  discussion  et 
un  temps  pour  oublier  ses  griefs,  que  l'heure  des  con- 
cessions était  passée,  et  qu'une  fois  l'ennemi  aux  por- 
tes, le  seul  parti  à  prendre  est  celui  de  se  rallier  autour 
du  drapeau  de  la  patrie,  pour  le  défendre  envers  et  con- 
tre tous. 

Malheureusement  Bonstetten  ne  sut  pas  s'élever  à 
cette  hauteur.  Muller,  qui  sentait  comment  il  fallait  agir 
mieux  qu'il  n'agissait  lui-même,  semble  avoir  tracé 
d'avance  l'histoire  de  son  ami  dans  une  lettre  qu'il 
lui  écrivait  en  1794.  «  Je  serais  (à  Berne),  lui  dit-il, 
pour  les  mesures  modérées.  Lorsqu'il  n'y  a  pas  de  ré- 
volution, ce  sont  les  meilleures,  car  elles  peuvent  préve- 
nir le  mal  ;  mais  quand  la  révolulion  est  là  ,  je  les  re- 
garde comme  les  plus  mauvaises.  Alors  il  faut  être 
décidé,  extrême  avec  un  parti,  et  lui'pardonncr  beau- 
coup. Sans  cela  on  est  la  victime  de  tous  deux  ;  la  faible 
voix  d'un  seul,  dans  l'agitation  de  l'enthousiasme,  se 


—  179  — 

perd  et  demeure  inefficace  '.  »  Bonstelten  le  reconnut  à 
la  fin  de  ses  jours;  il  n'était  pas  né  pour  la  lutte:  et 
nous  ne  pourrions  pas  même  dire  qu'il  comptât  parmi 
les  membres  influents  du  parti  des  concessions,  que  re- 
présentait surtout  le  trésorier  Frisching.  Au  moins  ceux- 
ci  savaient-ils  plus  ou  moins  ce  qu'ils  voulaient ,  tandis 
que  Bonstetten  se  laissait  ballotter  d'incertitude  en  in- 
certitude, tantôt  retrempant  son  courage  quand  les  ré- 
solutions énergiques  l'emportaient  au  sein  du  conseil , 
tantôt  inquiet,  blâmant  avec  amertume  lorsque  re- 
paraissaient les  divisions ,  mais  avant  tout  soupirant 
après  un  port  abrité,  loin  du  tumulte  et  des  orages, 
après  Copenhague  et  ses  amis. 

Dans  le  courant  de  janvier  1798  il  fut  envoyé  par  le 
gouvernement  assermenter  quelques  contingents  des 
troupes  vaudoises,  parmi  celles  qui  demeuraient  les  plus 
fidèles  à  Berne,  les  bataillons  de  Romainmôtier  et  de  la 
Vallée  du  Lac-de-Joux.  Tout  en  remplissant  ses  fonctions, 
et  en  s'animant  de  l'enthousiasme  qui  régnait  autour  de 
lui ,  il  ne  pouvait  s'empêcher  (  on  retrouve  bien  l'ob- 
servateur) de  témoigner  de  la  sympathie  pour  le  mou- 
vement. «  C'est  un  spectacle  vraiment  beau  et  incom- 
préhensible, disait-il,  que  cette  révolution ,  qui  com- 
mence si  noblementetavec  tant  de  calme...  Ceux  mêmes 
qui  ont  refusé  le  serment  n'ont  pas  mauvaise  volonté  ^  » 
Bonstetten  poussa  dans  cette  course  jusqu'à  Nyon,  où  il 
retrouva  son  anciapne  popularité.  Quelque  attachée  que 

•  2  janvier  1794.  Muller's  sammlliche  Werke.  Vol.  XIV,  pag.  416, 

•  13  janvier  1798.  Briefe  von  (i.  V.  v.  Bonstelten  an  Friederike  Brun, 
l"  partie,  pag.  52. 
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fût  la  population  aux  idées  nouvelles ,  elle  n'avait  pas 
perdu  le  souvenir  de  son  bailli.  Les  habitants,  raconte- 
t-il,  Tenlouraient,  le  bénissaient,  le  suppliaient  de  ne 
pas  les  abandonner.  Mais  il  comptait  peu  sur  la  durée 
de  ces  sentiments;  l'armée  française  était  à  deux  lieues 
de  là,  la  ville  dirigée  par  un  comité  démocratique;  tou- 
tes les  têtes  nageaient  dans  l'exaltation.  «  Le  peuple  du 
Pays-de-Vaud,  ajoute-t-ilà  la  fin  de  la  lettre,  est  poussé 
de  côté  et  d'autre  comme  les  vagues  dans  l'orage;  ils  ne 
savent  s'ils  doivent  se  tourner  contre  les  Bernois  ou 
contre  les  Français  '.  »  Parole  remarquable  assurément, 
et  bien  propre  à  confirmer  la  remarque  faite  par  un  his- 
torien ^.  Si  Berne,  encore  à  cette  heure  dernière,  avait  su 
s'inspirer  d'une  politique  magnanime  et  émanciper  le 
Pays-de-Yaud,  la  situation  changeait  aussitôt,  car  ce 
que  le  peuple  craignait  avant  tout,  c'était  d'être  enlevé  à 
la  Suisse.  Que  les  Français  ne  fussent  pas  entrés,  même 
sans  prétexte ,  nous  ne  le  dirons  pas;  ils  avaient  autre 
chose  en  vue  que  la  liberté  du  Pays-de-Vaud  ;  mais  ils 
auraient  trouvé  une  population  et  des  troupes  bien  dif- 
féremment disposées,  et  la  résistance  aussi  eût  pu  être 
bien  différente.  Du  reste,  il  est  rare  qu'un  tronc  ver- 
moulu pousse  tout  à  coup  des  rameaux  verts.  Le  gou- 
vernement resta  fidèle  à  lui-même,  et  deux  jours  après 
le  départ  de  Bonstetten ,  les  Français  avaient  pénétré 
sur  le  sol  de  la  Confédération. 

A  Berne  la  situation  ne  s'en  améliora  pas.  Mêmes  hé- 

*  22  janvier.  //>/(/.,  pag.  53. 

"  M.  UoUinger.  Uniergang  der  schweherischen  Eidgcnossenschaftf 
pag.  310. 
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sitalions,  mêmes  passages  de  Ténergie  à  la  faiblesse,  et 
de  la  faiblesse  à  un  reste  de  vigueur.  «  Le  gouverne- 
ment, écrivait  Bonstelten,  a  plutôt  les  dernières  convul- 
sions d'un  mourant  qu'une  force  véritable  *.  »  La  plu- 
part de  nos  hommes  d'état  sont  plongés  jusqu'au  cou 
dans  les  détails;  tout  brin  d'herbe  qui  s'élève  au-dossus 
du  sol  est  pour  eux  une  forêt  où  ils  ne  trouvent  ni  sen- 
tier, ni  salul.  L'autorité  ne  prend  pas  une  mesun^  que 
je  puisse  approuver;  c'est  pour  moi  un  martyre.  On  fait 
tout  trop  tard,  quand  on  y  est  forcé,  et  avec  une  raideur 
de  six  siècles*.  »  Sa  position  à  lui- môme  n'était  point 
facile  ;  car  des  divers  côtés  il  inspirait  peu  de  confiance. 
«  Notre  malheur  est  tel,  écrivait-il,  qu'on  ne  peut  en 
mesurer  l'étendue.  Je  suis  entre  l'enclume  et  le  mar- 
teau :  toute  ma  crainte,  c'est  d'être  employé  par  les  ré- 
volutionnaires; car  le  bruit  que  je  suis  désigné  pour 
entrer  dans  le  futur  directoire  pourrait  bien  n'être  pas 
dénué  de  fondements  »  Un  autre,  en  pareil  cas,  aurait 
trouvé  la  question  assez  simple  :  un  acte,  et  tout  était 
dit;  il  ne  sut  que  se  plaindre  et  critiquer. 

Dès  ce  moment  Bonstetten  songeait  à  quitter  la  Suisse. 
La  crainte  d'être  considéré  comme  émigré,  de  perdre 
sa  fortune  et  de  laisser  ainsi  sa  famille  sans  ressources , 
le  retenait  encore.  Dans  les  derniers  jours,  il  fut  chargé, 
avec  Slapfer,  qui  devint  plus  tard  ministre  des  sciences 
de  la  république  helvétique ,  le  jeune  Ch.-L.  de  Haller, 
et  quelques  autres,  d'élaborer  une  constitution  nouvelle 

*  13  février.  Briefe  an  Friederike  Brun,  l"  partie,  pag.  60. 
'  12  février.  Ibid.  pag.  58. 
'  15  février.  Ibid.  pag.  62. 
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pour  le  canton  de  Berne  ;  mais  il  en  vil  bientôt  Tinuti- 
îité.  «  Je  me  suis  retiré  de  toutes  les  affaires  ,  disait-il, 
ces  temps  d'enfer  ne  sont  pas  faits  pour  moi  *.  » 

Enfin  la  guerre  éclata.  On  sait  quelle  en  fut  la  durée 
et  rissue.  Le  soir  du  4  mars,  jour  où  l'ancien  gouver- 
nement avait  abdiqué,  tandis  que  l'un  des  avoyers, 
Steiguer,  allait  chercher  en  vain  la  mort  au  Grauholz , 
que  l'autre  avoyer,  de  Mulinen,  montait  la  garde  comme 
un  simple  soldat  à  la  porte  de  l'hôtel-de-ville,  Bonstet- 
ten  ,  craignant  pour  sa  vie,  sortit  de  Berne  seul  avec  sa 
femme.  Il  se  dirigea  sur  l'Emmenthal,  rencontra  en 
route  les  troupes  des  Petits-Cantons  qui  se  retiraient,  et 
arriva,  protégé  par  elles,  jusqu'à  Troub,  où  il  trouva  un 
asile.  Mais,  au  bout  de  quelques  jours,  le  moment  de  la 
crise  étant  passé,  il  revint  à  Berne,  et  osa  même  se  ha- 
sarder dans  le  Pays-de-Vaud,  désirant  avant  son  départ 
assurer  le  sort  de  Valeyres. 

Le  12  mars,  nous  le  voyons  à  Payerne,  où  il  écrit  les 
lignes  suivantes  :  «  Cet  avoyer  (Steiguer)  a  précipité 
Berne  dans  l'abîme.  Il  était  naguère  très  irrité  contre 
moi  ;  je  ne  pouvais  approuver  aucune  mesure  ;  j'étais 
tellement  haï  qu'on  me  fit  comprendre  que  ma  vie  était 
en  danger.  Toutefois  je  ne  puis  rien  reprocher  à  l'avoyer, 
si  ce  n'est  que  son  âme  était  trop  grande  pour  un  petit 
état^.  »  De  Payerne,  Bonstetten  se  rendit  à  Lausanne, 
où  se  trouvait  réunie  l'assemblée  représentative  du  can- 
ton du  Léman.  On  le  reconnut.  «  C'est  le  bailli  de  Nyon, 
disait-on  ci  et  là;  dans  l'assemblée  même,  écrit-il,  il 

•  27  février.  Ibid.  pag.  66. 

*  12  mars  1798.  Ibid.,  pag.  74. 
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fut  entouré  d'égards  et  d'élogos,  éloges  qui  en  ce  mo- 
ment auraient  dû  peser  davantage  sur  le  cœur  d'un  Ber- 
nois. On  l'embrassa,  on  raccompagna  en  pleurant;  on 
lui  donna  l'assurance  qu'il  pouvait  quitter  la  Suisse  sans 
être  regardé  comme  émigré,  mais  on  ne  put  rien  décider 
au  sujet  de  Valeyres. 

Bonstelten  ne  songea  plus  qu'à  prendre  sans  tarder 
la  route  du  Danemark.  Il  en  était  temps,  car  son  nom 
parut  sur  la  liste  des  otages  qui  devaient  être  livrés  au 
gouvernement  français.  Sa  carrière  politique  était  ter- 
minée. Au  moment  décisif  il  avait  faibli  ;  comme  les  Ge- 
nevois en  1792,  il  avait  montré  «  de  l'esprit  et  peu  d'é- 
nergie ;  »  à  l'âge  de  53  ans,  le  seul  avenir  qui  lui  restât 
semblait  une  obscure  vieillesse;  mais  c'est  précisément 
alors  que  sa  véritable  carrière  allait  commencer. 
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Séjour  en  Danemark.  Nouveaux  écrits.  Théories  politiques.  Etudes  sur 
le  ?Iord.  Retour  en  Suisse.  Pestalozzi.  Genève.  Livre  sur  le  Déve- 
loppement national. 


Les  impressions,  chez  Bonstetten,  avaient  générale- 
ment plus  de  vivacité  que  de  profondeur  et  de  durée.  A 
peine  élait-il  arrivé  à  Rasladt,  auprès  du  baron  d'Eg- 
gers,  beau-frère  de  M™«  Broun,  qu'il  retrouvait  Fenlrain 
et  l'élasticité  de  son  esprit.  La  guerre  l'avait  écrasé  ; 
dans  l'atmosphère  de  la  paix  ,  de  nouveau  il  se  sentait 
vivre.  Bientôt  il  poursuivit  son  voyage,  rejoint  en  route 
par  l'aîné  de  ses  deux  fils,  et  arriva  enfin  ,  au  mois  de 
mai  1798,  sous  le  toit  hospitalier  do  la  famille  Broun, 
qui  le  reçut  à  bras  ouverts. 
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Malgré  la  gaîté  de  la  surface,  le  coup  néanmoins  avait 
été  trop  rude  pour  ne  pas  laisser  Bonstetlen  profondé- 
ment découragé.  D'abord  il  songeait  à  quitter  l'Europe 
et  à  se  transporter  avec  sa  famille  dans  l'Amérique  du 
Nord,  puisa  demander  l'indigénat  danois,  qu'il  obtint  en 
effet  plus  tard.  La  Suisse  lui  paraissait  fermée  à  toujours. 
Qui  vint  alors  le  relever  et  rouvrir  son  cœur  à  l'espé- 
rance? Ce  fut  le  vieil  ami  MuUer.  Déjà  depuis  quelques 
années,  par  les  soins  de  M"'«  Broun,  la  correspondance 
négligée  avait  repris  plus  de  vie;  mais  à  ce  moment,  du 
fond  de  sa  chancellerie  de  Vienne,  Muller  sembla  retrouver 
tout  à  coup  pour  Bonstetten  exilé  son  activité  épistolaire 
d'autrefois.  Il  lui  écrivait  lettre  sur  lettre  pour  essayer 
de  remonter  son  courage,  le  suppliait  de  renoncer  à  ses 
projets  d'Amérique,  de  ne  pas  se  presser  dans  ses  déci- 
sions, d'attendre  le  développement  de  la  crise  en  Suisse, 
et  surtout  de  tourner  ses  regards  vers  des  biens  que  les 
révolutions  ne  pouvaient  lui  enlever.  «  Après  toutes  ces 
horreurs,  lui  disait-il,  entouré  encore  de  jouissances  et 
d'espoir,  souviens-loi  de  loi-raême.  Songe  que  ni  la  nais- 
sance, ni  le  rang,  ni  rien  de  ce  qui  est  hors  de  toi  n'a  fait 
ton  bonheur;  mais  que  tout  ce  que  tu  es,  et  ce  que  nous 
sommes  pour  toi,  ne  dépend  de  personne  qui  puisse  te 
le  séquestrer  ou  te  l'ôler.  Tu  as  des  enfants  :  les  leçons 
de  leur  jeunesse  les  rendront  meilleurs;  la  ruine,  les 
pertes,  l'orage,  les  incertitudes,  les  ramèneront  de  ce  qui 
fait  l'appui  des  jeunes  gens  ordinaires  vers  la  nécessité 
de  se  créer  une  existence  par  eux-mêmes.  Il  y  a  quatre 
siècles  et  demi,  l'antique  manoir  de  tes  pères  tomba  daiis 
une  telle  décadence  que  (lu  t'en  souviens)  nous  pûmes  à 
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peine  en  retrouver  les  traces  sur  la  prairie  du  village  de 
Bonstetten.  Usler  est  perdu,  ce  qui,  dans  l'ancien  comté  de 
la  Thour  jusqu'au  lac  d'Egeri,  et  plus  lard  dans  le  Jura 
neuchàtelois,  fil  longtemps  Téclat  et  Tespoir  de  tes  ancê- 
tres, tout  cela  est  perdu  ;  et  cependant  ces  pertes  ont  si  peu 
fait  ton  malheur,  que  lu  n'y  pensais  guère.  Pourquoi? 
Parce  que  par  leur  mérite  et  par  leurs  vertus  (auxquelles 
la  fortune  résiste  rarement),  d'autres  de  tes  ancêtres,  et 
Ion  propre  père,  ont  adouci  les  injures  du  sort  et  t'ont 
laissé  suffisamment  pour  te  procurer  en  abondance  tou- 
tes les  jouissances  d'un  homme  cultivé.  C'est  là  l'utilité 
des  histoires  de  famil'es  ;  le  souvenir  des  vicissitudes 
du  bonheur  rend  le  calme,  donne  le  courage  d'entre- 
prendre, pour  la  génération  suivante,  la  conslruction 
d'un  édifice  souvent  ébranlé,  souvent  renouvelé,  et  fait 
opposer  à  l'injustice  de  la  destinée  un  cœur  affermi  par 
une  expérience  séculaire  *.  » 

MuUer  s'adressait  aussi,  dans  le  même  but,  à  M"^^  Broun. 
«  Gardez-le,  je  vous  prie,  lui  disait-il,  de  démarches 
inconsidérées,  de  tout  ce  qui  pourrait  le  compromettre. 
AUendre  est  pour  lui  la  somme  de  la  sagesse  ;  toute  dé- 
marche qui  n'est  pas  nécessaire  est  hasardée.  Qu'il  de- 
meure auprès  de  ses  amis  jusqu'à  ce  que  la  tempête  se 
calme '^  » 

L'attente  fut  assez  longue,  car  elle  dura  trois  ans. 
Bonstetten  passa  tout  ce  temps  sous  le  toit  de  la  famille 
Broun;  tantôt  à  Copenhague,  oîi  M.  Broun,  banquier 
fort  riche,  passait  l'hiver  au  miheu  de  la  société  la  plus 

*  12  juin  1798.  Mûller's  sammtliche  Werke.  Vol.  XV,  pag.  G. 

•  7  décembre  1799.  Ibid.,  pag.  76. 
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dislinguée;  Inntôl  à  Sophienliolm,  «  maison  de  campagne 
charmante,  entre  une  colline  ombragée  de  hêtres  énor- 
mes et  un  petit  lac  tout  entouré  de  jardins  anglais.  »>  Peu 
à  peu  les  distractions,  le  calme,  une  liberté  complète, 
s'employèrent  à  Tenvi  pour  lui  faire  oublier  Texil.  Heu- 
reux au  sein  de  Tamitié,  autant  du  moins  «  qu'on  peut 
l'être  sans  avenir  et  sans  passé,  »  il  jouit  bientôt  plei- 
nement de  la  découverte  d'une  terre  nouvelle,  de  ce 
Nord  si  triste  en  apparence,  et  pourtant  si  poétique  dans 
sa  nature,  au  coin  du  foyer  et  par  les  souvenirs.  Tour  à 
tour  causant,  étudiant  ou  voyageant,  il  apprenait  à  con- 
naître les  langues  Scandinaves,  le  danois,  le  suédois, 
même  l'islandais,  observait  avec  soin  la  contrée  et  les 
mœurs,  et  son  temps  ne  tarda  pas  à  être  si  rempli  «  que 
souvent  le  demi -siècle  de  sa  vie  antérieure,  écrivait-il, 
lui  paraissait  un  songe  '.  » 

Comme  poussé  par  le  besoin  de  se  dédommager  de 
son  long  silence,  il  composait  sans  relâche.  M"^<^  Broun 
s'emparait  aussitôt  de  tout  ce  qui  sortait  de  sa  plume, 
et  le  faisait  insérer  dans  les  revues  de  l'époque,  le  Ma- 
gasin allemand,  de  son  beau-frère  Eggers,  et  le  Mercure 
allemand.  Plus  tard,  Bonstetten  réunit  Ici-même  ces  pro- 
ductions éparses,  les  compléta  et  en  forma  un  ouvrage 
en  quatre  volumes,  sous  le  titre  de  Nouveaux  Ecrits  *, 
faisant  suite  aux  premiers,  publiés  par  Matthisson.  Ainsi 
qu'eux,  c'est  un  recueil  de  morceaux  divers. 

Un  fragment  de  voyage,  dédié  à  Muller,  ouvre  le  pre- 

*  29  juin  1798.  Lettre  inédite  au  professeur  I*icrrc  Prévost. 

*  Neue  Scliriften  von  C.  V.  v.  Bonsletlen.  Copenhague,  Brummer, 
1799-1801. 
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mier  volume.  L'aiileur  y  raconte  une  course  de  quelques 
jours,  faile  en  1798,  aux  bords  du  détroit  du  Sund  et 
sur  la  côte  suédoise  opposée.  En  disant  que  le  tableau 
de  la  nature  est  frappant  de  vérité  et  de  grâce,  nous  ne 
dirons  que  ce  que  lui  écrivait  Muller  et  ce  qu'il  faudra 
répéter  à  l'occasion  de  chacun  de  ses  écrits.  A  son  récit 
se  mêlent,  du  reste,  une  foule  de  remarques  ;  les  unes 
sur  la  culture  et  l'économie  du  pays,  montrant  le  Bernois 
avant  tout  ami  de  l'agriculture;  les  autres,  plus  géné- 
rales, où  se  retrouve  fréquemment  l'optimisme  favori 
de  l'auteur.  Une  partie  de  ce  morceau  mérite  d'être 
citée  ;  Bonstetten  l'a  traduite  lui-même  et  reproduite 
dans  un  de  ses  derniers  ouvrages:  la  Scandinavie  et  les 
Alpes.  Ce  sont  quelques  pages  de  la  description  des  ro- 
chers de  Kulla,  vis-à-vis  du  Sund,  sur  la  côte  occiden- 
tale de  la  Suède. 

«  Le  terrain  de  la  ferme  de  Kulla  est  un  bassin  de 
forme  ovale,  d'environ  une  lieue  de  long,  couvert  au 
dedans  de  bois  et  de  pâturages  ;  ce  bassin  si  vert  dans 
l'intérieur,  vu  de  la  mer,  ne  présente  partout  que  l'as- 
pect de  roches  nues  et  menaçantes,  encore  debout  près 
d'énormes  ruines,  jonchées  dans  une  mer  toujours  hou- 
leuse. Ces  ruines,  tour  à  four  couvertes  ou  découvertes 
par  l'écume  des  flots ,  apparaissent  sous  des  formes 
bizarres  et  toujours  variées. 

»  Rien  de  plus  singulier  que  le  contraste  de  la  paisible 
solitude  des  pâturages  et  des  forêts  de  Kulla,  avec  l'a- 
gitation de  la  mer  qui  gronde  et  mugit  sans  cesse  autour 
des  parois  de  granit  qui  renferment  cette  solitude.  L'âme 
éprouve  à  la  fois  un  singulier  mélange  d'agitation  et  de 
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paix,  de  mouvement  et  de  repos.  Des  pensées  douces  et 
terribles,  fières  ou  languissnnles,  s'y  succèdent  tour  à 
tour.  Tandis  que  l'œil  ne  voit  de  partout  que  paix  et  re- 
pos, l'oreille  n'entend  que  le  bruit  du  vent  et  le  mugis- 
sement d'une  mer  irritée.... 

»  Les  roches  qui  supportent  la  ferme  de  Kulla  sont 
d'un  beau  granit  rouge,  dans  lequel  le  feldspath  domine. 
Rien  de  plus  remarquable  que  la  manière  de  tomber  de 
ces  masses,  dont  les  blocs  énormes  ont  été  tellement 
renversés  et  précipités  dans  la  mer,  que  ce  qui  était  la 
tête  du  rocher  repose  dans  le  fond  de  l'eau,  tandis  que 
ce  qui  en  était  la  base  est  resté  à  découvert  tout  à  côté 
du  roc  dont  il  a  été  détaché.  Il  y  a  un  endroit  où  une  file 
de  roches  renversées  et  une  file  de  roches  debout  forment 
lin  alignement  qui  ressemble  à  une  rue  bâtie  dans  la 
mer.  On  peut  en  quelques  endroits  passer  sur  la  ligne 
extérieure  placée  dans  les  flots,  et  y  contempler  à  loisir 
le  sublime  spectacle  d'une  mer  en  furie.  On  la  voit  de 
partout  blanchissante  d'écume ,  et  parsemée  d'énormes 
masses  qui,  se  découvrant  sous  des  formes  toujours  di- 
verses, présentent  par  instants  l'aspect  de  monstres  ma- 
rins prêts  à  sortir  des  flots.  Assis  sur  un  bloc  de  granit, 
j'entendais  sous  moi  bouillonner  l'onde,  qui  ci  et  là  s'é- 
lançait en  fusées  à  travers  les  interstices  de  sa  noire  pri- 
son. On  voyait  de  temps  en  temps  de  grandes  lames  at- 
teindre le  roc  vif,  et  s'y  élancer  en  longs  sillons  comme 
«ne  foudre  ascendante,  pour  retomber  de  là  en  cascade. 

»  J'ai  vu  une  éruption  du  Vésuve;  mais  j'avoue  que 
mon  âme  a  été  plus  fortement  émue  à  l'aspect  d'une  mer 
encore  agitée  autour  des  ruines  qui  semblent  être  son 
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ouvrage.  Je  me  voyais  sur  un  champ  de  bataille  où  des 
forces  inconnues  s'étaient  combattues  dans  df^s  temps 
inconnus.  Les  ravages  des  volcans  sont  limités  dans  l'es- 
pace ,  et  leur  ère  est  quelquefois  contemporaine  de 
l'homme  ;  mais  l'antique  océan  répandu  sur  les  plus 
hautes  montagnes,  dans  les  lieux  que  les  nuages  habitent 
aujourd'hui,  dépasse  de  beaucoup  le  temps  de  l'existence 
de  l'homme  et  la  mesure  étroite  de  ses  conceptions. 

»  Assis  sur  un  granit  renversé  à  côté  de  sa  base,  j'étais 
invinciblement  attaché,  tantôt  au  spectacle  des  vagues^ 
tantôt  au  bruit  varié  de  l'orage.  J'entendais  sous  moi 
gronder  les  ondes  captives,  ou  bouillonner  dans  l'écume 
comme  sur  les  feux  d'un  volcan,  lorsque,  parmi  tant  de 
bruits  divers,  je  parvins  à  en  distinguer  un  qui  bientôt 
attira  toute  mon  attention  ;  c'était  celui  d'un  torrent  de 
pierres  qui  roulait  dans  la  mer.  J'errai  longtemps  de 
rochers  en  rochers  avant  de  me  placer  assez  près  de  la 
mer  pour  y  voir,  dans  les  lieux  un  peu  dégarnis  de  dé- 
combres, des  lits  de  pierres  que  la  vague  portait  et  rap~ 
portait  comme  la  navette  du  tisserand.  Ces  pierres  rou- 
lées, que  je  parvins  enfin  à  voir  dans  la  grande  fabrique 
où  la  nature  les  arrondit,  s'entrechoquaient  dans  les  eaux 
de  manière  à  produire  le  bruit  bien  distinct  d'un  torrent 
de  pierres.  Le  roulement  de  ces  pierres  se  faisait  bien 
ou  mal,  suivant  la  pente  du  fond  de  la  mer.  Dans  les  lieux 
où  cette  pente  était  peu  inclinée,  il  se  faisait  plus  régu- 
lièrement que  sur  des  plans  plus  inclinés.  Je  pus ,  dans 
un  autre  endroit,  non  loin  du  fanal,  descendre  jusqu'au 
bord  de  la  mer,  où  je  vis  des  morceaux  du  granit  de 
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Kulla  roulés  si  parfaitement  en  boules,  qu'on  eût  pu  au 
besoin  en  faire  des  boulots  de  canon.... 

»  Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil ,  je  montai  sur  la 
tour  du  promontoire  où  Ton  allait  allumer  le  fanal.  Son 
feu  rougeàtre,  vu  de  la  mer,  doit  ressembler  au  lever  de 
la  lune  ou  d'un  soleil  plongé  dans  une  brume  épaisse. 
Le  fanal  n'est  qu'un  grand  panier  de  charbon  de  pierre 
que  les  vents,  qui  ne  cessent  de  souffler,  ne  laissent  ja- 
mais éteindre.  De  la  tour,  je  vis  le  soleil  couchant  perdre 
son  éclat  dans  les  vapeurs  de  l'horizon ,  tellement  que, 
pour  la  première  fois ,  j'aperçus  les  ténèbres  de  la  nuit 
en  présence  du  disque  même  du  soleil.  Rien  de  plus 
mélancolique  que  cette  nuit  qui  ose  couvrir  l'astre  du 
jour,  et,  pour  ainsi  dire,  usurper  son  empire.  A  peine 
eut-on  cessé  d'apercevoir  un  soleil  presque  éteint,  que 
le  bruit  redoublé  des  vents  et  des  flots,  et  le  retentisse- 
ment de  l'orage ,  semblaient  surgir  de  la  mer  profonde 
pour  redoubler  la  vaste  horreur  des  ténèbres. 

*  L'immense  côte  des  rochers  de  la  Suède  et  de  la 
Norvège  occidentale  finit  à  KuUa.  A  l'est  de  ce  promon- 
toire élevé,  on  voit  les  plaines  vertes,  mais  sablonneuses 
de  la  Scanie  ;  à  l'ouest  et  au  midi  la  mer  ;  au  delà  du 
Sund  s'étend  la  fertile  Sélande,  qui,  déployant  sur  les 
eaux  un  vaste  tapis  de  verdure,  repose  l'œil  fatigué  de 
l'éclat  des  ondes  argentées*.  >» 

Ce  petit  voyage  eut  encore  pour  Bonstetten  un  autre 
genre  d'intérêt  auquel  il  ne  s'attendait  guère  :  celui  d'ob- 
server la  ressemblance  singulière  des  Suédois  de  la  pro- 
vince de  Schonen  avec  les  habitants  de  l'Oberland  bernois. 

♦  La  Scandinavie  et  les  Alpes.  Pag.  5i-67. 
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A  chaque  pas,  c'étaient  de  nouveaux  rapports;  la  taille, 
la  physionomie,  le  mouchoir  des  femmes  noué  sur  la 
tête  comme  chez  les  paysannes  du  Hasli  :  tout  le  frappait 
d'étonnemenl.  Son  domestique,  originaire  des  bords  du 
lac  de  Thoune,  ne  pouvait  s'empôcher  de  dire  à  chaque 
instant  :  «  Tiens,  voici  ma  mère  !  Yoilà  ma  sœur  !  »  La 
science  peut  discuter  à  loisir  sur  Torigine  de  ces  rap- 
ports ;  le  fait  est  qu'ils  existent,  et  ne  sont  point  Teffet  du 
hasard. 

Les  divers  morceaux  qui  terminent  ce  premier  volume 
se  rattachent  tous  à  une  môme  pensée.  En  face  de  la  révo- 
lution française,  du  chaos  où  elle  plongeait  toutes  choses, 
des  contradictions  qu'elle  portait  avec  elle,  des  excès  qui 
l'accompagnaient,  les  idées  des  esprits  réfléchis,  au  sujet 
de  la  liberté  des  peuples,  avaient  dû  se  modifier  considéra- 
blement. Les  uns,  génies  ardents  et  passionnés,  comme 
Joseph  de  Maistre  et  Ch.-L.  de  Haller,  s'étaient  jetés  à 
l'autre  bord  et  demandaient  à  l'absolutisme  l'ancre  de 
salut  de  l'ordre  social;  pendant  que  la  plupart,  nourris 
de  la  philosophie  du  siècle,  confiants  encore  en  l'homme, 
en  appelaient  du  peuple  ignorant  au  peuple  éclairé, 
et  voyaient  dans  le  progrès  des  lumières  le  lest  du  vais- 
seau de  la  liberté. 

Bonstetten  appartenait  à  ces  derniers.  Il  faut  éclairer 
le  peuple  ;  tel  est  le  thème  sur  lequel  il  revient  sans  cesse 
dans  ses  écrits.  Mais  comment  l'éclairer?  C'est  ce  qu'il 
examine  à  l'occasion  d'une  visite  faite  au  séminaire  des 
régents  à  Copenhague.  Des  idées  générales  et  sans  appli- 
cation, dit-il,  ne  peuvent  avoir  pour  résullat  que  de 
troubler  les  esprits,  de  les  nourrir  de  désirs  insensés, 
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causes  de  révolutions  porpcUiclles  et  stërilos.  Les  con- 
naissances utiles  au  peuple,  ce  sont  celles  qui  sont  en 
rapport  avec  sa  position  (>tlui  sont  indispensables,  c'est- 
à-dire  les  connaissances  pratiques.  Ainsi  d'abord  la  re- 
ligion, mais  dans  ses  applications,  la  morale;  puisTagri- 
culture,  la  botanique  et  la  chimie  appliquées,  Thisloire 
naturelle,  bien  plus  utile  que  les  langues  mortes,  ajoute- 
t-il  en  passant,  à  ceux  qui  devraient  être  les  docteurs  du 
peuple,  aux  pasteurs  ;  un  peu  de  mécanique,  Téconomie 
domestique  et  sociale,  la  pédagogie,  Thygiène  et  la  mé- 
decine populaire,  la  législation,  Part  de  la  guerre,  la 
marine,  la  lecture  de  bons  livres,  etc.,  etc. 

Si  nous  avons  mentionné  toute  cette  énumération,  c'est 
pour  montrer  avec  quelle  facilité  l'auteur,  entraîné  par 
son  imagination,  passe  d'un  principe  juste  à  des  consé- 
quences souvent  forcées  et  peu  réalisables.  Les  branches 
dont  il  a  parlé  ont  leur  utilité,  il  est  vrai;  mais  n'est-on 
pas  exposé,  en  les  donnant  sous  la  forme  d'un  enseigne- 
ment d'école,  à  leur  enlever  précisément  ce  qu'elles  ont 
de  pratique?  Par  leur  variété  et  par  leur  nombre,  n'a- 
mèneront-elles pas  le  même  résultat  que  Bonstetten  re- 
proche aux  idées  générales,  celui  de  troubler  des  esprits 
peu  préparés,  de  gaspiller  l'intelligence,  de  créer  de 
nouveaux  besoins  non  satisfaits,  au  lieu  de  satisfaire 
ceux  qui  existent,  et  de  rendre  ainsi  l'homme  plus  su- 
perficiel, moins  propre  encore  à  la  vie  pratique  qu'avec 
son  sens  naturel  non  cullivé?  Et  ne  vaudrait-il  pas  bien 
mieux  grouper  l'enseignement  populaire  autour  d'une 
branche  capitale,  de  celles  qui  peuvent  à  la  fois  nourrir 
le  cœur  et  développer  la  rectitude  du  jugement,  laissant 
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le  soin  du  reste  à  Técole  de  la  vie  ?  De  nos  jours  on  com- 
mence enfin  à  le  reconnaître,  mais  avant  d'en  arriver  là, 
l'opinion  publique ^  dont  Bonstetten  était  plus  ou  moins 
l'écho,  devait  faire  de  nouvelles  expériences. 

Continuant  son  examen,  l'auteur  expose  ensuite  quels 
seraient  d'après  lui,  sur  les  mœurs  d'un  peuple,  les  effets 
du  progrès  des  lumières.  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  confondre 
les  lumières  avec  la  science.  Elles  naissent  bien  de  celle- 
ci,  mais  en  diffèrent  toujours.  «  Du  faisceau  de  clartés 
que  les  hommes  de  cabinet  font  jaillir  sur  les  régions 
supérieures  du  savoir  rayonne  un  crépuscule  général, 
que  nous  appelons  culture  nationale,  et  qui  n'est  que  le 
résultat  des  faits  acquis  par  la  science.  »  Les  lumières, 
chez  un  peuple,  sont  les  connaissances,  soit  générales, 
soit  pariicuUères,  qui  sonl  en  rapport  avec  sa  position. 
Or,  en  éclairant  chacun  sur  ce  qu'il  est,  elles  lui  donnent 
la  base  de  la  morale.  Celle-ci  se  compose  de  deux  élé- 
ments :  des  rapports  où  l'on  se  trouve,  donc  des  institu- 
tions, qui  peuvent  être  plus  ou  moins  favorables  au  déve- 
loppement, et  de  la  clarté  avec  laquelle  on  perçoit  ces 
rapports.  L'amour-propre  étant  le  principe  de  la  morale, 
il  ne  s'agit  que  de  percevoir  l'harmonie  entre  notre  in- 
térêt particulier  et  l'intérêt  général,  et  ce  sont  les  lumières 
qui  s'en  chargent.  Les  beaux-arts  peuvent  avoir  aussi 
leur  utilité;  mais  ils  ne  sont  pas  sans  danger,  car  ils 
fournissent  des  éléments  à  la  sensualité  :  c'est  encore 
aux  lumières  à  en  régler  l'emploi  et  à  leur  servir  de 
correctif. 

Le  progrès  des  lumières  n'a  pas  un  rapport  moins 
frappant  avec  le  besoin  de  liberté.  Chez  l'individu,  la 
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liberté  est  le  pouvoir  d'exercer  sa  volonté.  Mais  une  na- 
tion est  aussi  un  tout,  dont  les  idées  communes  font  la 
volonté  nationale,  et  la  force  qui  met  en  activilé  celte 
volonté,  c'est  la  liberté  nationale.  Les  forces  de  chacun 
cependant  sont  inégales,  et  la  volonté  nationale  est  le 
résultat  de  leurs  inégalités;  dans  ce  sens,  tous  les  gou- 
vernements sont  nés  de  la  volonté  du  peuple.  L'amour 
de  la  liberté  étant  identique  avec  le  besoin  du  bonheur, 
il  varie  de  forme  suivant  les  temps  et  les  lieux.  C'est  un 
droit  imprescriptible,  comme  le  dit  Rousseau  ;  mais  il 
n'implique  pourtant  pas  la  démocratie,  car  le  droit  d'être 
heureux  n'est  pas  celui  de  rendre  heureux.  Rousseau  a 
pris  pourpoint  de  départ  l'homme-raison,  et  n'a  pas  su 
voir  l'homme  réel;  toutefois  Montesquieu  se  réunit  avec 
lui  dans  l'idée  qu'une  certaine  liberté  est  désirable.  Or 
cette  idée  même  suppose  un  développement,  et  ce  dé- 
veloppement est  amené  par  le  progrès  des  lumières,  au 
moyen  desquelles  on  ne  commence  pas  les  améliorations 
par  la  forme,  ou  la  constitution,  mais  par  les  éléments 
de  celte  forme,  c'est-à-dire  par  les  rapports  intérieurs, 
ou  les  mœurs.  Le  progrès  des  lumières,  qui  donne  à 
chacun  la  connaissance  de  ces  rapports ,  est  donc  la 
source  de  la  liberté.  Mais,  par  une  réaction  naturelle,  le 
besoin  de  liberté  pousse  lui-même  à  un  développement 
général  de  l'humanité.  Plus  l'homme  est  libre,  plus  il  a 
besoin  de  penser,  et  comme  l'association  multiplie  les 
pensées,  le  moyen  d'arriver  à  la  plus  grande  somme  de 
liberté  possible  serait  une  association  générale  pour  les 
sciences. 
On  pourra  juger  par  celte  analyse  succincte  de  l'en- 
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semble  d'idées  que  développe  iciBonstelten.  Nous  avons 
préféré  l'exposer  sans  beaucoup  de  réflexions,  nous  per- 
mettant seulement  ci  et  là  d'en  intervertir  l'ordre,  car 
l'auteur,  à  l'ordinaire  un  peu  sautillant,  manque  sou- 
vent, dans  l'e'xposé  de  ses  pensées,  de  suite  et  de  fermeté. 
Il  y  a  là  certainement  beaucoup  de  choses  intéressantes, 
de  la  réflexion  ,  de  la  finesse,  une  certaine  vérité;  mais 
on  abonderait  encore  davantage  dans  le  sens  de  Bons- 
tetten,  si  l'on  pouvait,  comme  lui,  se  contenter  des  théo- 
ries utilitaires  du  dix-huitième  siècle,  faire  delà  morale 
un  procès  tout  intellectuel,  et  la  réduire  à  l'intérêt  bien 
entendu.  Malheureusement,  ou  heureusement  plutôt,  il 
ne  suffit  pas  de  meubler  la  tête  pour  diriger  le  cœur.  Les 
faits  ont  démenti  le  système;  car  le  progrès  même  des 
lumières  depuis  cette  époque  a  suflisamment  montré 
qu'il  faut  encore  de  tout  autres  mobiles  pour  faire  pro- 
gresser la  morale  et  la  liborlé. 

Muller,  qui  applaudissait  aux  travaux  de  pure  obser- 
vation, eût  préféré  voir  Bonstetten  laisser  en  portefeuille 
ses  dissertations  politiques.  Si  les  deux  amis  restaient 
unis  de  cœur,  le  temps  avait  bien  élargi  le  fossé  qui  sé- 
parait leurs  deux  natures.  Bonstetten,  éloigné  des  af- 
faires, revenait  à  son  goût  pour  les  combinaisons  et  les 
jeux  de  la  pensée  ;  Muller,  en  revanche,  de  plus  en  plus 
positif  et  historien,  se  tenait  toujours  davantage  collé  au 
fait.  Parfois  la  métaphysique  de  son  ami  lui  semblait 
un  peu  sèche  et  obscure;  parfois  il  la  combattait. 

«  J'ai  lu  dans  le  Mercure,  lui  écrivait -il,  la  disser- 
tation sur  la  liberté  :  l'anaiyse  est  excellente  ;  les  idées, 
les  expressions ,  sont  de  la  plus  grande  précision  ;  tu  as 
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parfaiiomont  développé  ce  que  la  liberté  n'est  pas  ; 
c'est  un  beau  commentaire  à  Montesquieu.  Je  voudrais 
pouvoir  ajouter  que  je  souscris  à  tout  ;  mais  pourquoi 
vouloir  à  toute  force  un  maximum  de  vie  et  de  dévelop- 
pement? A  mes  yeux  cette  condition  n'est  point  néces- 
saire ;  elle  favorise,  ce  me  semble,  une  agitation  inquiète, 
avec  laquelle  la  solidité  d'une  constitution  peut  difficile- 
ment se  maintenir.  Je  tiens  pour  beaucoup  plus  impor- 
tants l'ordre  et  la  sécurité,  d'où  le  développement  découle 
dans  la  mesure  convenable,  sans  que  l'on  ait  besoin  de 
dire  à  tous  les  esprits  bornés  :  Ce  que  vous  êtes  n'est  rien 
en  comparaison  de  ce  que  vous  pouvez  devenir.  Car  de 
là  proviennent  les  mille  malentendus  qui  sont  insépara- 
bles du  maximum  perpétuel  de  la  vie,  de  l'action  et  du 
mouvement  de  tous  (puisque  tous  doivent  être  libres),  et 
semblent  amener  nécessairement  à  la  fin  l'anarchie  ou 
le  despotisme. 

))  Je  sais  que  les  savants  ne  seront  pas  de  mon  opinion. 
Pour  eux,  toute  idée  de  fabrique  nouvelle  est  un  déve- 
loppement, et  la  surveillance  à  laquelle  on  voudrait  la 
soumettre,  un  crime  ;  mais,  pour  moi,  je  crois  que  la 
liberté  consiste  surtout  dans  la  sécurité,  et  peut,  loin  de 
toutes  les  académies  et  des  mille  et  une  vérités  nouvelles- 
qui  poussent  chaque  année,  existera  l'Etivaz,  àCharmey, 
dans  rUnterwalden  ,  aussi  bien  qu'à  Athènes.  Dans  le 
fond,  lu  es  de  mon  avis  ;  les  bonnes  gens  de  Gadmen  et 
de  l'Appenzell  te  semblent  libres,  bien  qu'il  n'y  ait  pas 
chez  eux  un  maximum  de  développement,  si  ce  n'est  peut- 
être  dans  le  noble  art  de  faire  le  fromage.  Ou  préfères-tu 
le  maximum  de  la  vie  qui  bouillonne  dans  la  chaudière 
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et  se  développe  en  se  dissolvant?  Credat  Judœus  Apella; 
non  ego;  je  connais  Bonstetten.  C'est,  il  est  vrai,  un  grand 
philosophe  ;  mais  le  vieux  bon  sens  suisse  ne  l'a  pas 
abandonné'.  » 

En  voyant  en  lête  du  deuxième  volume  un  fragment 
sur  Y  Art  de  cultiver  les  jardins,  on  pourrait  être  tenté  de 
poserle  livre.  Bonstetten  avait  donc  un  bien  grand  be- 
soin d'universalité,  qu'il  songeât  à  écrire  sur  des  sujets 
pareils  !  Il  ne  faudrait  cependant  pas  juger  du  morceau 
sur  le  titre,  car  l'auteur  déploie  rarement  plus  de  finesse 
d'observation,  de  justesse  et  de  bon  sens  dans  les  vues. 
Si  l'on  peut  employer  cette  expression,  c'est  une  vérita- 
ble philosophie  de  l'art  des  jardins.  Comparant  les  villas 
modernes,  où  tout  est  sacrifié  au  coup  d'œil,  avec  celles 
des  anciens,  qui,  sans  négliger  l'agréable,  mettaient  en 
première  ligne  l'utile  et  le  commode,  Bonstetten  fait  une 
description  détaillée  de  la  campagne  de  Pline  à  Lauren- 
tum.  Il  montre  comment  les  bâtiments  étaient  disposés 
pour  donner  ici  du  soleil,  là  un  peu  d'ombre,  partout  de 
l'abri  contre  les  vents.  Puis  il  expose  le  but  m.oral  de 
l'art  des  jardins,  d'ennoblir  les  mœurs  par  le  soin  de  la 
nature.  Pour  cela,  Tagriculture  devrait  en  être  le  prin- 
cipal ornement,  trouver  son  temple  dans  un  jardin  royal, 
comme  en  petit  dans  le  jardin  d'un  seigneur.  Mais  on 
n'arriverait  au  but  qu'à  une  condition,  c'est  que  le  jeune 
noble  reçût  une  éducation  conforme  à  son  état,  qu'il 
apprît  à  connaître  et  à  aimer  la  nature,  l'agriculture ,  à 
faire  de  sa  vie  une  vie  de  campagne,  la  plus  belle  de  toutes, 
celle  qui  permet  de  faire  le  plus  do  bien,  et  qui,  pour  l'a- 

«  15  novembre  1799.  Miiller's  sàmmtliche  Werke.  Vol.  XV,  pag.  71. 


—  199  — 

vantage  de  tous  deux,  met  la  noblesse  en  rapport  direct 
avec  le  paysan.  Le  jardin  d'un  petit  propriétaire  devrait 
être  simple  comme  sa  vie,  tel  que  ces  fermes  de  TEm- 
mcnthal,  si  propres,  si  gracieuses,  où  se  peint  toute  la 
simplicité  des  mœurs  suisses.  Ainsi  compris,  le  sujet  ne 
manquait  certes  pas  d'intérêt.  Moins  de  longueurs,  plus 
de  suite,  et  Bonstetten  pouvait  en  faire  un  petit  chef- 
d'œuvre. 

Le  reste  du  volume  est  consacré  à  des  considérations 
sur  la  langue  et  la  littérature  de  l'Islande,  et  sur  la  lin- 
guistique en  général.  Il  faut  moins  y  chercher  des  con- 
naissances positives,  des  idées  profondes,  que  des  vues 
ingénieuses  et  l'intérêt  des  détails.  Bonstetten,  nous  l'a- 
vons dit,  s'était  mis  avec  ardeur  à  l'étude  des  langues  du 
Nord  ;  ce  fut  avec  l'enthousiasme  un  peu  prévenu  d'un 
néophyte  qu'il  s'empressa  de  faire  part  de  ses  recherches 
au  public.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  déductions 
où  il  expose  l'origine  des  langues,  montre  comment  l'i- 
milation  des  sons  naturels  conduit  par  le  rhythme  à  la 
musique  et  à  la  poésie,  de  là  à  la  prose,  où  la  langue  n'a 
gardé  qu'un  trait  de  l'idée  et  du  ton  originaire,  comme 
l'écriture  n'a  conservé  que  le  rudiment  du  signe  ou  du 
dessin  primitif. 

Voyant  dans  l'islandais  la  langue-mère  des  idiomes 
germaniques,  l'auteur  se  livre  à  des  comparaisons  dont 
on  peut  contester  la  justesse,  sur  la  parenté  des  mots 
islandais  avec  ceux  des  langues  modernes.  Mais  la  fan- 
taisie et  la  mode  ont  toujours  revendiqué  une  petite  place 
dans  la  science  étymologique  :  en  France  régnait  alors 
la  celtomanie  ;  on  a  eu  plus  tard  d'autres  systèmes  non 
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moins  exclusifs  :  Bonstelten,  qui  ne  se  piquait  pas  d'être 
un  savant  à  toute  épreuve,  pouvait  donc  bien  se  donner  un 
peu  carrière.  Les  remarques  sur  l'Islande  elle-même,  son 
histoire,  ses  mœurs,  ses  traditions  héroïques  et  sa  litté- 
rature, pour  n'être  pas  originales,  ont  cependant  plus  de 
valeur.  Bonstetten  les  fait  suivre  d'une  traduction  étendue 
de  la  Saga  de  Ragnar  Lodbrok,  afin  d'introduire  direc- 
tement son  lecteur  dans  l'esprit  des  antiques  légendes  du 
Nord. 

Notre  analyse  a  été  longue  ;  nous  pourrons  être  plus 
brefs  sur  les  deux  derniers  volumes.  Ce  sont,  plus  com- 
plètement encore  que  les  précédents,  des  réimpressions. 
Peu  auparavant,  Bonstetten  avait  fait  insérer  dans  le 
Magasin  allemand  d'Eggers  une  suite  de  lettres  sur  les 
bailliages  italiens,  leur  nature  et  leurs  habitants.  Il  les 
reproduit  ici  dans  leur  ensemble,  en  y  ajoutant  la  pre- 
mière de  ses  deux  lettres  Sur  l'éducation  des  patriciens 
bernois,  qui  termine  le  quatrième  volume  et  l'ouvrage. 
Ayant  tiré  de  ces  écrits  la  plupart  des  traits  que  nous 
avons  relevés  sur  le  séjour  et  Tactivité  de  Bonstetten  dans 
la  Suisse  méridionale,  nos  lecteurs  nous  permettront  de 
n'y  pas  revenir.  En  général ,  les  deux  derniers  volumes 
ne  valent  pas  les  premiers.  Ils  ont  gardé  la  trace  du 
journal  de  l'bomme  occupé,  qui  a  peine  à  trouver  le 
calme  nécessaire  pour  donner  à  son  ouvrage  le  coulant, 
l'harmonie  et  la  dernière  forme  ;  les  descriptions  sont 
fragmentaires,  interrompues  et  uij  peu  sèches  bien  sou- 
vent. Néanmoins,  n'eussent-elles  que  le  mérite  d'avoir 
révélé  un  pays  inconnu  alors,  peu  connu  encore  aujour- 
d'hui, c'eût  été  déjà  quelque  chose  ;  et  du  reste,  nombre 
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de  pagos  ne  nianquont  ni  d'intérôt  ni  de  talent.  L'auteur 
ne  se  conlenle  pas  de  raconter  et  de  décrire,  il  mêle 
parloiU  à  son  récit  les  réflexions  générales  qui  lui  sont 
habituelles.  Les  suivantes  ,  sur  l'organisme  d'un  état, 
n'auront  peut-être  pas  encore  entièrement  perdu  leur 
à-propos. 

«  La  vérité  est  que  l'essence  d'un  gouvernement  ne 
consiste  pas  dans  sa  forme.  Où  la  justice  règne,  tout 
gouvernement  est  libre,  et  on  ne  peut  donner  ce  nom  à 
aucun  de  ceux  qui  la  violent.  La  meilleure  constitution 
est  celle  qui  protège  le  mieux  les  lois  du  droit  et  le  bien- 
êlre  général  contre  l'arbitraire  et  les  passions. 

»  Si  la  liberté  d'une  nation  consiste  dans  la  justice  et 
dans  la  bonté  de  ses  lois,  il  ne  faut  pas  seulement  la 
chercher  dans  les  lois  politiques,  mais  dans  toutes  les 
parties  de  sa  législation.  L'organisation  d'un  village,  par 
exemple,  est  une  partie  essentielle  de  l'organisation  du 
tout,  qui  se  compose  en  grande  partie  de  villages.  Je  ne 
crois  pas  qu'on  se  soit  jusqu'ici  beaucoup  occupé  de  ce 
point,  et  cependant  rien  ne  serait  plus  essentiel  pour  le 
progrès  de  l'ordre  général,  que  l'ordre  dans  les  petites 
parties*. 

»  L'homme,  de  même  que  toute  société  humaine,  porte 
en  lui  le  besoin  du  progrès.  Ce  progrès  est  notre  desti- 
nation ,  et  la  remplir,  un  devoir  de  la  raison.  Comme  la 
nature  aussi  progresse,  et  nous  avec  elle,  nous  ne  devons 
jamais  oublier  que  si  nous  ne  progressons  pas  sur  la 
roule  du  mieux,  notre  repos  apparent  est  une  marche  en 
arrière.  Il  doit  donc  y  avoir  dans  la  force  directrice, 

*  Neue  Schriften  von  C-  V.  v.  Bonstetten.  Vol.  IV,  pag.  61  et  62. 
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impulsminelle ,  que  nous  nommons  gouvernement,  un 
effort  progressif  continuel.  Le  gouvernement  général 
tient  tous  les  fils  ;  les  petites  parties  régissent  en  détail. 
Tout  homme  raisonnable,  actif,  éclairé,  doit  faire  de  son 
mieux  dans  son  village.  Sur  la  scène  d'une  petite  localité 
les  principes  chimériques  sont  bientôt  usés  ;  ils  appa- 
raissent tels  qu'ils  sont,  se  trouvant  si  près  de  la  réalité, 
que  leur  manque  de  base  est  saisi  au  premier  coup  d'œil. 
»  Mais  l'organisation  en  petit  doit  être  telle  que  cha- 
que district  puisse  devenir  un  centre  d'activité,  où  toute 
bonne  pensée  se  réalise ,  où  tout  homme  pensant  est 
poussé  à  agir  pour  le  bien  de  son  village.  Cette  organi- 
sation intérieure  des  petites  parties  donne  au  tout  une 
grande  solidité  ;  toutes  les  branches  de  l'administration 
locale  sont  là  mieux  exercées  et  localisées.  Une  petite 
répubhque  de  village  bien  organisée  donne  plus  d'amour 
pour  la  patrie  qu'une  grande  république.  L'homme  est 
au  fond  avant  tout  un  être  individuel,  qui  s'attache  plus 
facilement  à  des  objets  individuels  et  rapprochés  qu'à 
des  objets  plus  éloignés  ou  étrangers.  La  grande  diver- 
sité des  gouvernements  de  village  donne  une  grande  di- 
versité dans  les  résultats  ;  le  gouvernement  général  choi- 
sit ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  rejette  le  reste.  Les  petites 
rivalités,  la  haine  même  de  ces  républiques  entre  elles 
les  unit  fermement  aux  unités  supérieures,  et  toute  la 
force  de  répulsion  des  parties  qui  sont  à  côté  les  unes 
des  autres  devient  force  d'attraction  vers  le  centre  de 
tout  le  système  * Toutes  les  lois  et  prescriptions  de- 
vraient en  fin  de  compte  s'individualiser,  c'est-à-dire 

•  Ihid.,  pa^'.  67. 
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s'appliquer  à  (ont  liomme  qu'elles  concernent  ;  elles  de- 
vraient ou  lui  cHre  utiles,  ou  le  rendre  lui-même  utile  au 
bien  général  * —  Tout  ce  qui  localise  l'homme  lui  donne 
un  plus  grand  amour  pour  sa  patrie'-.  » 

Il  ne  serait  pas  très  facile  de  concilier  avec  ces  obser- 
vations, si  frappantes  de  justesse,  les  idées  que  Bonstet-* 
len  émettait  pour  la  reconstitution  de  la  Suisse  :  quatre 
grands  cantons  avec  sénat,  amphyctions,  etc.,  se  fondant 
sur  la  diificulié  qu'il  y  avait  à  trouver  des  hommes  d'état 
pour  tant  de  petites  républiques.  Cet  échafaudage  plaisait 
peu  à  Muller.  Des  bases  historiques,  lui  répondait  celui- 
ci,  et  surtout  pas  de  noms  grecs.  Pourquoi  se  tourmenter 
de  la  rareté  des  hommes  d'état?  Il  suffit  pour  gouver- 
ner les  cantons  de  bons  pères  de  famille.  L'éducation, 
d'ailleurs,  peut  être  aussi  bonne  dans  les  petites  villes 
que  dans  les  grandes,  et  il  n'est  pas  vrai  que  les  petites 
républiques  aient  un  petit  esprit. 

Tandis  que  Bonstelten ,  oubliant  les  ennuis  de  sa  car- 
rière précédente ,  n'entendant  que  l'écho  lointain  des 
malheurs  de  sa  patrie,  retrouvait  le  tranquille  bonheur 
du  culte  des  lettres,  les  événements  avaient  marché. 
Bonaparte  saisissait  de  sa  main  de  fer  les  rênes  de  la 
France  ;  un  gouvernement  solide  et  régulier  succédait  à 
ces  secousses  renouvelées  entre  lesquelles  rien  ne  pou- 
vait s'asseoir,  et  tout  faisait  présumer  que  la  Suisse,  dé- 
sormais l'humble  satellite  de  son  puissant  voisin,  ne  tar- 
derait pas  à  retrouver  aussi  la  paix.  Bonsletten  reprit 
alors  le  chemin  de  sa  patrie,  heureux  de  la  revoir,  de 

*  Ibid.,  pa^.  70. 

•  Ibid.,  pag.  71. 
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renaître  à  l'espérance ,  et  rajeuni  par  trois  années  de 
repos.  Zschokke,  dont  il  fit  la  connaissance  à  son  passage 
à  Bâie,  nous  a  laissé  de  lui  à  cette  époque  un  portrait 
qu'il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  reproduire  :  «  D'une 
taille  un  peu  au-dessous  de  la  moyenne,  dit-il,  mais  for- 
'tement  constitué,  Bonslelten  trahissait  par  la  grâce  et  la 
noblesse  de  ses  manières  l'influence  qu'exerce  sur  nous 
le  commerce  d'une  société  distinguée.  Le  visage  pleiQ 
d'expression,  d'un  coloris  frais  et  presque  féminin,  le 
front  élevé  du  philosophe,  les  yeux  pleins  d'une  souriante 
douceur,  tout  était  propre  à  captiver.  Après  l'avoir  vu, 
on  ne  l'oubliait  plus  *.  » 

Le  premier  soin  de  Bonstetten ,  une  fois  qu'il  eut  re- 
trouvé Valeyres  et  les  siens,  dont  il  avait  été  si  longtemps 
séparé,  fut  de  se  rendre  à  Berne.  Quelle  transformation 
depuis  son  départi  Les  visages,  les  habitudes,  le  genre 
de  vie,  n'avaient  pas  moins  changé  que  la  constitution. 
Et  en  ce  moment  encore  rien  de  sûr,  tout  en  suspens, 
les  esprits  plus  divisés  que  jamais,  un  volcan  grondant 
sous  les  pas,  contenu  seulement  par  la  présence  des 
troupes  françaises.  Il  ne  pouvait  songer  à  s'y  établir.  Peu 
s'en  fallut  néanmoins  que  notre  auteur  ne  fût  lancé  de 
nouveau  dans  le  tourbillon  des  affaires.  Déjà  avant  son 
retour,  le  gouvernement  helvétique  l'avait  désigné,  sur 
la  recommandation  de  Slapfer,  comme  envoyé  de  la 
Suisse  à  Vienne  ;  il  tomba  avant  d'avoir  pu  exécuter  son 
projet.  Lorsque  les  fédéralistes  revinrent  momentané- 
ment au  pouvoir  à  la  fin  de  1801,  Zschokke  reprit  l'idée, 

*  Zschokke.  Prometheus  fur  Lieht  und  Recht,  2^  partie,  pag.  3. 
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et  mit  en  œuvre  dans  ce  but  toute  son  intlnenco  auprès 
d'Aloïs  Reding;  mais  il  échoua  contre  le  refus  décidé  de 
celui-ci.  Bonslelten,  qui  du  reste  ignorait  ces  négocia- 
tions, ne  devait  plus  reparaître  sur  la  scène  politique. 

Une  jouissance  d'un  autre  genre  lui  était  réservée  dans 
ce  voyage,  celle  de  visiter  Pestalozzi,  qui  avait  ouvert 
depuis  peu  son  institut  au  château  de  Berlhoud.  S1I  avoue 
franchement  ne  pas  saisir  tout  le  système  du  grand  péda- 
gogue, bien  d'autres,  à  vrai  dire,  se  trouvaient  dans  son 
cas.  Dii  milieu  des  pensées  en  désordre,  des  tâtonne- 
ments embrouillés  de  Pestalozzi,  il  n'était  pas  aisé  de 
dégager  l'idée  lumineuse ,  l'élément  si  profondément 
humain  de  sa  méthode.  Bonstetten,  avec  sa  raison  facile, 
n'y  était  peut-être  pas  complètement  propre;  mais,  gardé 
d'entraînement,  il  ne  l'en  jugea  que  mieux,  et  d'une 
manière  presque  prophétique.  Ce  qui  le  frappa  surtout, 
ce  furent  les  résultats  de  l'arithmétique  intuitive,  et,  dans 
le  dessin,  l'exercice  continuel  des  éléments,  qui  formait 
d'une  manière  si  admirable  le  coup  d'œil,  le  jugement  et 
la  main.  «  Je  regarde  la  méthode  de  Pestalozzi,  »  écrivait- 
il  à  Frédérique  Broun,  qui,  malade,  séjournait  alors  près 
d'Ouchy,  «  comme  un  germe  riche  et  précieux,  mais  nou- 
veau et  encore  peu  développé.  Los  résultats  doivent  con- 
vaincre tout  penseur  impartial  de  sa  perfection  ;  mais  ce 
qui  en  fait  l'essence  est  encore,  à  ce  que  je  crois,  très 
obscur.  . . .  Elle  ne  sera  d'une  utilité  générale  que  lors- 
qu'on l'aura  appliquée  aux  connaissances  immédiatement 
pratiques.  Comme  Pestalozzi  ne  trouvera  pas  facilement 
son  égal,  il  est  à  craindre  que  toute  la  richesse  et  la 
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moisson  de  ses  découvertes  ne  soil  réservée  aux  géné- 
rations futures.  *.  •' 

Bonstetten  ne  tarda  pas  à  retourner  à  Valeyres.  Berne 
ne  lui  convenant  pas,  il  songeait  à  se  fixer  définitivement 
à  Orbe  ou  à  Yverdon.  M™«  Broun  l'engagea  à  se  rendre 
avec  sa  famille  à  Genève,  où  elle-même  devait  passer 
l'hiver.  Ce  fut  un  bonheur  pour  lui.  Que  serait-il  devenu 
dans  l'atmosphère  assoupissante  d'une  petite  ville?  Ge- 
nève seule  pouvait  fournir  l'élément  nécessaire  à  l'acti- 
vité de  son  intelligence.  Chaudement  accueilli  par  ses 
amis  d'autrefois,  par  tous  les  hommes  distingués,  il  ne 
tarda  pas  à  apprécier  ce  séjour.  Néanmoins  ni  lui  ni 
Frédérique  Broun  n'y  trouvaient  pleinement  de  quoi  sa- 
tisfaire leur  nature  allemande,  leurs  besoins  de  cœur  et 
d'imagination.  Bonstetten  avait  sous  ce  rapport  com- 
plètement changé  depuis  sa  jeunesse.  «  Notre  chère 
M""'  Broun ,  écrivait-il  à  Matlhisson ,  a  peine  à  se  faire 
au  monde  genevois.  Son  être  candide,  son  cœur  toujours 
ouvert,  qui  ne  sait  se  fermer,  soufire  sous  ce  ciel  glacé. 
Elle  me  fait  l'effet  d'une  feuille  d'oranger  perdue  au  pied 
du  Buet.  Les  Genevois  sont  excellents,  mais  froids  ;  l'es- 
prit leur  couvre  le  cœur^  » 

Frédérique  Broun,  de  son  côté,  s'exprimait  ainsi  : 
«  Plus  j'apprends  à  connaître  les  Genevois,  plus  ils  me 
semblent  un  des  phénomènes  les  plus  remarquables 
parmi  les  nations.  C'est  un  peuple  tout  abstrait,  isolé  par 
sa  position  sur  une  presqu'île  entourée  de  deux  riviè- 

*  Octobre  1801.  Briefe  von  C  V.  v.  Bonstetten  an  Friederike  Brun^ 
1"  partie,  pag.  117. 
»  1er  mars  1802.  Briefe  von  Bonstetten  an  Matiliisson,  pag.  15. 
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res'...  Sous  le  rapport  de  la  poésie  et  de  l'art,  un  Alle- 
mand cultivé  sentira  toujours  chez  les  Genevois  (il  va 
sans  dire  que  je  parle  en  général  et  qu'il  y  a  des  excep- 
tions) l'absence  d'un  goût  étendu  et  complet,  et  de  la 
spontanéilé  du  sentiment.  Avant  de  sentir,  il  faut  tou- 
jours qu'ils  raisonnent,  et  il  me  semble  que  leur  imagi- 
Dation,  toute  vive  qu'elle  est,  manque  d'un  canal  de 
communication  avec  le  cœur.  Leurs  sensations  sont 
vives  et  fortes;  mais  leur  imagination  me  paraît  plus 
faite  pour  comparer  que  pour  créer.  Aussi  se  distin- 
guent-ils plus  souvent  par  l'esprit  et  la  pénétration  que 
par  la  grandeur  des  idées  ;  et  de  là  vient  probablement 
qu'ils  ont  beaucoup  de  mécaniciens  distingués,  mais  peu 
d'artistes,  beaucoup  d'inventeurs,  et  peu  de  poètes.  Il 
est  clair  que  Rousseau  fait  exception,  et  que,  comme  tous 
les  génies  de  son  espèce,  il  appartient  au  genre  humain^ 
Don  à  une  terre  particulière  "K  » 

]\fme  Broun,  fuyant  l'âpreté  du  Nord,  était  venue  cher- 
cher la  santé  sous  un  ciel  plus  doux.  Maisii  semblait,  ses 
amis  de  Genève  le  lui  disaient  en  plaisantant,  qu'elle  eût 
apporté  le  Nord  avec  elle.  Des  raisins  noyés  dans  les 
pluies  d'octobre,  un  hiver  glacial,  un  été  où  il  neigea  tout 
près  de  Lausanne  au  milieu  de  juillet  ;  voilà  tout  ce  que 
la  nature  lui  offrit  en  Suisse.  Les  médecins  ordonnèrent 
l'Italie,  et  elle  dut  partir  dans  l'automne  de  1802,  de  Cour, 
près  Lausanne,  où  elle  avait  passé  l'été.  Bonstetten , 

*  Friederike  Brun.  Episoden.  Vol.  I,  pag.  187. 

*  Ibid.,  pag.  190.  Le  jugement  de  Frédérique  Broun  est  sans  doute 
un  peu  absolu  ;  les  artistes  sont  venus  plus  tard,  et  Rousseau,  avec 
toute  son  universalité,  n'en  a  i)as  moins  un  fond  très  genevois;  mais 
cette  restriction  n'ùte  rien  à  la  vérité  de  l'idée  principale. 
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peu  sûr  de  Favenir  de  la  Suisse ,  craignant  de  laisser 
^me  Broun,  dans  son  état  de  maladie,  exposée  seule  avec 
un  enfant  aux  fatigues  de  ce  long  voyage,  se  décida  à 
l'accompagner. 

Son  activité  littéraire  n'avait  point  cessé,  du  reste, 
depuis  son  retour  du  Danemark.  Entre  Muller  et  lui,  les 
rôles  étaient  absolument  changés.  Muller,  qui  jadis  le 
pressait  d'écrire,  devait  maintenant  se  justifier  de  ne 
pas  publier  davantage,  et  répondait  que  les  ouvrages 
qui  restent  demandent  du  temps.  Bonstelten,  à  qui  son 
ami  ne  pouvait  autrefois  arracher  une  ligne,  remplissait 
cle  ses  articles  les  journaux  littéraires,  et  publiait  volume 
sur  volume.  D'où  provenait  cette  transformation  com- 
plète? Bonstetten  trouvait  enfin  sa  véritable  vocation. 
Longtemps  les  aiïaires  extérieures,  le  désir  d'arriver 
aux  dignités  éminentes  de  sa  patrie,  avaient  préoccupé 
son  cœur.  Ambition  légitime,  honorable  cerlainement 
pour  Berne,  car,  quoi  qu'en  eût  dit  Muller,  quoi  qu'en 
dise  mainte  fois  le  public,  quel  spectacle  que  de  voir  un 
Haller,  un  Bonstetten,  estimer  un  emploi  dans  leur  petite 
patrie  au-dessus  des  suffrages  de  l'Europe  scientifique  ou 
littéraire  î  Mais  ces  soins  l'avaient  détourné  des  travaux 
de  l'esprit;  maintenant,  sa  carrière  politique  brisée,  il 
revenait  aux  lettres,  comme,  après  avoir  été  longtemps 
volage,  on  revient  à  ses  premières  amours.  Outre  une 
petite  brochure  en  prose  poétique,  intitulée:  La  Sî</ss^ 
améliorée  (die  bessere  Schvveiz),  et  qui  date  encore  du 
temps  de  son  exil;  il  avait  préparé  en  Danemark  un  ou- 
vrage étendu,  qu'il  acheva  et  fit  paraître  peu  de  temps 
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après  son  retour.  Ce  fut  le  livre  sur  le  Développement  na- 
tional (Ueber  Nationalbildung.  Zurich,  1802). 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  Bonstetten  se  préoccupait 
habituellement  de  toutes  les  questions  relatives  à  l'édu- 
cation populaire  et  à  l'organisation  sociale.  Homme  d'é- 
tude et  homme  du  monde  à  la  fois,  il  sentait  vivement 
et  péniblement  la  distance  qui  séparait,  sous  le  rapport 
des  lumières,  les  diverses  classes  de  la  société.  —  D'un 
côté  les  savants,  enfermés  dans  leur  cabinet,  poursui- 
vant solitairement  leurs  recherches,  privés  du  correctif 
de  l'expérience,  et  accumulant  pour  eux  les  trésors  du 
savoir  sans  profit  pour  l'humanité  ;  de  l'autre,  la  masse 
ignorante,  livrée  à  toutes  les  erreurs  de  la  routine,  gui- 
dée uniquement  par  ses  sens  et  par  ses  passions.  Serait- 
il  donc  impossible  de  fondre  ces  divers  éléments,  de  les 
pénétrer  Fun  par  l'autre,  id'établir  entre  eux  un  courant 
perpétuel  d'idées,  afin  d'arriver  ainsi  à  l'harmonie  gé- 
nérale, seule  condition  du  développement  régulier  et 
progressif  de  la  société  ou  d'une  nation?  Pourquoi,  d'un 
autre  côté,  la  jeunesse  se  trouve-t-elle  placée  entre  deux 
éducations  contradictoires  ;  l'une,  pédante,  sans  rapport 
avec  la  vie,  celle  de  l'école  ;  l'autre,  celle  du  monde, 
dont  le  premier  résultat  est  de  condamner  la  première 
et  de  la  réduire  à  néant?  Doit-on  abandonner  le  jeune 
homme  au  moment  même  où  l'éveil  des  passions  réclame 
impérieusement  un  guide?  et  n'existerait -il  pas  une 
organisation  ou  une  éducation  sociale  qui  pût  l'accueillir 
au  sortir  de  l'enfance,  le  porter  sur  les  bras,  le  faire 
arriver  sans  échec  à  l'âge  où  il  peut  résister  par  lui- 
même  au  torrent  du  monde?  L'ouvrage  de  Bonstetten 

14 
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est  la  réponse  à  ces  vastes  questions  :  l'auteur  y  donne 
les  principes  et  le  plan  d'une  organisation,  ou  mieux 
d'une  éducation  mutuelle  et  générale  qui  embrasseraittous 
les  âges,  toutes  les  classes  de  la  société,  établirait  à  la 
fois  dans  celle-ci  l'ordre  et  le  progrès,  la  sauverait  des 
révolutions,  et  la  mettrait  à  même  d'accomplir  paisible- 
ment, régulièrement,  sa  destinée  sur  la  terre. 

Frédérique  Broun  appelle  quelque  part  cet  écrit  un 
des  livres  excellents,  mais  peu  lus,  de  M.  de  Bonstetten. 
Lequel  avait  raison,  de  M°»«  Broun  qui  admirait,  ou  du 
public  qui  ne  lisait  pas?  Peut-être  tous  les  deux.  Jus- 
qu'alors, Bonstetten  n'avait  essayé  son  talent  que  dans 
des  morceaux  détachés  plus  ou  moins  étendus;  le  livre 
sur  le  Développement  national  était  pour  lui  la  première 
tentative  d'un  ouvrage  de  longue  haleine.  Si  la  clarté,  la 
simphcité ,  l'agrément  même  du  style  suffisaient  pour 
faire  vivre  un  écrit,  on  pourrait  à  bon  droit  s'étonner 
du  peu  de  succès  de  celui-ci  ;  mais  son  principal  défaut 
tenait  à  la  manière  dont  il  avait  été  conçu. 

Nul  ne  savait,  au  besoin,  peindre  les  objets  réels  avec 
plus  de  netteté  que  Bonstetten  ;  il  était  moins  heureux 
sur  le  terrain  de  l'abstraction.  Là,  il  semblait  que  le  sol 
manquât  sous  ses  pas:  claire  cependant  à  l'ordinaire, 
sa  pensée  n'avait  pas  toujours  de  réalité,  et  ses  combi- 
naisons d'idées  avaient  mainte  fois  l'air  de  jeux  d'esprit, 
d'arrangements  ingénieux  sans  base  dans  la  nature  des 
choses.  Nous  l'avons  dit,  en  blâmant  Rousseau,  il  faisait 
comme  lui,  abstraction  de  la  place  que  les  mauvaises 
passions  occupent  dans  le  monde.  L'homme  tel  qu'il  le 
conçoit  est  ifn  être  essentiellement  intellectuel,  auquel 
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il  suffit  de  montrer  la  lumière  de  la  raison  pour  dissiper 
les  ténèbres  de  son  cœur  ;  toute  la  question  sociale  se 
résume  à  une  organisation  qui  permette  de  faire  luire 
ce  flambeau  dans  toutes  les  couches  de  la  société,  orga- 
nisation dont  Fauteur  nous  trace  l'esquisse  dans  son 
livre.  Au  fond ,  cet  ouvrage  est  donc  une  fiction ,  ou , 
comme  s'exprimait  à  l'égard  d'un  travail  analogue  un 
de  ses  contemporains,  M.  de  Bonald,  «  un  rêve  politi- 
que qui  demande  à  prendre  place  parmi  tant  de  fictions 
et  de  romans  moins  innocents.  » 

Mais,  en  politique,  le  public  n'aime  pas  le  roman.  Les 
chapitres  de  Télémaqiie  où  Fénelon  détaille  la  constitu- 
tion de  Salente  renferment  de  précieuses  vérités  ;  nous 
ne  serions  toutefois  nullement  surpris  que  plus  d'un 
lecteur  sérieux  en  eût  parfois  tourné  les  pages  avec 
impatience.  Une  nation  constituée  comme  le  voulait 
Bonstetten ,  avec  un  gouvernement  dont  la  première 
tâche  serait  d'organiser  et  de  populariser  les  sciences  ; 
celles-ci  divisées  en  quatre  instituts ,  pour  l'agricul- 
ture, l'industrie,  la  législation  et  les  mœurs;  les  ins- 
tituts dirigeant  des  sociétés  de  district,  de  village,  où  les 
diverses  questions,  les  améliorations  seraient  expéri- 
mentées et  discutées,  des  rapports  rédigés,  une  corres- 
pondance réguhère  entretenue ,  des  prix  distribués  ; 
l'activité  de  la  jeunesse  utilisée  dans  des  sociétés  d'ins- 
^truction  et  de  divertissements  utiles,  sous  l'inspection 
des  hommes  d'âge  :  tout  cela,  bon  pour  un  peuple  de 
rentiers,  sentait  trop  l'école  pour  intéresser  bien  vive- 
ment. On  y  cherche  le  possible,  l'apphcable,  le  réel,  et 
l'on  se  perd  dans  des  théories  fatigantes  où  rien  ne  re- 
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pose  :  en  un  mot,  c'est  un  échafaudage  d'idées  auquel 
il  ne  manque  que  le  corps. 

Et  cependant,  la  part  donnée  à  la  critique,  Frédérique 
Broun  était  loin  d'avoir  entièrement  tort.  Si  l'on  fait 
abstraction  de  la  pensée  dominante  et  de  l'esprit  de 
système  poursuivi  avec  une  certaine  pédanterie  dans  les 
détails,  il  reste  encore  à  relever  un  grand  nombre  d'idées 
heureuses  qui  auraient  mérité  du  public  un  autre  accueil. 
Nul  doute  qu'avec  une  forme  plus  attrayante  et  plus 
large,  plus  de  faits  et  d'observations,  moins  de  raison- 
nement, l'ouvrage  n'eût  exercé  une  certaine  influence 
sur  la  pensée  des  contemporains. 

Pour  le  bien  comprendre,  qu'on  veuille  se  reporter  à 
l'époque  où  il  parut.  Dix  ans  de  révolution  avaient  semé 
de  ruines  l'occident  de  l'Europe,  et  ce  qu'il  restait  du 
passé,  ébranlé  dans  l'opinion,  paraissait  ne  pouvoir  ré- 
sister à  la  longue  aux  secousses  de  l'esprit  nouveau,  qui 
s'agitait  dans  les  entrailles  de  la  société.  En  même  temps 
on  était  las  de  révolutions  ;  partout  le  besoin  se  faisait 
sentir  de  reconstituer  les  Etats  sur  des  bases  plus  solides 
ou  plus  rationnelles  :  les  chefs  de  l'école  théocratique 
élaboraient  alors  leurs  systèmes;  pendant  que  dans  l'au- 
tre camp,  Bonstetten,  en  exposant  le  sien,  devinait  l'un 
des  principes  les  plus  puissants  de  la  société  moderne, 
l'esprit  d'association.  Sans  doute,  il  n'en  saisit  pas  toute 
la  portée  ;  après  avoir  insisté  avec  force,  dans  un  de  ses 
meilleurs  chapitres,  sur  la  vie  que  l'action  libre  des  par- 
ticuliers, indépendante  du  gouvernement,  pouvait  ap- 
porter dans  tous  les  ressorts  de  la  machine  sociale,  on 
est  vraiment  étonné  de  le  voir  demander  à  ce  même  gou- 
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vernement  rorganisalion  de  la  science  et  de  tout  le  déve- 
loppement national. 

Cette  contradiction  est  la  pierre  oubliée  qui  fait  crou- 
ler réditice  ;  mais  supprimez  le  mot  de  gouvernement, 
et  vous  vous  trouvez  au  milieu  de  l'époque  actuelle.  Les 
découvertes  des  savants  fécondant  l'agriculture  et  l'in- 
dustrie, l'expérience  à  son  tour  enrichissant  la  science, 
un  réseau  de  sociétés  scientifiques,  littéraires  et  autres, 
enveloppant  le  pays,  des  congrès,  des  expositions,  des 
rapports;  la  jeunesse  elle  même,  du  moins  en  partie, 
trouvant  dans  des  associations  diverses  l'aliment  de  son 
activité  spontanée,  les  divertissements  utilisés  plus  ou 
moins  heureusement  pour  l'éducation  du  peuple  ;  tout 
cela  a  passé  aujourd'hui  dans  le  domaine  du  heu 
commun.  Nous  en  sommes  abondamment  pourvus,  sa- 
turés même,  et  le  temps  serait  peut-être  venu  de  faire 
voir  le  revers  de  la  médaille.  Mais  le  prêcher  en  1802, 
alors  qu'on  le  soupçonnait  à  peine,  est  un  mérite  qui  à 
lui  seul  empêcherait  de  condamner  à  l'oubli  l'ouvrage 
de  Bonstetten.  S'il  n'a  guère  contribué  aux  résultats 
que  nous  voyons,  il  les  a  du  moins  pressentis  ;  bien 
placer  le  jalon  d'une  route  a  toujours  son  prix,  lors 
même  que  la  foule  en  passant  a  jeté  le  jalon  par  terre. 

D'un  autre  côté,  le  Uvre  du  Développement  national 
renferme  nombre  de  vérités  bonnes  à  méditer  en  tout 
temps.  On  n'a  certainement  pas  tout  fait  encore  pour 
continuer  l'éducation  de  la  jeunesse  à  la  sortie  des  éco- 
les, et  pour  donner,  en  utilisant  dans  un  noble  but  ses 
forces  vives,  un  puissant  dérivatif  aux  orages  des  pas- 
sions. Tl  est  vrai,  le  mobile  religieux  est  là  seul  effi- 
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cace;  les  efforts  purement  humains  échoueront  toujours  ; 
c'est  ce  qu'il  était  difficile  à  Bonstetten  de  comprendre. 
Nous  ne  pouvons  en  revanche  qu'applaudir  sans  réserve, 
lorsqu'il  insiste  sur  l'importance  capitale  des  lois  admi- 
nistratives, montre  que  les  éléments  les  plus  importants 
de  l'organisation  d'un  peuple  sont  loin  d'être  tous  ren- 
fermés dans  les  articles  de  sa  loi  fondamentale,  et  que 
par  conséquent  la  conquête  d'une  constitution  nouvelle 
n'est  pas  le  nec  plus  ultra  du  progrès  politique.  En  cela, 
notre  époque  aurait  encore  à  apprendre  de  lui  quelque 
chose. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  le  livre  de  Bonstetten  rencon- 
tra peu  d'écho.  Sa  voix  se  perdit,  ainsi  que  Muller  le  lui 
avait  annoncé,  dans  le  bruit  des  commotions  politiques 
qui  marquèrent  en  Suisse  la  fin  de  cette  année.  Nous  le 
verrons  plus  tard  revenir  à  ses  idées,  et  toujours  avec 
aussi  peu  de  résultat. 


CHAPITRE  VII. 


o-^> 


Séjour  à  Rome.  Bonstetten  s'établit  définitivement  à  Genève.  Mme  jg 
Staël  ;Bonstetten  commence  à  écrire  en  français.  La  vie  de  Coppet 
Benjamin  Constant ,  Auguste-Guillaume  Schlegel ,  MuUer.  Voyage 
sur  la  scène  des  six  derniers  livres  de  l'Enéide. 


Le  séjour  de  Bonstetten  à  Rome  ressembla  peu  à  celui 
que  trente  ans  auparavant,  jeune,  tout  entier  aux  plai- 
sirs du  monde  et  des  arts,  il  avait  fait  dans  cette  ville. 
Moins  désireux  cette  fois  de  jouir  du  présent  que  de  re- 
vivre dans  le  passé,  l'intérêt  pour  l'ancienne  Rome  l'ab- 
sorbait tout  entier.  Dans  la  société  d'une  dame  qui  sen- 
tait aussi  vivement  le  beau  que  Frédérique  Broun,  lié 
avec  le  savant  antiquaire  Zoéga,  consul  de  Danemark,  il 
se  trouvait  dans  les  circonstances  les  plus  favorables  pour 
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se  livrer  à  l'étude  de  ces  vastes  débris,  k  Rome ,  »  dit-il 
dans  sa  correspondance,  «  ne  présente  partout  que  Vi- 
mage  de  la  destruction  et  des  vicissitudes  humaines.  Elle 
ne  paraît  grande  que  pour  faire  apercevoir  l'immen- 
sité de  l'empire  de  la  mort.  *  »  Bien  qu'à  l'ordinaire 
son  goût  l'attirât  davantage  vers  les  objets  vivants 
et  actuels,  la  contemplation  des  restes  muets  d'une 
gloire  antique  lui  servait  de  reconfort,  à  côté  de  la  mi- 
sère et  du  dénûment  modernes  qui  attristaient  ses  re- 
gards. Non  content  de  visiter  la  ville,  il  parcourut  aussi 
la  campagne  de  Rome  dans  des  promenades  ou  dans 
des  courses  plus  étendues,  et  recueillit  ainsi  une  foule 
de  matériaux  intéressants,  que  l'on  trouve  détaillés  avec 
beaucoup  de  soin  dans  sa  correspondance  avec  sa  famille. 
Le  doux  séjour  de  Rome  restaurait  son  cœur;  la  compa- 
raison avec  le  Nord  qu'il  venait  de  quitter  lui  donnait  de 
nouvelles  idées,  des  impressions  nouvelles,  et  stimulait 
singulièrement  l'activité  de  son  esprit.  Dans  l'été  de  1803 
il  reprit  avec  M™«  Broun  le  chemin  des  Alpes;  et,  après 
l'avoirquittée  en  Allemagne,  rentrant  en  Suisse  par  Schafï- 
house,  il  traversa  lentement  tout  le  pays  jusqu'à  Genève. 
Des  événements  importants  s'étaient  passés  depuis 
l'année  précédente.  Un  soulèvement  des  populations, 
suivi  d'une  reconstitution  sous  le  patronage  du  Premier 
Consul,  avait  ramené  la  Suisse  dans  les  voies  d'un  déve- 
loppement naturel,  en  rapport  avec  son  histoire.  Bien 
que  la  paix,  due  à  la  pression  extérieure,  parût  encore  peu 
assurée,  le  calme,  la  confiance  renaissaient  de  toutes 
parts.  Mais  au  milieu  de  ce  mouvement  joyeux,  Bonstet- 

*  Lettre  inédite  à  sa  famille,  du  20  novembre  1802. 


ten  cherchait  en  vain  une  pairie.  On  pardonne  rarement  à 
Berne,  et  moins  que  tout  autre  chose  le  manque  de  ca- 
ractère. Les  anciens  gouvernants,  rentrés  en  partie 
en  possession  de  leur  pouvoir,  n'avaient  pas  oublié  Top- 
position  que  leur  faisait  Bonstetten ,  son  attitude  hési- 
tante pendant  la  révolution,  son  absence  durant  les  mau- 
vais jours.  Une  courte  apparition  dans  sa  ville  natale 
suffit  pour  l'en  convaincre.  Il  se  décida  donc  à  s'établir 
définitivement  à  Genève,  où  l'appelaient  tant  de  souve- 
nirs, et  où  il  trouvait,  comme  nulle  part  ailleurs,  toutes 
les  ressources  nécessaires  pour  l'éducation  de  ses  fils. 

Ce  n'était  pas  toutefois  sans  un  douloureux  serrement 
de  cœur.  Il  lui  en  coûtait  de  renoncer  à  son  rêve  fa- 
vori, celui  de  jouer  un  rôle  dans  le  gouvernement  de 
Berne.  Certaines  circonstances  contribuaient  à  augmen- 
ter ses  regrets.  «  Vous  voilà  donc,  mon  cher  ami,  de  re- 
tour en  Suisse,  lui  écrivait  de  Paris  le  banquier  Haller, 
et  dans  une  disposition  qui  ne  vous  portera  pas  à  y  res- 
ter. Peut-être  en  serait-il  autrement  si  vous  vous  étiez 
trouvé  ici  lors  de  la  médiation  du  Premier  Consul.  Vous 
auriez  pu  infiuer  d'une  manière  salutaire  sur  ce  qui  a 
été  fait,  et  cela  seul  vous  aurait  conduit  à  accepter  une 
place  dans  le  gouvernement,  ce  qui,  je  crois,  aurait  été 
heureux  pour  tous.*  »  La  position  de  ses  enfants  l'attris- 
tait aussi.  Plus  il  avait  souffert  lui-même  à  Berne,  moins 
il  pouvait  s'accoutumer  à  voir  leur  éducation  séparée  de 
l'attache  du  sol  natal.  On  n'était  pas  alors  fait  encore  à 
cette  existence  cosmopolite  qui  semble  de  plus  en  plus 
le  partage  de  bien  des  familles  riches,  et  qui,  en  isolant 

*  Lettre  de  Haller  à  Bonstetten.  du  26  octobre  1803. 
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les  jeunes  gens  de  tout  lieu  donné,  les  habituant  à  se 
sentir  partout  chez  eux,  partout  étrangers,  leur  enlève  à 
la  fois  les  devoirs  et  le  bonheur  de  la  vie.  Sentir  ses  fils, 
ainsi  qu'il  le  disait,  «  perdus  dans  le  monde,  sans  patrie, 
sans  avenir,  »  était  une  pensée  à  laquelle  Bonstetten 
avaitpeine  à  se  résoudre.  Genève  même  ne  lui  donnait  pas 
tout  ce  qu'il  aurait  cherché.  Combien  elle  différait  delà 
Genève  de  sa  jeunesse  !  Que  de  vides,  remphs  par  des  figu- 
res nouvelles,  inconnues  ou  indifférentes  !  Il  est  difficile  de 
revoir  impunément  des  lieux  où  l'on  a  goûté  le  bonheur  et 
d'où  Ton  a  été  longtemps  éloigné.  Plus  d'une  fois,  dans  les 
premiers  mois,  la  tristesse  de  Bonstetten  se  fit  jour  par 
de  piquantes  remarques.  «  Les  Genevois  recommande- 
raient le  d ,  pourvu  qu'il  fût  de  Genève  * ,  «  écri- 
vait-il à  Frédérique  Broun,  à  propos  d'un  domestique 
que  des  amis  avaient  procuré  à  cette  dame,  et  qui  l'avait 
trompée. 

Cependant  Bonstetten  se  voyait  entouré  par  la  société 
la  plus  distinguée.  Genève  était  française;  'des  autorités 
françaises  la  gouvernaient,  des  soldats  français  veillaient 
à  ses  portes;  la  conscription,  les  impôts  se  chargeaient 
de  rappeler  aux  Genevois  à  quel  prix  ils  payaient  la  gloire 
d'appartenir  à  la  grande  nation  ;  mais  en  lisant  la  cor- 
respondance de  Bonstetten  à  cette  époque,  on  aurait  par- 
fois peine  à  s'en  douter.  Intérieurement  rien  n'avait 
changé.  Les  Genevois  ayant  conservé  dans  leurs  mains 
ce  qui  fait  le  fond  de  leur  vie,  le  culte,  l'instruction  pu- 
bhque,  les  institutions  de  bienfaisance  - ,  la  pensée  natio- 

*  14  août  1803.  Briefe  von  C.  V.  v.  Bonstetten  an  Friederike  Brun, 
Ire  partie,  pag.  152. 

*  M.  De  la  llive.  Notice  sur  Alph.  de  Candolle. 
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nale  se  maintenait  intacte  sous  la  domination  nouvelle. 
Aucun  mélange  social  avec  les  étrangers,  sinon  ceux  que 
commandait  la  nécessité  ;  Tindépendance  morale  subsis- 
tait telle  quelle,  surtout  parmi  la  société  qui  représen- 
tait particulièrement  le  passé  de  la  république  :  en  un 
mot,  Genève  restait  Genève  malgré  le  vainqueur.  Eloi- 
gnés forcément  de  la  politique,  les  esprits  se  portaient 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  vers  ce  qui  faisait  depuis 
longtemps  la  gloire  de  leur  ville,  l'étude  des  sciences 
physiques  et  naturelles.  Chaque  séance  de  la  société  des 
savants  était  remphe  par  des  rapports  sur  de  nouvelles 
expériences,  de  nouvelles  découvertes,  et  Bonstetten 
prenait  un  vif  intérêt  à  ces  travaux. 

Au  nombre  de  ses  amis  de  prédilection  il  comptait  le 
célèbre  physicien  Pictet,  nommé  l'un  des  inspecteurs- 
généraux  de  l'université  de  France,  et  qui  partageait 
son  temps  entre  Paris  et  sa  ville  natale  ;  le  frère  de  ce- 
lui-ci, Pictet  de  Rochemont,  qui  plus  tard,  au  congrès 
de  Vienne,  rendit  à  Genève  de  si  éminents  services  ;  les 
médecins  Jurine  et  Butini;  Sismondi,  jeune  alors  et  dé- 
butant dans  la  carrière  des  lettres  ;  l'aveugle  Huber,  l'ob- 
servateur des  abeilles;  et  dans  ce  moment  le  physicien 
anglais  Rumford,  en  passage  à  Genève.  Parmi  les  dames, 
une  ancienne  et  spirituelle  amie  de  sa  famille,  M^^^  Lise 
Le  Fort;  M'"^  Rilliet-Huber,  l'amie  de  jeunesse  de  M""^ 
de  Staël,  dont  le  pubhc  n'apprenait  à  connaître  les  rares 
talents  que  par  son  zèle  pour  la  bienfaisance  ;  W^^  Rath, 
peintre  en  miniature;  M™'^  Necker-de-Saussure,  pour 
laquelle  il  éprouvait  la  plus  grande  admiration.  Nulle 
part  cependant  il  ne  se  trouvait  mieux  qu'à  Coppet,  au- 
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près  de  M™«  de  Staël,  qui  exerçait  sur  lui  sa  magique  in- 
fluence, et  qui  seule,  disait-il,  le  comprenait  tout  à  fait. 
Necker,  plein  débouté,  d'affabilité,  était  pourtant  un  peu 
trop  cérémonieux  pour  la  vivacité  de  son  esprit.  Aussi, 
après  le  départ  de  Rumford,  lorsque  M"'^  de  Staël  elle- 
même  eut  quitté  Coppet  pour  son  premier  voyage  d'Alle- 
magne, au  milieu  de  ce  monde  si  animé,  si  bienveillant, 
il  se  sentit  seul. 

Son  recours  fut  l'étude,  la  douce  et  tidèle  compagne 
de  ses  heures,  à  laquelle  il  revenait  toujours.  La  plus  in- 
téressante des  courses  qu'il  avait  faites  aux  environs  de 
Rome  lui  paraissant  fournir  la  matière  d'un  travail  assez 
neuf,  il  s'était  déjà  mis  à  écrire  en  allemand  son  petit 
voyage,  lorsqu'il  se  trouva  tout  à  coup  dans  une  posi- 
tion assez  singulière,  et  qui  certainement  ne  fut  pas 
commune  à  beaucoup  d'écrivains.  La  langue  lui  faisait 
défaut. 

L'idiome  de  jeunesse  de  Bonstetten,  celui  où  il  avait 
appris  à  exprimer  ses  idées,  dans  \e  temps  où  l'on  com- 
mence à  les  développer,  avait  été  le  français.  C'était  en 
français  qu'il  écrivait  d'abord  le  plus  volontiers,  qu'il 
avait  jeté  sur  le  papier  l'esquisse  de  ses  premières  com- 
positions. L'allemand  était  pour  lui  une  langue  apprise, 
où  l'avaient  exercé  sa  liaison  avec  Muller,  et  surtout  cel- 
les avec  Matthisson  et  M'"^  Broun.  Peu  à  peu,  de  son 
premier  style,  dur,  et  «  comme  de  fer,  »  c'est  son  ex- 
pression, il  avait  acquis,  sinon  une  correction  scrupu- 
leuse, du  moins  une  diction  qui  combinait  assez  heureu- 
sement la  simplicité  et  le  coulant  de  la  phrase  française 
avec  l'ampleur,  le  coloris,  parfois  aussi,  il  est  vrai, 
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rindécis  de  la  période  allemande.  Plus  il  vivait  dans  la 
société  des  Allemands,  plus  son  style  se  formait  ;  ses  der- 
niers écrits,  composés  à  Copenhague,  en  otïrent  la 
preuve;  mais  transporté  à  Genève,  n'entendant  plus  que 
le  français,  ne  parlant  que  cette  langue,  ses  affinités 
avec  l'esprit  français  se  réveillèrent,  et  son  allemand 
commença  à  lui  peser. 

Madame  de  Staël  avait  beaucoup  contribué  à  le  pous- 
ser dans  une  nouvelle  voie.  Bonstetten  lui  ayant  lu  un 
petit  travail  français  qu'il  avait  fait  chez  elle  :  «  Vous  de- 
vriez écrire  en  français,  lui  répondit-elle,  c'est  nouveau, 
c'est  original;  cela  plairait*.  »  Bonstetten  ne  fut  pas  trop 
difficile  à  convertir.  Après  le  départ  de  Madame  de  Staël, 
il  entreprit  de  traduire,  ou  plutôt  de  composer  à  nouveau 
son  voyage,  et  fut  d'abord  tout  étonné  lui-même  du  peu 
de  difficulté  qu'il  y  trouvait.  Bientôt  à  la  vérité,  il  ne 
tarda  pas  à  tenir  un  autre  langage.  Pour  essayer  son  pu- 
blic, il  lisait  souvent  des  fragments  de  son  écrit  devant 
une  société  choisie,  alors  les  critiques  commencèrent. 
Si  l'auditoire  avait  paru  enchanté,  Necker  avait  dormi, 
Prévost  blâmait  le  style.  «Vous  ne  pouvez  vous  faire  une 
idée  de  ma  besogne  de  cheval,  écrivait-il  à  Madame 
Broun.  Mais  je  sens  que  ce  travail  m'est  utile.  Il  me  faut 
torturer  mes  pensées  de  manière  à  leur  faire  crier  grâce  ; 
n'importe,  elles  prendront  une  forme.  C'est  encore  une 
question  de  savoir  si  je  puis  écrire  en  français;  je  l'ap- 
prendrais sûrement  bientôt;  mais  à  Paris,  où  il  y  a  de  la 


*  21  août  1803.  Briefe  von  Bonstetten  an  Friederike  Brun,  1"  par- 
tie, pag.  156. 
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vie,  ou  avec  Madame  de  Staël  *.  »  «  Rien  n'est  plus  co- 
mique, dit-il  ailleurs,  que  Thistoire  de  mon  livre  fran- 
çais ;  j'en  lis  de  temps  en  temps  à  quelques  amis,  et  de- 
viens maintenant  indifférent  aux  critiques,  quand  je  ne 
les  mérite  pas.  Ce  que  Necker  blâmait,  Sismondi  le  trouve 
beau;  il  en  est  du  style  comme  de  la  toilette.  Au  nom  du 
ciel,  ne  mettez  pas  ce  mot  ici,  ou  vous  êtes  perdu  ;  cette 
tournure-ci  est  meilleure,  celle-là  plus  française.  Il  faut 
voir  l'angoisse  des  auteurs,  quand  paraît  leur  ouvrage; 
c'est  comme  une  dame  qui  va  au  bal.  Ce  français  est  une 
langue  d'enfer;  je  lis  Rousseau  à  force.  J'écrirai  une  fois 
sur  les  deux  langues  dans  lesquelles  j'ai  vécu.  L'atten- 
tion que  les  Français  donnent  au  style  est  exagérée;  elle 
tient  plus  à  la  mode  qu'à  la  raison.  Les  Allemands,  en 
revanche,  n'ont  pas  assez  soin  de  bien  écrire  ;  ils  tra- 
vaillent trop  peu  leur  belle  langue^.  » 

La  mort  de  Necker  avait  dans  l'intervalle  rappelé  brus- 
quement Madame  de  Staël  à  Coppet.  Bonstetten  courut  la 
voir.  «  Elle  est  affreusement  triste,  écrivait-il,  nous  n'a- 
vons fait  que  pleurer  ensemble.  Quelle  éloquence!  quel 
sentiment!  quel  profond  amour  pour  ce  père  qui  l'aimait 
tant!....  La  voilà  libre  avec  100,000  livres  de  revenu,  et 
Dieu  sait  si  elle  sera  heureuse  avec  tous  ces  biens  ter- 
restres ;  le  monde  est  trop  petit  pour  son  âme  de  feu  ^.  » 

Qui  le  croirait  cependant  ?  L'été  de  1804  fut  un 
des  plus  brillants  de  Coppet.  Pour  ceux  que  soutien- 
nent de  hautes  consolations,  la  douleur  peut  être  plus 

*  28  janvier  180 i.  Ihid.,  paij.  180. 

»  10  mars  1804.  Ibid,  pag.  194. 

M 3  au  16  avril.  Ibid.,  pag.  210,  208. 
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facilement  recueillie  et  solitaire;  chez  Madame  de  Staël 
elle  semblait  comme  donner  une  expansion  nouvelle  à 
ses  facultés  actives,  qui  sans  aliment  l'eussent  consumée. 
Vivre  sans  société,  pour  elle  c'était  vivre  sans  air.  Elle 
avait  ramené  d'Allemagne  Auguste-Guillaume  Schle- 
gel  ;  Benjamin  Constant,  Sismondi  devinrent  aussitôt 
après  son  retour  les  hôtes  de  Coppet;  Muller  plus  tard 
se  joignit  encore  à  eux.  On  voudrait  pouvoir  ressusciter 
par  la  pensée  ce  cercle  d'esprits  distingués,  réunis  dans 
une  résidence  princière  autour  d'une  femme  de  génie  : 
Benjamin  Constant,  net,  brillant,  mordant  tout  de  son 
sarcasme;  son  pendant  germanique,  Schlegel,  démohs- 
seur  hardi,  esprit  moins  sûr  qu'ingénieux,  imagination 
toujours  en  carrière  ;  Muller,  bibliothèque  vivante,  écra- 
sant parfois  les  deux  sceptiques  du  poids  de  ses  connais- 
sances et  de  son  bon  sens  historique  ;  Sismondi,  étonné, 
ahuri  de  tout  ce  feu  roulant  d'idées;  Bonstetten,  avec  sa 
gaie,  élégante  et  fine  amabilité  ;  le  bon  ange  de  la  mai- 
son, Madame  Necker-de  Saussure,  presque  au  niveau  de 
ces  hommes  par  le  savoir,  tempérant  le  tourbillon  par 
sa  gravité  douce  et  la  mâle  fermeté  de  son  jugement;  et 
au  milieu  d'eux  la  reine,  la  maîtresse  de  ces  lieux  en- 
chanteurs, Corinne,  dominant,  vivifiant,  électrisant  tout 
de  son  génie,  tandis  qu'elle-même  avait  la  mort  dans 
l'âme,  et  disait  à  ses  amis  :  «  Je  vais  porter  le  fardeau  de 
la  vie  en  Italie,  où  l'on  dit  qu'on  oublie  l'existence.  » 
Quel  spectacle  digne  d'un  profond  et  mélancolique  inté- 
rêt! «  Madame  de  Staël  devient  tous  les  jours  meilleure 
et  plus  grande,   écrivait  Bonstetten;  mais  les  grands  ta- 
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lents  ont  de  grands  malheurs;  ils  sont  solitaires  dans  le 
monde,  comme  le  Mont  Blanc  *.  « 

Lui-même  nous  a  laissé  dans  ses  lettres  plusieurs  ta- 
bleaux vifs  et  piquants  des  soirées  de  Coppet.  Schlegel 
l'avait  d'abord  séduit.  «  Je  l'aime  beaucoup,  disait-il, 
c'est  un  homme  plein  d'idées,  d'esprit,  de  naturel  et 
de  grandes  et  solides  connaissances  ^.  C'est  impossible 
d'avoir  plus  d'esprit  que  lui  ;  il  s'attaque  à  tout  le  monde, 
et  son  français-allemand  est  si  amusant,  si  drôle,  si  mor- 
dant, que  l'adversaire  est  désarmé  au  bout  de  dix  mi- 
nutes. Il  a  une  physionomie  agréable^  une  teinte  de 
bonté,  mais  qui  à  chaque  émotion  s'aiguise  comme  une 
épée,  des  gestes  si  caractéristiques  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  rire.  Madame  de  Staël  le  lance  toujours  dans 
la  dispute  et  bat  la  mesure;  toutes  les  vieilles  opinions 
françaises  entrent  tour  à  tour  en  lice  et  se  laissent  désar- 
çonner comme  un  cavalier  enrouillé.  Quand  Schlegel 
n'est  pas  gentil,  il  est  impitoyablement  fouetté  ;  et  le  plus 
joli,  c'est  quand  Madame  de  Staël  se  charge  elle-même 
de  la  punition;  alors  elle  a  trois  fois  plus  d'esprit; 
Schlegel  lui  répond  tantôt  les  choses  les  plus  spirituel- 
les, tantôt  les  plus  galantes,  et  tout  deux  sont  transpor- 
tés de  ce  combat...  La  pauvre  poésie  française,  on  la  bat 
en  brèche  tous  les  jours;  Madame  de  Staël  aide  elle- 
même  à  la  démolir  ;  Albertine  (Madame  Necker)  se  con- 
vertit ^ .  »  f 


*  26  juin.  Ibid.,  pag.  2â5. 

*  Du  13  au  16  avril.  Ibid.  Voir  sur  Coppet,  M.  Ste-Beuvc.  Portraits 
de  femmes.  Nouvelle  édition,  pag.  140-147. 

*  11  juin.  Ibid.,  pag.  218. 
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Millier  était  arrivé.  «  Il  est  toujours  le  même,  »  écrit 
Bonstetton  à  Madame  Broun,  gai,  en  train,  dévoreur  de 
livres  ;  nous  nous  retrouvons  comme  il  y  a  vingl-cinq 
ans'.'^  «  Je  reviens  aujourd'hui  jeudi  avec  Muller  de 
Coppet.  où  je  suis  allé  mardi;  et  je  me  sens  abêti, 
réveillé  de  mon  doux  repos,  fatigué  d'une  débauche 
d'intelligence.  Il  se  dépense  plus  d'esprit  à  Coppet  en  un 
jour,  que  dans  maint  pays  en  un  an.  Mais  je  suis  à  moi- 
tié mort,  et  ma  chambre  me  semble  un  tombeau.  Chez 
vous  seule  l'esprit  et  le  cœur  sont  en  douce  harmonie  *.  » 
«  Hier,  ajoute-t-il,  j'étais  avec  Sismondi,  Muller  et  Mal- 
let  à  Coppet;  les  beaux  esprits  de  toute  la  Suisse  et  de 
Genève  se  trouvaient  réunis...  Mais  on  ne  trouve  là 
qu'une  partie  de  l'âme...  Muller  à  la  fin  tomba  surSchle- 
gel.  Celui-ci  avait  nié  à  table  la  personnalité  de  Moïse, 
d'Homère  et  d'Ossian  ;  Muller  lui  répondit  qu'il  voulait 
une  fois  prendre  la  plume  et  démontrer  dans  un  savant 
ouvrage  que  Charlemagne  n'avait  jamais  existé...  Puis  il 
se  mit  à  nous  faire  une  analyse  des  deux  premiers  livres 
de  Moïse,  chapitre  par  chapitre,  qui  imposa  silence  à 
Schlegel  et  à  Constant.  Hs  n'osèrent  plus  ouvrir  la 
bouche...  Le  bon  Sismondi  est  complètement  abasourdi  ; 
il  m'avouait  hier  que  tout  lui  semblait  maintenant  d'une 
crasse  ignorance  ;  je  dus  le  consoler.  Il  voudrait  aller  en 
Allemagne,  pour  voir  lui-même  les  grands  génies  ;  mais 
je  lui  conseillai  plutôt  d'aller  en  Grèce  ^  » 

Une  petite  course  à  Valeyres  ramena  les  deux  amis 

'  20  juin.  Ihid.,  pag.  221. 
*  12  juin. /(';ù/.,  pag.  219, 
'  20  juin.  Ibid.,  pag.  221. 

15 


—  226  — 

dans  le  pays  des  souvenirs.  «  Nous  étions  les  vieux  ,  ou 
plutôt  les  jeunes.  Il  est  joyeux  comme  un  enfant,  et  trouve 
un  grand  plaisir  avec  moi;  toutes  les  anciennes  taqui- 
neries revenaient  sur  le  tapis.  ACoppet  nous  étions  trop 
bien...  Mais  ici  les  gens  me  paraissent  affreusement 
prosaïques;  dans  quatre  jours  je  serai  de  retour  à  Cop- 
pet,  où  je  me  trouve  moi-même  prosaïque,  jusqu'à  ce 
que  les  ailes  me  reviennent  *.  » 

Quoi  qu'il  en  dît  cependant  sur  Coppet,  il  ne  se  lassait 
pas  d'y  revenir.  Au  mois  de  juillet  il  y  passe  toute  une 
quinzaine,  et  au  mois  d'août  (MuUer  était  encore  là),  il 
écrit  à  Madame  Broun  ce  qui  suit  :  «  Je  vois  Madame  de 
Staël  très  souvent,  et  si  je  ne  dîne  chez  elle  qu'une 
fois  par  semaine,  j'ai  la  guerre.  Elle  est  d'une  extrême 
bonté;  personne  n'a  plus  d'esprit;  mais  ce  que  vous 
avez  de  meilleur  est  fermé  chez  elle.  Le  sentiment  de 
l'art  lui  manque;  et  le  beau  qui  n'est  pas  esprit  et  élo- 
quence n'existe  pas  pour  elle.  Personne  n'a  autant  de 
sagesse  pratique,  moins  pour  elle,  il  est  vrai,  que  pour 
ses  amis.  Mais  Schlegel  (il  avait  changé  d'avis),  Schlegel 
m'est  insupportable.  Elle  n'a  pu  encore  le  corriger  de 
manière  à  lui  donner  un  peu  de  raison  ^.  » 

En  attendant,  l'ouvrage  avançait.  Bonstetten  en  lisait 
souvent  des  morceaux  à  l'auguste  tribunal,  écoutait  les 
critiques,  les  examinait,  profitait  surtout  de  celles  de 
Benjamin  Constant  et  de  Madame  de  Staël.  «J'ai  l'avan- 
tage, dit-il,  de  trouver  à  Coppet  une  critique  impartiale  ; 
c'est  aussi  un  art  de  tirer  parti  de  la  critique,  souvent  je 

•  26  juin.  Ibid.,  pag'.  224. 

*  26  août.  Ibid,  pat^.  228. 
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persiste  dans  mon  opinion;  mais  Madame  de  Staël  est  si 
libre  de  préjugé,  si  claire,  que  je  vois  mes  tableaux  dans 
son  âme  comme  dans  un  miroir  *.» 

Sous  un  tel  patronage,  avec  Tencouragement  de  tels 
conseils,  le  livre  de  Bonstetten  ne  pouvait  manquer  de 
réussir.  Le  Voyage  sur  la  scène  des  six  derniers  livres  de 
l'Enéide  *,  pour  être  l'œuvre  d'un  débutant  dans  la  litté- 
rature française,  eût  pu  faire  honneur  à  maint  écrivain 
plus  exercé.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  y  chercher  un  de 
ces  écrits  d'un  seul  jet,  qui  laissent  le  lecteur  sous  l'im- 
pression d'une  pensée  une  et  forte  ;  on  serait  parfois 
tenté  d'appliquer  à  l'auteur  ce  qu'il  dit  quelque  part  de 
J.-J.  Rousseau  :  «  Chez  les  hommes  qui  n'ont  pas  étudié 
dans  leur  jeunesse,  le  manque  de  méthode  se  fait  tou- 
jours sentira  >>  Bonstetten  avait  étudié,  il  est  vrai  ;  mais, 
nous  l'avons  vu,  plus  ou  moins  à  sa  fantaisie,  et  sans 
suite  bien  rigoureuse.  L'influence  de  son  éducation  se 
marque  partout  dans  ses  ouvrages,  où,  comme  l'abeille, 
il  court  à  chaque  instant  chercher  son  butin  sur  toutes 
les  fleurs.  Son  voyage  dans  le  Latium  n'est  ni  une  disser- 
tation scientifique,  ni  un  simple  voyage,  ni  un  ensemble 
de  considérations  économiques,  mais  un  mélange  agré- 
able de  ces  trois  éléments,  sans  que  l'auteur  approfon- 
disse tout  ou  insiste  trop  sur  chacun. 

Pendant  son  séjour  à  Rome,  peut-être  sur  les  indica- 

'  Juillet.  Ibid.,  pag-.  226, 

*  Voyage  sur  la  scène  des  six  derniers  livres  de  l'Enéide  ,  suivi  de 
quelques  observations  sur  leLalium  moderne,  par  C.  V.  de  Bonstetten. 
.Genève,  Paschoud,  an  XIII  (1805).  Le  livre  parut  dans  l'automne  de 
1804. 

'  20  avril.  Ibid.,  pag.  212. 
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tions  de  l'antiquaire  Zoéga,  Bonstetten  avait  eu  la  curio- 
sité de  visiter  les  lieux  où  Virgile  place  le  camp  des 
Troyens,  le  théâtre  de  leur  lutte  avec  les  Rulules,  et  de 
vérifier  ainsi  par  ses  yeux  l'exactitude  pittoresque  du 
poëte,  en  corrigeant  peut-être  sur  son  chemin  quelques 
bévues  des  commentateurs.  Il  entreprit  ce  voyage  avec 
Zoéga  lui-même  et  un  autre  Danois,  dans  la  saison  où  la 
température  encore  fraîche  rendait  ces  régions  moins 
empestées  par  le  mauvais  air,  descendit  le  Tibre  jusqu'à 
Ostie,  suivit  ensuite  la  côte  de  la  mer  jusque  près  de  La- 
vinium,  aujourd'hui  Pratica,  et  revint  à  Rome  par  Tin- 
térieur  du  plateau.  Cette  petite  tournée  de  quatre  jours 
forme  le  texte  de  son  ouvrage. 

Des  connaissances  historiques  profondes  n'étaient  pas 
absolument  le  fait  de  Bonstetten,  aussi  ne  s'aventure-t- 
il  guère  à  vouloir  distinguer  le  vrai  du  faux  dans  les  an- 
tiques traditions  latines,  et  ne  touche-l-il  qu'à  peine  à 
ces  questions  abstruses  où  la  négation  et  l'affirmation  sont 
souvent  également  conjecturales.  Il  reste  en  général  sur 
le  terrain  littéraire  où,  si  «  le  vrai  peut  quelquefois  n'être 
pas  vraisemblable,  »  le  vraisemblable,  à  son  tour,  peut 
tenir  fort  bien  la  place  du  vrai.  Son  but  est  de  montrer 
la  vérité  poétique  de  Virgile,  c'est-à-dire  la  conformité 
des  récits  du  poëte  avec  les  opinions  reçues  de  son  temps 
touchant  l'origine  de  Rome,  et  surtout  la  conformité 
parfaite  de  ses  descriptions  avec  la  nature.  Ce  qui  lui 
manquait  en  érudition,  il  le  compense  parla  rectitude  de 
son  jugement,  par  un  goût  sûr  qui  le  met  promptement 
sur  la  trace;  ainsi  il  arrive  à  établir  d'une  manière  gé- 
néralement satisfaisante  la  position  des  principales  lo- 
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calités  de  la  contrée  qui  jouent  un  rôle  dans  TEnéide,  et 
à  justifier  Virgile  de  toutes  les  méprises  que,  faute  de 
connaissance  des  lieux,  avaient  faites  les  commentateurs. 
On  a  reproché  à  Bonstetten,  il  est  vrai,  la  poésie  de  ses 
descriptions  ;  mais  pour  expliquer  les  poètes,  la  pre- 
mière condition  est-elle  de  ne  pas  les  comprendre?  l'i- 
magination n'a-t-elle  donc  rien  à  faire  dans  l'intelligence 
des  œuvres  de  l'imagination?  et  le  tableau,  même  un 
peu  coloré,  des  lieux  où  se  passe  la  scène,  n'a-t-il  pas 
en  réalité  plus  de  valeur  que  d'arides  remarques  philo- 
logiques? L'ouvrage  de  Bonstetten,  précisément  parce 
qu'il  sort  des  roules  battues,  mériterait  d'être  mieux 
connu  de  la  généralité  des  commentateurs  et  des  lec- 
teurs de  Virgile*.  On  en  jugera  par  la  peinture  suivante 
qu'il  cherche  à  faire  de  la  contrée  au  moment  de  l'arri- 
vée des  Troyens. 

Tableau  du  pays  tel  qu'il  était  du  temps  d'Enée'-*. 

«  J'aime  à  me  retrouver  au  premier  temps  de  l'his- 
loire,  et  à  contempler  le  pays  tel  qu'il  était  lorsque  Enée 
y  aborda.  Aujourd'hui  l'Isola-Sacra,  qui  divise  le  Tibre 
à  une  lieue  au  dessus  de  son  embouchure ,  avance  dans 

*  Un  auteur  tout  moderne ,  M.  Ernest  Desjardins ,  dans  un  ouvrage 
fort  savant  sur  la  Topographie  du  Latium ,  l'ait  un  cas  particulier  du 
livre  de  Bonstetten  ,  et  l'utilise  souvent.  Voici  ce  qu'il  en  dit  :  «  Le 
Lalium  de  Bonstetten  est  l'ouvrage  d'un  philosophe  et  d'un  artiste, 
aussi  solide  parle  fond  qu'agréable  dans  la  forme  ;  mais  en  se  bornant 
à  commenter  Virgile,  en  n'empruntant  aucun  autre  secours,  l'auteur 
a  dû  nécessairement  commettre  quelques  erreurs,  quoique  la  topo- 
graphie de  Virgile  soit  en  général  très  exacte.  »  {Topographie  du  La- 
lium. Paris,  1854.  Pag.  78.) 

*  M.  Desjardins  fait  observer  avec  raison  que  la  description  des  lieux 
faite  par  Virgile  se  rapporte  à  son  temps,  et  non  à  celui  d'Enée.  Il  faut 
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la  mer;  au  temps  d'Eiiée  tout  ce  rivage  se  prolongeait 
sur  une  ligne  droite,  et  ce  qui  sort  aujourd'hui  de  cette 
ligne  faisait  alors  partie  de  la  mer. 

»  Enée  venait  de  Gaëte  ;  il  cherchait  un  port  ;  il  n'y  en 
avait  point  sur  toute  cette  côte  (car  les  ports  d'Antium 
et  d'Astura  sont  artificiels) ,  l'embouchure  du  Tibre  en 
peut  tenir  lieu  ;  voilà  pourquoi  les  Troyens  y  entrèrent, 
après  une  navigation  au  clair  de  lune,  par  une  de  ces 
nuits  délicieuses  d'été,  plus  belles  que  le  plus  beau 
jour. 

Adspirant  aurœ  in  noctem  nec  candida  cursus 
Luna  negat,  splendet  tremulo  sub  lumine  pontus  *. 

«C'était  au  mois  de  juillet;  la  nuit  il  y  a  toujours  une 
brise  légère  ;  mais  vers  le  matin  le  vent  d'Est  souffle  de 
la  terre,  et  il  est  prudent  d'aborder.  Déjà  l'aurore  colo- 
rait la  surface  de  la  mer,  lorsque  le  vent  du  Sud  qui 
avait  soufflé  la  nuit  cessa,  ce  qui  arrive  toujours  par  le 
beau  temps.  Les  Troyens  furent  obligés  de  prendre  la 
rame. 

In  lento  luctantur  marmore  tonsae*. 

»  Tout  à  coup  Enée  aperçut  un  fleuve  poussant  devant 
lui  les  tourbillons  de  ses  ondes  jaunissantes,  et  trou- 
blant au  loin  le  calme  limpide  de  la  mer.   Un  bois  de 

apporter  cette  restriction  au  tableau  de  Bonstetten,  qui  représenterait, 
non  la  scène  absolument  réelle,  mais  la  scène  telle  qu'elle  est  décrite 
dans  le  poëme.  {Topographie  du  Lalitim,  paî?.  79  et  222.) 

*  Les  vents  soufflent  dans  la  nuit  ;  la  blanche  lune  favorise  le  voyage, 
la  mer  brille  sous  sa  lumière  tremblante. 

*  Les  rames  fatiguent  l'onde  résistante. 
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chônes  verts,  entremêlé  d'oliviers  et  de  figuiers  sauva- 
ges, et,  près  des  eaux,  des  peupliers,  ombrageaient  la' 
bruyante  embouchure  du  grand  lleuve.  Les  oiseaux,  ha- 
bitants nombreux  de  ces  ombrages,  faisaient  retentir 
l'air  de  leur  chant  matinal ,  et  voltigeaient  dans  la 
forêt. 

»  Près  de  Temboachure  du  fleuve,  un  lac  entouré  d'un 
marais  s'étendait  dans  la  plaine  sablonneuse.  Ses  hu- 
mides rivages  se  joignaient  au  grand  fleuve.  Ce  fut  là 
qu'Enée  plaça  son  camp ,  à  cinq  cents  pas  de  la  mer  ;  il 
avait  à  sa  droite,  et  un  peu  devant  lui,  le  fleuve  ;  le  lac 
derrière  lui,  et  un  terrain  marécageux  très  étroit  entre 
le  lac  et  le  fleuve;  devant  lui,  à  cinq  cents  pas,  la  mer. 
Cette  position  était  admirable  :  la  forêt  lui  fournissait  les 
moyens  de  se  fortifier  :  on  aborde,  on  dîne  sur  le  gazon, 
une  partie  du  bois  est  abattue,  le  camp  s'élève  comme 
une  ville  naissante.  Mais  qu'était  le  pays  où  les  Troyens 
abordèrent? 

»  A  une  lieue  de  la  mer  s'élève  une  chaîne  de  colhnes 
volcaniques  de  quelques  cents  pieds  d'élévation  ;  entre 
elles  et  le  rivage  s'étend  une  plaine  basse  et  fertile  ;  c'est 
le  théâtre  des  six  derniers  livres  de  PEnéide,  que  je  vais 
décrire  tel  que  j'aurais  pu  le  voir  du  temps  d'Enée.  A 
mes  pieds  (du  haut  des  collines)  j'aperçois  à  l'ouest  une 
plaine  à  demi  cultivée,  et  la  forêt  partout  éclaircie  ;  un 
petit  lac  bleu  est  entre  moi  et  la  mer.  Je  me  tourne,  et 
je  vois  à  l'est  un  grand  cintre  de  montagnes  entourer 
une  plaine  immense.  Les  collines,  aujourd'hui  nues, 
étaient  alors  ombragées  par  l'antique  forêt,  qui,  dans  un 
pays  à  demi  cultivé,  porte  l'empreinte  majestueuse  de  la 


-\ 
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nature  dans  sa  force  native,  non  encore  défigurée  par 
l'homme. 

»  A  une  demi-lieue  de  moi,  je  vois  dans  la  plaine,  entre 
la  mer  et  la  colline,  à  ma  gauche,  une  ville,  c'est  Lau- 
rente  ;  près  de  la  ville,  du  côté  de  la  mer,  j'aperçois  une 
plaine  verte,  un  champ  de  Mars  où  s'exerçait  la  jeunesse^ 
non  loin  du  lac  bleu  qui  s'étend  vers  le  fleuve.  Derrière 
la  ville,  un  palais,  celui  de  Picus,  s'élève  sur  cent  hautes 
colonnes  de  bois  ;  du  côté  des  collines  il  est  ombragé  par 
la  forêt  qui  domine  majestueusement  dans  le  paysage, 
et  s'étend  au  loin  du  côté  du  mont  Albane.  L'on  aperçoit 
dans  la  plaine,  au  milieu  des  bois  à  demi  coupés,  des 
champs  et  des  prairies,  et  partout  des  traces  de  culture 
tout  au  travers  de  la  grande  forêt.  Là,  des  chevaux  pais- 
sent dans  la  prairie  ;  plus  loin,  des  cabanes  rondes,  cou- 
vertes d'un  toit  de  roseaux  très  élevé,  sont  entourées  de 
nombreux  troupeaux.  Un  peuple  guerrier,  moitié  pasteur, 
moitié  agricole,  habite  ces  fortunés  rivages.  Le  grand 
fleuve  n'est  aperçu  que  çà  et  là  à  travers  les  bois  touffus 
qiii  en  ombragent  les  bords. 

»  La  forêt  n'est  point  comme  nos  forêts  communes 
composée  d'une  même  espèce  d'arbres.  Le  long  du  fleuve 
dominent  les  peupliers  et  les  chênes,  dans  la  plaine  s'élève 
le  grand  pin,  qui,  dépassant  comme  un  nuage  les  autres 
arbres,  ombrage  de  son  parasol  léger  les  sommets  des 
plus  élevés.  L'orme  à  tête  arrondie  est  à  côté  des  cyprès 
élancés,  et  le  vert  grisâtre  de  l'olivier  contraste  avec  le 
feuillage  foncé  du  chêne  vert,  ou  avec  l'éclat  du  laurier 
odorant  ;  le  frêne  n'y  est  pas  rare. 

»  Partout  des  ruisseaux  ravivent  la  verdure  ;  les  uns 
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s'écoulent  dans  le  lac ,  les  autres  dans  le  fleuve ,  la  plu- 
part dans  la  mer. 

»  Tel  était  du  temps  d'Enée  le  pays  charmant  des 
Latins,  tel  que  je  l'ai  vu  dans  Virgile  et  sur  les  lieux 
mêmes.  *  »> 

Le  voyage  lui-même  l'emporte  cependant  en  mérite 
sur  la  partie  proprement  scientifique.  Bonstetten  savait 
voyager  ;  il  observait  bien ,  s'intéressait  à  tout  ;  ses  ta- 
bleaux, moins  brillants  qu'attrayants,  peu  chargés  de 
couleur,  rendent  les  objets  avec  une  netteté  et  une  vérité 
rares.  On  dirait  de  ces  paysages  suisses  aux  lignes  bien 
marquées,  aux  tons  frais,  qui  ne  transportent  pas,  et 
pourtant  font  plaisir  à  voir.  Notre  auteur  a  plusieurs  des- 
criptions de  ce  genre;  qu'on  nous  permette  de  citer  celle 
qui  fera  peut-être  le  mieux  juger  de  sa  manière  : 

»  Pour  entrer  au  parc  de  Castel-Fusano  %  il  faut  passer 
le  pont  et  un  canal  assez  large ,  qui  conduit  les  eaux  du 
lac  à  la  mer.  Ces  eaux  limpides  sont  probablement  de 
sources,  peut-être  le  Numicus  de  Virgile.  Les  bords  om- 
bragés du  canal,  la  beauté  de  ses  eaux ,  sont  dignes  du 
parc  dans  lequel  on  entre. 

»  L'ombre  du  grand  pin,  qui  couvre  légèrement  le 
gazon  du  parc,  ne  ressemble  à  aucune  ombre.  On  se  pro- 
mène entre  les  troncs  gigantesques  de  ces  arbres  comme 
entre  des  colonnes  ;  et,  quoique  dans  un  bois,  on  voit  de 
partout  le  ciel  et  l'horizon  ;  l'œil  se  repose  doucement, 
comme  sous  un  voile  de  gaze ,  dans  un  jour  qui  n'a  pas 
le  noir  de  l'ombre  ni  l'éclat  du  soleil.  Il  faut  lever  la  tête 

♦  Voyage  sur  la  scène  des  six  derniers  livres  de  l'Enéide,  pag.  51 . 

*  Sur  la  côte,  entre  Oslie  et  la  campagne  de  Pline. 
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pour  apercevoir  le  parasol  léger,  déplié  dans  les  airs 
entre  le  ciel  et  la  terre. 

»  La  maison  simple,  mais  spacieuse,  de  Castel-Fusano 
est  au  centre  d'un  grand  carré  de  gazon,  dessiné  dans  la 
forêt.  Le  lapis  brillant  de  verdure ,  d'où  s'élancent  les 
colones  rougeâtres  du  grand  pin,  n'a  pour  ornement  que 
quelques  amphores  gigantesques  placées  sur  de  grandes 
bases  blanches.  Ces  amphores  ont  été  trouvées  précisé- 
ment à  la  place  du  Laurentum  de  Pline.  Cet  auteur  ai- 
mable ne  se  doutait  pas,  sans  doute,  que  ce  monument 
de  sa  cave  marcherait  à  la  postérité  de  pair  avec  les  mo- 
numents de  son  esprit. 

»  Au  delà  du  château  il  y  avait  deux  routes  à  prendre  : 
Tune  droit  devant  nous  à  travers  une  épaisse  forêt,  où 
se  croisent  mille  sentiers  tracés  sans  doute  par  le  bétail 
à  demi  sauvage ,  et  l'autre  le  long  de  la  mer.  La  nuit 
approchait,  et  nos  guides,  un  peu  inquiets  du  voyage, 
préférèrent  la  dernière  route.  Près  du  château  nous 
tournâmes  donc  à  droite,  pour  enfiler  une  longue  allée 
pavée  de  pierres  antiques,  qui  conduit  au  rivage.  En 
moins  d'un  quart  d'heure  nous  fûmes  atteints  par  les 
vagues,  qui,  après  s'être  brisées  à  quelque  distance,  ve- 
naient en  longues  lignes  parallèles  baigner  légèrement 
les  pieds  de  mon  cheval. 

«....  La  nuit  approchait  peu  à  peu;  un  vent  d'ouest 
assez  fort  soufflait  sur  le  rivage.  Dans  ces  vastes  déserts, 
au  bord  de  la  mer  agitée,  l'on  n'entendait  plus  que  le 
bruissement  des  flols  éloignés ,  et  le  fracas  des  vagues 
qui  venaient  en  écumanl  se  briser  à  quelque  dislance  de 
nous.  Je  me  sentais  pour  la  première  fois  de  nuit  dans 
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un  désert,  éloigné  de  ce  monde,  dont  je  n'étais  jamais 
sorti,  et  seul  avec  la  nature  impérissable.  La  lueur  rou- 
geâtre  de  ce  crépuscule  .  ces  étoiles  scintillantes,  cette 
mer  et  ce  rivage,  me  disais-je ,  étaient  les  mêmes  il  y  a 
deux  mille  ans,  les  mêmes  il  y  a  trois  mille  ans,  et  nous, 
êtres  faibles  et  passagers,  que  sommes-nous?  Nous  qui 
nous  soulevons  un  moment  sur  l'océan  du  temps ,  pour 
être  brisés  l'instant  d'après  sur  le  rivage!  Cette  côte  est 
couverte  de  tombeaux  ;  des  villes  entières  reposent  sous 
cette  terre  ;  la  nation  la  plus  puissante  de  l'univers  est 
engloutie  sous  le  sable  que  je  foule  aux  pieds  ;  et  moi  qui 
pense,  moi  qui  calcule  ces  immenses  résultats,  je  périrai 
comme  cette  vague  î  II  me  semblait  que  loin  des  hom- 
mes ,  loin  du  fracas  du  monde ,  et  près  de  ces  tombes 
solitaires,  en  présence  de  ce  ciel  étoile,  je  prenais  mon 
vol  vers  quelque  chose  de  plus  grand  que  tout  ce  que 
j'avais  senti  encore,  et  l'étroite  enceinte  de  mon  être 
semblait  de  toutes  parts  s'étendre  et  s'ouvrir  devant 
moi*.  » 

Il  est  curieux  de  comparer  l'ouvrage  de  Bonstetten 
avec  la  fameuse  lettre  de  Chateaubriand  sur  Rome,  qui 
parut  aussi  en  1804.  Non  que  nous  voulions  établir  un 
parallèle  entre  le  talent  des  deux  écrivains,  la  partie  se- 
rait par  trop  inégale,  mais  on  trouve  toujours  de  l'intérêt 
à  observer  l'impression  produite  par  les  mêmes  objets 
sur  des  natures  différentes,  et,  au  point  de  vue  purement 
littéraire,  à  marquer  la  distance  d'une  étude  simple  et 
fidèle  au  tableau  achevé  par  le  pinceau  du  génie.  Cha- 
teaubriand et  Bonstetten  ont  tous  deux  décrit  le  coucher 

*  Ibid  ,  pag.  120. 
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du  soleil  à  Rome;  il  est  à  peine  nécessaire  de  rappeler 
le  passage  du  premier  : 

«  J'ai  souvent  aussi  remonté  le  Tibre  à  Ponte-Mole, 
pour  jouir  de  cette  grande  scène  de  la  fin  du  jour.  Les 
sommets  des  montagnes  de  la  Sabine  apparaissent  alors 
de  lapis-lazuli  et  d'or  pâle,  tandis  que  leur  base  et  leurs 
flancs  sont  noyés  dans  une  vapeur  d'une  teinte  violette 
ou  purpurine.  Quelquefois  de  beaux  nuages,  comme  des 
chars  légers,  portés  sur  le  vent  du  soir  avec  une  grâce 
inimitable,  font  comprendre  l'apparition  des  habitants  de 
l'Olympe  sous  ce  ciel  mythologique  :  quelquefois  l'anti- 
que Rome  semble  avoir  étendu  dans  l'occident  toute  la 
pourpre  de  ses  consuls  et  de  ses  Césars  sous  les  derniers 
pas  du  dieu  du  jour.  Cette  riche  décoration  ne  se  retire 
pas  aussi  vite  que  dans  nos  climats  :  lorsque  vous  croyez 
que  les  teintes  vont  s'effacer,  elles  se  raniment  sur  quel- 
que autre  point  de  l'horizon  ;  un  crépuscule  succède  à 
un  crépuscule,  et  la  magie  du  couchant  se  prolonge*.  » 

Voici  la  description  de  Bonstetten  : 

«  Rien  de  plus  magnifique  que  le  coucher  du  soleil 
dans  la  mer,  vu  depuis  le  Lalium,  surtout  depuis  Rome. 
Quand  le  temps  est  beau,  cet  astre  étincelant  de  flammes 
rougeâtres  se  plonge  dans  l'océan  enflammé,  et  quand  le 
ciel  est  orageux  (ce  qui  arrive  fréquemment),  il  descend 
vers  la  mer  resplendissante  de  pourpre,  en  passant  entre 
d'épais  nuages,  comme  entre  des  monts  aériens  et  fan- 
tastiques suspendus  les  uns  devant  les  autres.  L'instant 
où  il  se  plonge  dans  la  mer  est  presque  toujours  brillant. 

*  Chateaubriand.  Lettre  à  M.  de  Fontanes  sur  Rome,  à  la  suite  de 
Yltinéraire  de  Paris  à  Jérusalem. 
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Alors  les  vastes  ruines  de  Rome,  les  pins  élancés  de  cette 
ville  superbe,  ses  bruyantes  cascades  et  la  confusion  de 
ses  palais  semblent  frappés  de  feux  sombres  et  rougeâtres, 
auxquels  succèdent  à  l'instant  les  ténèbres  delà  nuit'.  » 

La  fin  des  deux  morceaux ,  on  le  remarquera  facile- 
ment, présente  une  contradiction  complète.  Ici  le  mérite 
de  Texaclilude  n'appartient  pas  au  grand  peintre,  qui, 
entraîné  par  sa  verve,  a  plus  ou  moins  confondu  les  cou- 
chants de  nos  contrées  avec  ceux  du  midi. 

Mais  il  y  a  un  point  de  comparaison  plus  important. 
Chateaubriand  dit  en  parlant  des  campagnes  romaines  : 
«  Si  vous  les  voyez  en  économiste,  elles  vous  désoleront  ; 
si  vous  les  contemplez  en  artiste,  en  poëte,  et  même  en 
philosophe ,  vous  ne  voudriez  peut-être  pas  qu'il  en  fût 
autrement-.  »  Bonstetten,  il  est  vrai,  en  sa  qualité  d'éco- 
nomiste, avait,  suivant  Chateaubriand,  le  droit  de  se  dé- 
soler ;  mais,  quoique  un  peu  philosophe ,  un  peu  poëte 
même,  son  sens  droit,  sa  nature  suisse,  son  cœur  d'hom- 
me, ne  lui  permettaient  pas  de  passer  comme  un  vicomte 
français  sur  l'aspect  de  ce  triste  désert  avec  une  phrase 
légère. 

Il  visitait  en  effet  Rome  et  ses  environs  dans  une  année 
où  la  misère,  toujours  grande ,  était  encore  accrue  ;  à 
chaque  pas,  pour  ainsi  dire  ,  des  spectacles  déchirants 
venaient  attrister  ses  regards.  Des  hommes  mourant  de 
faim,  à  côté  du  passant  qui  se  détourne  avec  indiffé- 
rence; partout  la  pauvreté,  la  fièvre,  la  solitude,  une 


*  Bonstetten.  Voyage  au  Lalium,  pag.  13.5. 
»  Chateaubriand.  Ibid. 
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mort  sans  remède  :  l'aspect  seul  de  la  nature  aurait  diffi- 
cilement pu  faire  oublier  les  maux  de  l'homme  à  un  cœur 
moins  bienveillant  que  le  sien.  La  seconde  partie  de  son 
ouvrage,  sans  compter  bien  des  traits  de  la  première, 
est  consacrée  à  des  observations  sur  l'état  actuel  du  La- 
tium.  Ce  n'est  pas  la  partie  la  plus  captivante  du  livre; 
on  aime  à  penser  que  certaines  scènes,  qui  font  mal,  ont 
été  décrites  peut-être  avec  un  crayon  un  peu  noir;  mais 
on  y  trouve  une  foule  de  considérations  justes  et  utiles. 
Si  les  vues  contestables  de  l'auteur  s'y  montrent  de  temps 
en  temps,  ses  réflexions  sur  le  mauvais  air,  qu'il  attri- 
bue en  grande  partie  à  la  pauvreté  générale ,  à  la  mal- 
propreté, au  déboisement  du  pays  ;  ses  idées  sur  les 
vices  de  la  culture  dans  le  Latium,  sur  les  races  de  gros 
bétail  de  l'Italie,  sont  dignes  de  tout  intérêt.  Des  erreurs, 
à  la  vérité,  s'y  rencontrent;  mais  il  faut  se  rappeler  que 
c'est  l'ouvrage  d'un  observateur  qui  regarde  en  passant, 
et  non  d'un  homme  qui  a  étudié  la  chose  ex  professa. 
Enfin,  pour  ne  pas  laisser  les  sciences  naturelles  de  côté, 
le  volume  se  termine  par  un  coup  d'œil  sur  le  sol  volca- 
nique de  la  campagne  de  Rome,  dont  le  physicien  Pictet 
se  déclarait  content. 

On  a  pu  juger,  par  les  fragments  que  nous  avons 
cités,  du  style  de  l'auteur.  Malgré  les  observations  de  la 
critique  qui  l'avaient  éraondé,  il  est  loin  d'être  clas- 
sique. Des  longueurs ,  des  répétitions  fréquentes ,  un 
certain  négligé  plus  que  de  mesure,  le  déparent  encore. 
Mais  on  y  retrouve  pourtant  la  touche  simple,  facile, 
naturelle  de  Bonstcttcn,  ce  trait  fin  et  aimable,  légère- 
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ment  coloré  de  poésie,  auquel  se  reconnaît  partout  son 
langage  ;  et  qui,  quoique  plus  librement  développé  peut- 
être  dans  quelques  pages  de  ses  écrits  allemands,  fait 
le  charme  particulier  de  son  français. 


— e.^^^^^-^ 


CHAPITRE  VIII. 


Lettres  écrites  de  Paris  à  Mm«  de  Staël.  Mort  de  M^ie  de  Bonstetten. 
Frédérique  Broun  à  Genève  ;  Sismondi ,  M'"^  Necker-de  Saussure, 
Ida  Broun  ;  représentations  dramatiques  à  Coppet.  Mort  de  MuUer 
et  du  lils  cadet  de  Bonstetten.  Napoléon  et  M^ie  de  Staël.  Voyages 
de  Bonstetten.  Délivrance  de  Genève. 


A  peine  le  Voyage  au  Latium  avait-il  fait  son  entrée 
dans  le  monde,  que  Bonstetten  s'était  mis  à  un  nouveau 
travail  d'un  genre  fort  différent.  On  sait  le  goût  qui,  à  la 
suite  des  leçons  de  Bonnet,  l'avait  toujours  entraîné  vers 
les  observations  psychologiques.  Longtemps  détourné  et 
distrait  parles  devoirs  de  la  vie  active,  il  revenait  avec  une 
prédilection  toute  particulière  à  ses  premières  études, 
depuis  que  la  liberté  de  ses  loisirs  l'avait  rendu  aux  lettres. 
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«Ma  vio  inléricurp,  dit-il  plus  lard  en  parlant  de  sa  car- 
rière politique,  s'elîaçait  peu  à  peu  dans  Téclat  de  la  vie 
réelle  ;  l'habitude  si  douce  de  lire  dans  mon  ûme.  et  pour 
ainsi  dire  de  vivre  avec  elle,  allait  se  perdre  à  jamais. 
Ce  ne  fut  qu'environ  trente  ans  après  avoir  quitté  Bon- 
net, que  je  retrouvai  peu  à  peu  le  fd  de  mes  pensées 
dans  les  lieux  mêmes  où  je  l'avais  quitté  *.  » 

Au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  il  avait  déjà 
complètement  renoué  le  fil,  car  on  le  voit  à  Valeyres 
dans  Tautomne  de  1804,  à  Genève  l'hiver  suivant,  éla- 
borer tout  un  système  de  psychologie.  Le  départ  de 
M™«  de  Staël  pour  l'Italie  lui  laissait  plus  de  loisir.  Il 
habitait  alors  une  petite  maison  à  Sous-terre,  dans  un 
site  romantique,  où  «  le  fleuve  limpide,  les  coteaux  dé- 
chirés, le  désert  du  bord  de  TArve,  les  oiseaux,  la  soli- 
tude, le  bruit  monotone  des  moulins,  le  clapotement  de 
Teau,  •>  le  récréaient  dans  son  travail.  «Me  voici  dans 
mes  quartiers  d'hiver,  écrivait-il,  je  me  promène  tous 
les  jours  au  bord  du  Rhône,  aujourd'hui  par  le  beau 
temps  dans  une  neige  épaisse,  ce  sont  mes  meilleurs 
moments  !  Mon  travail  du  matin  s'écoule  ensuite  douce- 
ment dans  de  profondes  méditations  ou  de  douces  rêve- 
ries -.  »  U"""^  Necker-de  Saussure  lui  tenait  lieu,  pour 
l'agrément  de  la  société,  pour  les  conseils,  de  M"'^  de 
Slacl  al)sente.  «  Albertine,  dit-il^  est  un  ange:  elle  met 
une  grande  sévérité  dans  Tapprécialion  de  mes  travaux 
et  me  fait  d'excellentes  remarques,  car  elle  comprend 

•  L'homme  du  Midi  et  l'homme  du  Nord.  Préface,  pag.  10. 

•  4  janvier  1805.  liriefevon  Donstelkn  an  Friederike  Brun.  Impar- 
tie, pag.  244. 
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la  métaphysique  et  les  langues  encore  mieux  que  sn  cou- 
sine *.  » 

Cependant  M"'*  de  Staël  était  toujours  Tastre  littéraire 
autour  duquel  se  mouvait  la  pensée  de  Bonstetten.  Appelé 
à  Paris  par  quelques  affaires,  et  par  le  désir  d'entendre 
les  jugements  des  connaisseurs  sur  Touvrage  qu'il  avait 
déjà  plus  ou  moins  en  portefeuille,  il  écrivit  de  là  à  son 
amie  plusieurs  lettres,  restées  inédites,  dont  nos  lecteurs 
nous  sauront  peut-être  gré  de  citer  des  fragments  un 
peu  étendus.  Rarement  l'auteur  a  été  mieux  inspiré; 
mais  il  s'adressait  aussi  à  M™*'  de  Staël,  c'est-à-dire  à 
une  muse  qui  savait  éveiller  les  idées.  Naturellement  les 
compliments  n'y  manquent  pas;  Bonstetten,  parlant  de 
Paris,  avait  à  consoler  son  illustre  correspondante  d'être 
éloignée  de  ce  séjour  au-dessus  duquel  il  n'y  avait  rien 
pour  elle  au  monde.  Mais  l'éloge  est  si  joliment  tourné, 
en  général  si  juste,  qu'on  le  pardonne  volontiers. 

«  Vous  devez  enivrer  les  Parisiens,  lui  dit-il  entre 
autres,  et  j'ai  peur  que  vous  ne  soyez  encore  trop  près 
de  vingt  lieues  de  ce  monde  décoloré  auprès  de  vous. 
Tout  le  monde  parle  de  l'effet  du  voyage  d'Italie  sur  tout 
votre  être,  de  ce  charme  nouveau  répandu  sur  toute 
votre  personne,  de  ce  mouvem.ent  nouveau,  de  celte 
musique  italienne  qui  a  passé  dans  votre  langage  et  dans 
vos  idées  *.  » 

Bonstetten  n'avait  point  été  insensible  aux  paroles 
bienveillantes  que  Napoléon,  depuis  leur  entrevue  en 
Italie,  avait  plus  d'une  fois  dites  à  son  sujet:  il  avait 

*  8  mars.  Ibid.,  pag.  245. 

•  6  août  1805. 
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m^me,  d.ins  d'nutres  circonstances,  exprimé  le  désir  de 
revoir  le  grand  homme.  Cependant  il  ne  rechercha  pas 
celle  fois  le  monde  officiel.  L'éclat  des  représentations, 
l'étiquette  de  la  cour,  avaient  peu  d'attrait  pour  lui. 
t  Carnot  et  Haller,  écrivait-il,  voudraient  que  je  me  fisse 
présenter.  Je  m'en  défends  et  trouve  un  peu  chères  cinq 
ou  six  questions  indifférentes  '.  »  Mais,  loin  du  fracas  des 
armes  et  du  courant  extérieur  des  idées,  se  réunissaient 
à  l'écart  plusieurs  petits  cercles,  débris  divers  de  l'au- 
tre siècle,  ou  pierres  d'attente  de  l'avenir.  Ce  fut  dans 
quelques-unes  de  ces  sociétés  que  Bonstetlen  se  vit  in^ 
troduit  par  son  ami  Stapfer,  l'ancien  ministre  de  la  ré- 
publique helvétique  à  Paris,  jadis  à  Berne  son  frère 
d'armes  dans  l'opposition,  et  comme  lui  plus  ou  moins 
brouillé  avec  sa  ville  natale.  Ainsi  dans  la  maison  du 
critique  Suard,  «  souvenir  vivant  de  l'ancien  Paris,  der- 
nier soupir  d'un  monde  mourant,  »  où  M™^  Suard,  «  jeune 
pour  son  âge,  »»  faisait  les  honneurs  d'un  salon  poli  et 
froid;  chez  l'ancien  ministre  Carnot,  chez  la  veuve  de 
Lavoisier,  depuis  M™^  de  Rumford,  femme  spirituelle  et 
nn  peu  «  méchante,  »  chez  M™«  Récamier,  dont  le  monde, 
à  part  quelques  personnes  aimables,  lui  paraissait  «  en- 
nuyeux. »  Rien  de  tout  cela  ne  valait  pour  lui  Coppet. 
Une  conversation  avec  vous,  écrivait-il  à  M™^  de  Staël, 
Taut  toute  celle  de  Paris  ;  les  idées  sont  ici  posées  les 
unes  à  côté  des  autres  ;  ce  n'est  plus  cette  harmonie  et 
cette  âme  qui  donne  de  la  vie  à  tout,  comme  chez  vous. 
Ce.st  à  Paris  que  j'apprends  à  vous  adorer.  Je  suis  per- 
suadé que  vous  vous  faites  de  fausses  idées  de  cette  ville; 
•  Ibid. 
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vous  avez  un  souvenir  de  l'ancien  Paris;  puis  vous  avez 
vu  ce  pays  en  fièvre  chaude  ;  aujourd'hui  il  n'y  a  plus 
de  ce  désir  de  plaire  qui  faisait  l'âme  de  vos  sociétés. 
Les  hommes  de  lettres  toujours  livrés  aux  chiens  en- 
rages  sont  sans  ahandon,  et  toutes  les  grandes  idées 
sont  étranglées  par  les  circonstances  '.  >'  Sur  le  chapitre 
de  Paris  il  avait  beau  jeu  avec  sa  correspondante,  qu'il 
n'aurait  guères  convaincue,  lui  eût-il  répété  sans  cesse 
ce  qu'il  lui  dit  une  fois:  «  Je  ne  vois  rien  de  bien  désa- 
gréable dans  votre  exil.  L'opinion  qui  vous  éloigne  ne 
vous  laisserait  jamais  jouir  en  paix  de  Paris;  aussitôt 
que  cette  opinion,  sans  laquelle  Paris  n'est  rien,  sera 
changée,  vous  reviendrez.  Il  est  incroyable  qu'un  gou- 
vernement aussi  spirituel  veuille  former  l'opinion  artifi- 
ciellement, et  se  donner  de  la  santé  à  force  de  remè- 
des*. » 

Carnot,  le  républicain  en  disgrâce,  enchantait  parti- 
culièrement Bonstetten.  «  .l'ai  passé  hier  deux  ou  trois 
heures  en  tête  à  tête  avec  Carnot.  J'y  aurais  passé  la  nuit 
si  j'avais  osé.  Je  crois  qu'il  avait  autant  de  plaisir  à  ra- 
conter que  moi  à  entendre.  Il  faut  toujours  en  revenir  à 
dire  q-ue  los  Français  sont  de  toutes  les  nations  la  plus 
sociale,  c'est-à-dire,  celle  qui  aime  le  mieux  communi- 
quer ses  idées,  celle  qui  sait  le  mieux  mettre  l'esprit  en 
contact  avec  l'esprit.  Je  suis  souvent  si  électrisé  qu'en 
sortant  d'une  maison  je  ne  sais  plus  oii  je  suis,  où  je  vas, 
d'où  je  viens... 

«  L'habitude  des  Français  de  vivre  dans  le  monde  et 

*  27  août. 

'  3  septembre. 
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Fétude  constante  qu'ils  en  font  leur  enseigne  à  connaître 
l'esprit  des  hommes  qu'ils  ont  à  combattre,  et  l'esprit 
de  repartie  sert  à  la  guerre  comme  dans  les  salons. 
C'est  pour  avoir  deviné  Tesprit  méthodique  et  pédanles- 
que  des  ennemis  que  quatre  places  (Landrecies,  leQues- 
noi,  Valenciennes  et  Condé)  furent  sommées  à  la  fois  et 
se  rendirent  à  la  fois,  dans  le  temps  où  la  France  n'avait 
pas  de  forces  pour  en  assiéger  une  seule  dans  toutes  les 
formes. 

»  Paris  est  un  nouvel  univers  pour  moi.  Je  vois  tou- 
jours davantage  combien  les  grandes  âmes  et  les  grands 
caractères  sont  rares,  mais  combien  ils  ont  d'influence 
dans  les  mouvements.  Eux  seuls  déroulent  l'esprit, 
l'astuce  et  la  ruse.  Tels  hommes  qui  ne  sont  grands  que 
parce  qu'ils  sont  de  grands  charlatans,  seront  toujours 
déroutés  par  ces  âmes  simples  et  courageuses,  telles  que 
nous  les  admirons  dans  Fantiquité  '.  » 

Mais,  outre  la  société  de  ses  amis,  Bonsletten  allait 
partout;  il  aspirait  largement  cet  air  singulier  de  Paris, 
si  léger,  si  subtil,  qu'on  dirait  composé  d'esprit  et  de 
nouvelles  en  dissolution,  où  l'on  se  trouve  au  courant  de 
tout  sans  savoir  comment  et  sans  se  donner  la  peine 
d'apprendre.  «  Ce  qui  m'amuse,  dit-il,  c'est  de  voir  tous 
les  jours  de  nouveaux  visages.  Le  tableau  de  la  société 
ne  plaît  que  dans  un  certain  lointain  et  dans  un  certain 
mouvement.  Quand  on  se  voit  de  près,  il  n'y  a  que  le 
cœur  qui  vaille,  et  tout  l'esprit  du  monde  ne  soutient  pas 
huit  jours  de  tête  à  tête.  Il  faut  hors  de  la  société  soi, 
TOUS  et  son  cœur  *. 
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i>  Ma  philosophie  est  toute  dans  mes  jambes.  Je  puis 
être  sept  à  huit  heures  sur  pied  sans  m'en  douter;  j'ai 
peu  d'appétit  et  me  porte  comme  un  oiseau.  Le  régime 
de  Paris  et  Tair  de  cette  ville  sont  excellents  pour  les 
gens  de  lettres.  Suard  trotte  tous  les  jours  comme  un 
fiacre.  Le  tranchant  de  l'esprit  s'émousse  dans  ce  tour- 
billon; mais  les  idées  s'arrondissent  par  le  frottement, 
et  dans  celte  espèce  de  vie  un  peu  matérielle,  où  cepen- 
dant l'esprit  est  souvent  ramené  à  lui-môme  *. 

»  C'est  un  singulier  spectacle  pour  un  observateur  que 
celui  de  l'opinion  publique.  La  louange  et  le  blâme  ont 
perdu  leur  valeur;  ils  sont  devenus  des  assignats.  On 
loue;  mais  cela  ne  tire  point  à  conséquence.  Il  a  des 
vertus,  dit-on;  mais  ces  vertus,  à  quoi  mènent-elles? 
Tel  est  un  coquin  ;  mais  le  mot  ne  joue  plus;  on  en  a 
tant  vu.  Tel  ouvrage  est  détestable;  mais  les  journaux  ont 
répandu  tant  d'injures  qu'il  n'y  a  plus  d'injures  que  pour 
les  provinces.  Yous  vous  rappelez  du  temps  où  un  dîner 
coûtait  dix  à  vingt  mille  livres  ;  il  faut  une  dose  mons- 
trueuse d'éloges  ou  de  crilique  pour  valoir  un  mot  d'au- 
trefois, et  bientôt  les  Fiévée  paraîtront  des  hommes 
modérés.  — On  dit  souvent  du  mal  de  vous;  mais  un 
mot  de  vous-même  pèse  des  volumes  de  ce  que  ces  gens- 
là  peuvent  dire,  et  les  mots  ne  font  pas  plus  d'effet  sur 
l'opinion  qu'on  a  de  vous  que  les  coups  des  ombres  n'en 
pouvaient  faire  dans  les  enfers  sur  Enée  ou  sur  Her- 
cule'-^. )>  Je  n'ai  jamais  entendu  louer  quelqu'un  de  dis- 
tingué sans  y  ajouter  de  mais.  Quand  on  parle  de  vous, 
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on  conimoncc  toujours  par  le  mais  et  on  finit  par  des 
éloges  qui  me  charment.  La  critique  est  un  habit  déjà 
usé  par  les  éloges  qui  percent  au  travers  *.  » 

Les  collections  de  toute  espèce,  le  musée,  la  biblio- 
thèque n'avaient  garde  d'être  oubliées.  «  Rien,  dit-il 
après  avoir  vu  le  dépôt  de  machines  de  l'ancien  couvent 
de  Saint-Martin-des-Champs,  aujourd'hui  Conservatoire 
des  arts  et  métiers,  rien  ne  ressemble  plus  à  l'esprit  que 
les  machines;  une  légère  tournure  de  roue,  le  rappro- 
chement inattendu  de  deux  pièces  y  produit  des  mer- 
veilles. Beaucoup  d'imagination  pour  tourner  une  ving- 
taine d'idées,  et  trois  ou  quatre  principes  de  physique 
suffisent  à  cette  science.  D'un  autre  côté,  cet  esprit  suf- 
fit pour  commander  à  la  matière  et  pour  élever  l'homme 
au-dessus  de  ces  éléments  qui  viennent  assaillir  de  tou- 
tes parts  son  existence^.  » 

«David  est  beau,  ->  dit-il  en  revenant  du  Luxembourg. 
Ses  deux  tableaux,  ses  Horaces  oi  Bnitiis  sont  au  niveau 
de  sa  réputation,  surtout  son  Brûlas.  La  statue  de  Rome 
placée  entre  lui  et  le  cadavre  de  son  llls,  dont  elle  ne 
Liisse  voir  que  les  jambes,  est  de  l'esprit  bien  placé.  Les 
Ruben%  sont  une  belle  étude  pour  les  peintres;  mais  je 
ne  puis  souffrir  une  poésie  dont  le  sujet  est  mal  choisi. 
Que  nous  importe  cette  Marie"'?  Je  ne  puis  en  faire  un 
sujet  allégorique,  et  mon  esprit  ne  peut  voir  des  figures 
humaines  placées  l'une  à  côté  de  l'autre,  quand  l'une 
signifie  une  f;  mme  réelle  et  l'autre  une  idée  métaphy- 
sique. Que  dirait  on  si  l'on  s'avisait  de  placer  ces  figures 
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sur  la  scène  et  de  faire  dialoguer  la  prudence,  le  serpent 
à  la  main,  avec  une  personne  réelle?  Il  faut  renvoyer  à 
Schlegel  ces  concelli  de  pinceau.  Le  Sueur  vaut  mieux 
que  Rubens,  si  vide  de  réalité,  et  son  Bruno  m'intéresse 
encore  plus  que  Marie  de  Médicis.  Quelle  poésie  dans  la 
stupide  histoire  de  ce  Bruno!  Combien  on  se  sent  en- 
traîné vers  ces  siècles  bizarres  tout  peuplés  de  mira- 
cles! Quelle  sûreté  de  pinceau  chez  Le  Sueur,  quelle  sim- 
plicité dans  le  faire,  quelle  heureuse  naïveté!  On  sent 
partout  que  le  peintre  était  aussi  plein  de  son  sujet  que 
Lafontaine  Test  toujours  du  sien.  Quelle  sévérilé  de  co- 
loris, et  avec  cela  quel  éclat  !  La  magie  de  Le  Sueur  vient 
toute  du  clair-obscur. 

«N'est-il  pas  singulier  que  les  Français  soient  les  pre- 
miers  paysagistes  par  le  pinceau  et  le  soient  si  peu  dans 
leurs  poésies?  11  y  a  un  pelil  clair  de  lune  de  Vernetqui 
m'a  presque  fait  verser  des  larmes.  Qui  jamais  égalera 
Claude  Lorrain  ?  C'est  dans  la  galerie  du  Louvre  que  Ru- 
bens  est  pocte,  et,  dans  la  Descente  de  Croix ,  Tégal  de 
Raphaiil.  J'aime  ces  Flamands,  ce  sont  les  Molière  et  les 
Lafontaine  de  la  peinture.  N'ayant  dans  leur  pays  au- 
cune âme  à  peindre,  ils  ont  point  les  formes  et  les  cou- 
leurs avec  d'autant  plus  d'éclat.  Les  Italiens,  qui  avaient 
à  vivre  avec  dos  êtres  sensibles,  sont  poètes  et  cherchent 
l'âme  sous  toutes  ses  formes  *.  » 

Ce  qui  le  captivait  avant  tout  cependant,  c'est  l'endroit 
où  Paris  se  retrouve  le  plus  complètement,  le  théâtre  : 
«  J'ai  été  hier  à  Rodogiine.  La  salle  est  belle  ;  en  me  rap- 
pelant le  temps  qui  n'est  plus,  je  me  croyais  parmi  les 
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femmes  de  cliambre  et  les  laqiKiis  ou  bourgeois  de  Fan- 
cien  régime  à  qui  on  aurait  donné  les  saturnales.  La  salle 
était  ploine.  Les  vers  de  Corneille  me  faisaient  peur;  ils 
sont  toujours  si  près  du  blasphème  que  je  regardais  sou- 
vent autour  de  moi  pour  savoir  si  les  espions  iraient  les 
dénoncer  à  la  police. 

»  Les  acteurs  habillent  et  drapent  très  bien  les  idées 
qu'ils  ont  à  rendre  ;  mais  sous  cette  parure  l'on  ne  toucbe 
presque  jamais  qu'un  mannequin.  Le  style  moderne  des 
acteurs  est  d'aller  des  idées  au  sentiment  et  non  pas  du 
seniimenl  aux  idées.  De  là  vient  le  défaut  de  tout  pein- 
dre, de  tout  détailler,  ce  qui  rend  les  grands  effets  im- 
possibles. C'est  en  négligeant  à  propos  mille  nuances 
qu'on  produit  ce  lointain  qui  fait  ressortir  le  sujet,  et  le 
rapproche  tellement  de  nous  que  nous  en  partageons 
toutes  les  émotions.  Je  me  suis  très  bien  rappelé  la  Du- 
mesnil  ;  je  me  souviens,  je  sens  encore  le  frisson  que 
j'eus  en  lui  voyant  prendre  la  coupe;  ce  moment  fut 
manqué  par  M"*-'  Raucourt.  Elle  aussi  détaille  trop  et  laisse 
échapper  quelquefois  de  beaux  vers  qu'elle  semble  ne 
pas  seiilir.  Il  faut  cependant  la  placer  très  au-dessus  de 
ce  que  j'ai  vu  hier;  elle  semblait  un  corps  vivant  parmi 
les  poupées  *.  » 

«J'ai  été  hier  'dBnjazet  oùM'^'^Duchesnoy  a  joué.  Rien 
de  plus  touchant  que  cette  œuvre  du  cœur;  mais  c'est 
une  pièce  sans  aucun  elTel  sur  les  âmes  vulgaires.  Le 
cœur  seul  y  joue  un  rôle;  il  n'y  a  aucun  intérêt  public, 
aucun  mouvement  que  celui  qui  sort  du  fond  de  la  sen- 
sibilité.  J'aurais  voulu  un  cadre  à  cette  pièce;  j'aurais 

*  6  août. 


250  - 

vouIq  qu'on  s'inléressât  au  sort  de  l'empire  et  des  deux 
frères,  et  encadrer  le  tendre  Racine  dans  un  intérêt  pu- 
blic ;  cela  eût,  ce  me  semble,  fait  plus  d'elTel.  Mais 
l'homme  qui  a  écrit  Bajazel  sentait  trop  profondément 
pour  se  douter  que  tout  le  monde  ne  sentît  pas  comme 
lui  et  autant  que  lui.  Le  charme  de  la  Duchesnoy  est 
surtout  dans  l'intonation  des  sentiments  et  dans  un  or- 
gane intermédiaire  entre  le  cœur  et  l'oreille  qui  ne  sem- 
ble donné  qu'à  elle.  Pour  jouer  parfaitement  il  fautaller 
au  delà  du  poëte;  aussi  voyez-vous  qu'il  y  a  moins  de 
Garrick  que  de  bons  poêles.  Je  crois  que  ce  qu'on  n'a 
jamais  vu  est  une  pièce  parfaitement  bien  jouée.  Il  fau- 
drait outre  son  jeu  être  à  l'unisson  avec  celui  des  au- 
tres. *.  »  ' 

«  J'ai  vu  hier  un  nouveau  genre  de  comédie;  c'est  une 
pièce  de  Picard,  la  Noce  sans  mariage.  Il  est  précieux 
pour  moi  par  le  tableau  qu'il  fait  du  monde  d'à  présent, 
de  ce  monde  sans  grâce  sorti  de  l'enfer  de  la  révolution. 
Les  applaudissements  donnés  à  ce  tableau  en  prouvent 
la  vérité.  Les  pièces  de  Picard  sont  pleines  de  gaîté,  de 
mouvement,  d'esprit;  il  y  a  de  l'unité;  mais  l'esprit  se 
révolle  contre  le  plaisir  qu'elles  donnent.  J'ai  été  long- 
temps à  me  rendre  raison  de  mon  mécontentement  ;  c'est 
qu'elles  ont  un  singulier  défaut.  Les  délails  n'y  sont  pas 
faits  pour  la  pièce;  mais  la  pièce  a  été  faite  pour  les  dé- 
lails; c'est  une  suile  de  tableaux  pendus  à  un  seul  fil. 
Cela  ne  va  pas  dans  les  pièces  de  Ihéâlre,  et  Picard,  avec 
beaucoup  de  talent,  restera  un  auteur  médiocre,  parce 
qu'on  le  gale  ici  ^  » 
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«t  Je  sors  ô'Esther  et  les  yeux  me  font  mal.  Qu'est-ce 
que  cette  simplicité  toute  sublime  par  laquelle  Racine 
vous  élève  au\  cieux?  Il  ne  dit  que  des  mots  et  vous 
sentiez  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  dit.  Je  fais  cent 
mille  applications  plus  ou  moins  éloignées,  et  je  ne  puis 
assez  admirer  celte  éloquence  qui  depuis  plus  d'un  siè- 
cle plane  sur  la  tête  des  rois  et  des  tyrans.  Qu'on  aime  à 
retrouver  un  Dieu,  et  même  un  peuple  élu  par  lui,  à  le 
retrouver  dans  cette  ville  que  Talhéisme  a  laissée  si  vide  ! 
Je  n'ai  jamais  senti  Racine  comme  aujourd'hui.  C'est 
qu'il  y  avait  quelque  ensemble.  Les  décorations  étaient 
assez  belles,  et  les  acteurs,  qui  ont  le  défaut  d'en  faire 
partie,  faisaient  un  bon  effet....  Comme  Racine  grandit 
sur  le  théâtre!  toutes  les  paroles  vont  se  perdre  dans  les 
cieux.  —  V Optimiste,  (on  conçoit  que  Bonstetten  dûi  par- 
ticulièrement le  goûiev) ,  V Optimiste  est  une  délicieuse 
pièce;  M"'^  Mars  était  ravissante,  la  pièce  pleine  de  poé- 
sie, d'idées  philosophiques,  surtout  de  caractères;  c'est 
la  meilleure  comédie  moderne  que  je  connaisse.  Elle  fut 
jouée  à  merveille,  et  les  huit  actes  des  deux  pièces  me 
laissèrent  à  peine  le  temps  de  respirer*.  » 

Le  point  capital,  l'ouvrage,  n'était  point  oublié  au  mi- 
lieu de  tant  de  jouissances.  «  Je  n'ai  rien  lu  à  Stapfer, 
dit-il  d'abord  ;  il  m'allail  inviter  du  monde,  et  c'étaient 
des  espèces  de  Kantiens  ;  or  un  Kantien  est  pour  moi  un 
escargot  à  qui  en  conscience  je  ne  puis  proposer  de  sor- 
tir de  sa  coquille  non  plus  qu'à  une  écrevisse.  Il  faudra 
pourlanl  recourir  à  Stapfer;  car  Degérando  est  si  occupé 
qu'on  ne  peut  que  le  voler....  Il  a  l'air  harassé  de  tra- 
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vail.  Il  avait  eu  plusieurs  de  mes  idées;  nous  avons  ré- 
servé  une  séance  pour  décider  ce  que  je  ferais.  J'ai  bien 
fait  de  mettre  Paris  entre  mon  ouvrage  de  ce  printemps 
et  celui  de  l'automne;  j'ai  retouché  bien  des  choses,  et  le 
nonum  premalns  in  annum  est  bien  nécessaire;  mais  il 
n'est  guère  exécutable  que  pour  ceux  qui  n'en  ont  pres- 
que pas  besoin.  Il  faut  une  singulière  énergie  dans  l'âme, 
pour  tenir  ses  idées  neuf  années  emprisonnées  et  vi- 
vantes *.  » 

«  Il  faut,  écrit-il  plus  tard,  vous  dire  un  mot  de  mon 
ouvrage.  Je  vous  envoie  ce  billet  de  Degérando.  Il  en  a 
été  content.  Slapfer  a  été  dans  de  grandes  angoisses. 
Tout  le  monde  ici  est  matérialiste  et  athée;  il  ne  s'en 
sauve  qu'avec  un  corset  de  liège  de  Kant.  Le  morceau 
sur  l'imagination  lui  a  paru  matérialiste;  et  d'un  autre 
côté  il  m'a  dit  que  les  mots  de  substance  pensante  et  presque 
celui  d'âme  étaient  réprouvés  ici.  Degérando  et  Stapfer 
m'ont  trouvé  souvent  trop  poétique.  Celui-ci  a  frémi  de 
celte  nouvelle  philosophie  que  Degérando  semble  approu- 
ver. Je  veux  conserver  cet  ouvrage  tel  qu'il  est.  Stapfer 
me  dit  que  je  trouverai  des  lecteurs  en  Hollande,  en  Alle- 
magne et  en  Ecosse  ;  j'ajoute  que  ce  qu'ils  appellent  poé- 
sie plaira  à  quelques  personnes  d'ici  ^.  » 

Au  fond,  Bonstelten  était  enchanté  de  son  séjour. 
Madame  de  Staël  pouvait-elle  ajouter  grand'  foi  au  mal 
qu'il  disait  de  la  capitale,  quand  à  son  retour  il  lui  écri- 
vait de  Besançon  les  lignes  suivantes: 

«  Toutes  les  villes  paraissent  laides  lorsqu'on  arrive  de 
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Paris,  de  ce  Pari?  où  l'air  est  si  doux  et  la  terre  si  lé- 
gère, de  ce  Paris  où  les  idres  ont  un  espace  pour  le 
mouvement,  où  la  sensibilité  s'exhale  sans  douleur  sur 
mille  objels  divers  et  variés.  Dans  le  climat  moral  de 
cette  ville  tout  se  développe  comme  dans  la  région  du 
midi,  le  bien  pour  le  mieux,  le  mal  pour  le  pire.  Ce  que 
j'aime  dans  le  matériel  de  Paris,  ce  sont  ses  mille  pa- 
lais non-alignés  comme  des  soldats,  mais  épars  chacun 
sous  quelques  groupes  d'arbres,  presque  tout  environ- 
nés de  verdure  et  de  quelques  fleurs  odorantes,  ou  même 
de  jardins...  Les  maisons  sont  partout  abordables  comme 
les  habitants;  vous  pouvez  en  faire  le  tour  sans  être 
blessé  par  rien.  Les  rues,  sans  être  toujours  belles,  of- 
frent partout  quelques  passages,  quelque  beauté,  ou  du 
moins  du  mouvement.  La  foule  est  grande  sur  les  quais, 
les  boulevards  et  dans  quelques  rues;  mais  les  hommes 
vous  blessent  moins  qu'ailleurs  au  moral  comme  au 
physique;  il  en  résulte  un  bien-être,  une  respiration 
plus  libre  dont  on  ignore  la  cause.  Les  vertus  et  les  vi- 
ces, les  agréments  et  les  défauts  peuvent  du  moins  se 
promener  à  l'aise  dans  cette  ville  où  l'on  ne  s'élonne  de 
rien,  et  où  les  hommes  pèsent  moins  qu'ailleurs  les  uns 
sur  les  antres  *.  » 

Certainement  ces  citations  en  elles-mêmes,  comme 
esquisse  du  moment,  ne  sont  point  sans  intérêt:  on  y 
peut  observt-r  en  outre,  mieux  encore  que  dans  les  ou- 
vrages publiés,  l'individualité  de  Bonstelten,  ses  goûts 
particuliers,  sa  tournure  d'esprit  juste,  fine,  ne  s'élevant 
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jamais  trop  hau»,  mais  par  la  finossc  touchant  parfois  à 
la  profondeur. 

Peu  après  son  retour  de  Paris,  un  événement  doulou- 
reux, la  perte  de  sa  femme,  vint  brusquement  troubler 
le  cours  paisible  de  son  existence.  Madame  de  Bonslet- 
ten,  pour  être  restée  assez  étrangère  aux  préoccupations 
littéraires  de  son  mari,  avait  su  cependant  lui  embellir 
la  vie  par  sa  bonté,  son  amabilité,  ses  qualités  solides  et 
pratiques  ;  elle  lui  laissa  de  vifs  regrets.  L'arrivée  à  Ge- 
nève de  Madame  Broun  avec  deux  de  ses  filles  ne  fut 
pas  inutile  pour  apporter  une  diversion  à  son  chagrin. 

L'hiver  de  1805  à  1806  s'écoula  doucement  au  milieu 
du  cercle  brillant  et  choisi  que  nous  connaissons,  et  dont, 
après  Madame  de  Staël,  Madame  Rilliet-Huber,  Madame 
Vernet-Piclet ',  fort  jeune  encore,  et  déjà  la  mère  des 
pauvres,  Sismondi  et  Madame  Necker-de  Saussure 
faisaient  les  principaux  ornements.  Sismondi  se  mûris- 
sait et  commençait  à  prendre  plus  de  conliance  en  lui- 
même.  Voici  comment  Madame  Broun,  qui  fit  alors  sa 
connaissance,  s'exprime  à  son  sujet:  «C'est  un  jeune 
homme  d'une  activité  sérieuse  et  persévérante  ;  il  unit 
une  âme  forte  et  une  tête  saine  à  cette  abondance  du 
cœur  qui  est  la  compagne  de  tous  deux.  »  Sismondi  li- 
sait mainte  fois  en  société  des  fragments  de  son  Histoire 
des  Républiques  italiennes  au  moyen  âge,  qu'il  se  prépa- 
rait à  publier.  «  Son  style  est  mâle  et  clair,  »  ajoute  Ma- 
dame Broun,  «sa  manière  de  présenter  les  faits  simple  et 
vivante  ;  le  tout  est  animé  par  de  nobles  pensées,  et  par 

•  La  fille  de  M""^  Vernet-Pictet  épousa  plus  tard  le  baron  Auguste 
de  Staël. 
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Pessor  d'uno  âme  libre,  que  le  torrent  de  notre  époque, 
si  propre  à  abnllre  le  courage  et  le  caractère,  n'a  pu  en- 
traîner'. »  Madame  Necker-de  Saussure  ne  la  captivait 
pas  moins.  -«  Cette  Genevoise  si  digne  de  respect,  écri- 
vait-elle, unit  à  un  esprit  sérieux  et  mâle,  à  l'ensemble 
des  plus  belles  connaissances,  Tintelligence  la  plus  nette: 
la  bonté  du  cœur,  la  sainteté  de  Tâme  respirent  dans  tout 
son  être,  et  se  peignent  avec  tant  d'harmonie  sur  sa  belle 
et  noble  figure  (d'une  ressemblance  frappante  avec  celle 
de  son  père),  qu'on  lui  appartient  du  premier  coup 
d'oeil*."  En  revanche.  Madame  Broun  ne  paraît  pas 
avoir  goûté  Schlegel  et  Constant  plus  que  ne  le  faisait 
Bonstelten.  Elle  les  passe  sous  silence  dans  ses  Episodes, 
ce  dont,  au  dire  de  Madame  de  Staël,  ils  se  montraient 
quelque  pou  jaloux. 

Parmi  les  récréations  les  plus  aimées  de  la  société,  se 
trouvaient  des  sortes  de  représentations  dramatiques. 
La  fille  cadette  de  Madame  Broun  ,  Tda  ^  depuis  com- 
tesse de  Bombelles,  possédait,  tout  enfant,  un  talent  de 
pantomime  admirable.  Souvent  saisie  par  une  situation 
émouvante,  Alceste,  Andromaque  au  tombeau  d'Hector, 
elle  la  rendait  aussitôt  par  la  danse,  avec  un  art  de  dra- 
perie, une  vie  et  une  noblesse  dans  les  poses,  dignes 
d'inspirer  un  sculpteur  ou  un  peintre,  et  qui  arrachaient 

*  Frédérique  Droun.  Episoden.  Vol.  I ,  pag.  232  et  233.  Bonstelten 
étant  réuni  à  Frédérique  Broun,  la  correspondance  s'arrête  jusqu'à  la 
fin  de  1808.  U  faut  donc  chercher  ailleurs  le  peu  de  détails  que  nous 
avons  sur  celte  époque. 

«  Ibid.,  pag.  235. 

'  M"'»  de  Staël  consacre  quelques  lignes  à  Ida  Broun  dans  VAIU' 
magne. 
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des  larmes  aux  spectateurs.  Madame  de  Staël  aussi  ai- 
mait à  jouer  la  tragédie;  elle  avait  fait  construire  à  Cop- 
pct  un  petit  théâtre  où  elle  paraissait  tantôt  dans  de* 
rôles  connus,  Mérope,  Zaïre,  Phèdre,  tantôt  dans  de  pe- 
tites pièces  qu'elle  esquissait  elle-même  pour  les  jouer 
avec  ses  enfants,  et  où  elle  enthousiasmait  son  auditoire. 
Ce  qui  lui  manquait  sous  le  rapport  de  Tétude  et  de  l'art, 
elle  le  rachetait  par  la  majesté  de  son  maintien,  surtout 
par  la  vérité  saisissante  de  son  jeu,  où  son  âme  passion- 
née se  donnait  tout  entière. 

Bientôt  cependant  le  cercle  se  dispersa.  Madame  de 
Staël  quitta  Coppet  pour  tourner  à  distance  autour  de  ce 
Paris  dont  elle  n'osait  approcher  de  trop  près,  poussée 
par  cette  inquiétude  de  cœur  qui  lui  faisait  écrire  alors  à 
Madame  ï3roun  :  «  Naître  française  avec  un  caractère 
étranger,  avec  les  goûts  et  les  habitudes  françaises,  et 
les  idées  et  les  sentiments  du  nord,  c'est  un  contraste 
qui  abîme  la  vie*.»  Madame  Broun,  à  la  suite  d'une 
grave  maladie  de  sa  tîUe,  quitta  Genève  dans  l'automne 
de  1806  pour  se  rendre  dans  le  midi  de  la  France  et  de 
là  en  Italie  ;  Bonstetten  l'accompagna. 

Il  y  a  peu  à  dire  sur  ce  voyage,  et  nous  ne  nous  y 
arrêterons  pas.  Nouvelle  moisson  de  faits  recueillis,  nou- 
velles connaissances  dans  le  monde  des  savants  et  des 
artistes,  Canova,  le  voyageur  anglais  Dodwele,  furent 
comme  d'habitude  pour  Bonstetten  les  résultats  de  ce 
séjour,  le  dernier  qu'il  fit  à  Rome  et  à  Naples.  Il  était  de 
retour  à  Genève  à  la  fin  de  1808. 

*  15  juillft  1806.  liriefe  von  Bonstetten  an  Friederike  Brun.  1"    • 
partie,  pag.  252. 
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Pendant  son  absence,  Tannée  précédente,  avait  paru 
le  premier  de  ses  ouvrages  pliilosophiques,  VËssai  sur 
la  nature  et  les  /ois  de  Vunagination  *.  Ce  serait  ici  le  lieu 
d'en  parler  ;  mais  nos  lecteurs  nous  permettront  sans 
doute  de  faire  infraction  à  l'ordre  chronologique,  et  de 
réserver  notre  examen  jusqu'au  moment  où  nous  pour- 
rons embrasser  dans  leur  ensemble  les  idées  philoso- 
phiques de  Bonstetten.  Qu'il  nous  suffise  de  citer  les 
lignes  que  M"'«  de  Staël  écrivait  à  ce  sujet  à  l'auteur: 
«  Je  viens  de  Hre  votre  ouvrage,  mon  cher  Bonstetten, 
et  il  faut  que  je  vous  dise  à  quel  point  j'y  trouve  de  l'es- 
prit et  de  l'imagination  ;  c'est  la  première  fois  qu'en 
France  on  a  mis  dans  la  métaphysique  la  connaissance 
du  cœur  humain,  et  de  la  poésie.  Vous  avez  analysé  l'être 
vivant  et  j'éprouvais  pour  ce  Uvre  l'intérêt  de  l'histoire; 
c'est  en  etfet  l'histoire  par  excellence  que  celle  de  la 
douleur  et  du  plaisir,  telle  qu'elle  existe  dans  tous  les 
hommes  ^)) 

Les  années  qui  suivirent  furent  pénibles  à  traverser 
pour  Bonstetten.  Sa  santé  était  chancelante,  souvent  al- 
térée, et  plus  d'un  chagrin  vint  prendre  place  à  son  foyer. 
«  J'étais  hier  assis  assez  content  dans  ma  solitude,  écri- 
vait-il à  M'"^  Broun  en  juin  1809 ,  l'image  du  vieil  Abau- 
zit  comme  modèle  dans  mon  âme.  lorsqu'on  m'apporta 
les  gazettes.  Je  vis  le  nom  de  Muller...  c'était  sa  mort, 
ses  funérailles!  Un  voile  noir  s'étendit  sur  mes  yeux;  les 
souvenirs  de  presque  toute  ma  vie  semblaient  être  des- 
cendus avec  lui  dans  la  tombe  !  Qui  m'a  aimé  comme  lui? 

*  Gen<;ve,  1807. 

»  D'Auxerre ,  1807.  Briefe  von  Bonstetten  an  Friederike  Brun,  l^* 
partie,  pag.  237. 
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Il  n'est  plus  maintenant...  L'âme  s'appuie  sur  les  amis, 
comme  le  corps  sur  les  muscles  et  les  os.  Maintenant  je 
suis  brisé...  Si  j'eusse  été  malheureux,  je  me  serais  ré- 
fugié vers  lui  ;  ce  port  n'existe  plus  t  Vous,  mon  seul  bon 
ange,  soyez-moi  toujours  fidèle;  soyez  mon  appui, 
comme  moi  votre  force!  Hier  je  m'écriais  souvent  à 
haute  voix:  Muller,  Muller!  JVHendais  la  main,  comme 
si  je  devais  sentir  une  autre  main  froide.  Ne  l'ayant  plus, 
je  doutais  de  tout*.  »  Une  douleur  encore  plus  grande 
lui  était  réservée  ;  l'année  suivante  il  perdit  son  second 
fils,  jeune  homme  au  cœur  vif  et  aimant,  chéri  particu- 
lièrement de  son  père  en  raison  des  inquiétudes  que  lui 
donnait  sa  santé. 

Bonstetten  sentit  doublement  la  solitude,  qu'il  connais- 
sait du  reste  déjà  depuis  quelque  temps,  ses  fils  ayant 
vécu  dans  les  dernières  années  surtout  à  Yaleyres. 
L'amitié  faisait  sa  ressource.  Son  appartement  était  au- 
dessus  de  celui  de  Sismondi,  qu'il  voyait  sans  cesse;  il 
trouvait  toujours  à  Coppet  du  reconfort;  néanmoins  pas 
toujours  comme  il  l'aurait  désiré.  Les  rigueurs  dont 
M""®  de  Staël  était  l'objet  commençaient  à  exercer  sur 
elle  une  influence  sérieuse.  «  Rien  n'est  plus  changé  que 
notre  monde  de  Coppet,  écrivait  Bonstetten,  à  cette 
époque.  Vous  verrez,  ces  gens  vont  devenir  catholiques, 
bœhmistes ,  martinistes ,  mystiques,  tout  cela  grâce  à 
Schlegel,  et  par  dessus  le  marché  tous  allemands.  Il  y 
a  trois  jours,  Voght'  a  lu  à  la  société  le  Nalhan  de  Les- 

*  Ibid.,  pag.  278. 

•  Le  baron  de  Voght,  de  Klottbeck  près  Altona,  connu  comme  agro- 
nome et  philanthrope. 
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sing  on  allemand  ;  des  jours  se  passent  où  Ton  ne  voit 
que  des  Allemands;  les  domestiques  comprennent  à 
peine  le  français.  Oehlensclilaeger  *  habite  ici,  un  jeune 
et  beau  Danois  ;  Overbeck  et  Werner  '^  vont  arriver  ;  tous 
les  Allemands  et  les  Américains  possibles  viennent  faire 
ici  leur  discours...  Quand  M'"''  de  Staël  est  seule  dans 
sa  voilure,  elle  lit  des  ouvrages  mystiques  !  Maintenant 
ils  répètent  un  drame  biblique,  la  Sunamite  ^,  où  Ezé- 
chiel  *  (Constant)  ressuscite  B...  Schlegel  veut  expliquer 
la  Trinité  par  mon  livre  ;  tout  cela  me  serait  en  abomi- 
nation si  M™«  de  Staël  n'était  toujours  pleine  de  bonté 
et  d'atïection  pour  moi.  Quand  je  suis  ici,  je  ne  sais  ja- 
mais comment  en  sortir  ;  elle  s'attriste  lorsque  je 
m'en  vais.  Si  nous  devions  jamais  vivre  ensemble,  n'allez 
pas  me  devenir  mystique.  M"^*^  de  Krudner  aussi  a  tou- 
ché Coppet  en  passant.  Elle  est  tout  à  fait  folle  et  n'a 
parlé  avec  M'^'^*^  de  Staël  que  du  ciel  et  de  l'enfer.  Ce  ga- 
limatias me  répugne  comme  de  Vassa  fœtida:  mais- 
quand  on  ne  m'approche  pas  de  trop  près,  ces  gens  m'a- 
musent. Yoght  dit  tantôt  oui,  tantôt  non;  c'est  trop 
comique  de  voir  comme  il  tourne  autour  du  grimoire. 
Il  reviendra  le  printemps  prochain.  Si  Genève  se  fait 
trop  mystique,  je  m'en  vais  à  Paris  où  en  Sicile...  Tieck"* 
doit  arriver;  rien  n'est  plus  drôle  que  d'entendre  parler 

*  Le  grand  poëte  tragique  du  Danemark. 

*  Poëte  trai^ique  allemand  d'une  verve  excentrique  et  sombre,  l'au- 
teur de  Luther  et  du  Vingt-quatre  février. 

*  Ce  drame  se  trouve  dans  les  œuvres  complètes  de  M'^^  de  Staël, 
tome  \VI. 

*  Lisez  Elisée. 

*  Poëte  allemand,  l'un  des  chefs  de  l'école  romantique. 
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de  ce  grand  artiste;  à  les  croire,  Canova  et  Thorwaldsen 
ne  sont  que  des  nains  à  côté  de  lui  '  !  » 

Coppet,  du  reste,  fêtait  ses  derniers  beaux  jours  avant 
la  restauration.  Le  duel  à  armes  inégales  entre  le  sabre 
et  l'esprit,  entre  Napoléon  et  M™«  de  Staël,  approchait 
de  son  dénouement.  A  vrai  dire,  les  deux  acteurs  s'y 
montrèrent  peu  grands.  M""«  de  Staël  portait  jusque  dans 
ses  plus  nobles  aspirations  politiques  un  peu  des  rêves 
de  cœur  et  de  l'obstination  d'une  femme;  elle  ne  savait 
comprendre  qu'il  y  a  temps  pour  parler  et  temps  pour  se 
taire,  et  que  quand  on  ne  peut  donner  des  coups  d'épée 
à  un  gouvernement,  il  vaut  en  général  mieux  s'abstenir 
de  lui  donner  des  coups  d'épingle.  Le  banquier  Haller 
écrivait  déjà  en  1803  : 

«  M™^  de  Staël  est  venue  ici,  sachant  très  bien  qu'on 
n'en  voulait  pas.  Je  lui  rends  toute  justice  ;  mais  a-t-elle 
pu  croire  que  le  gouvernement,  qui  a  tant  de  plaies  à 
cicalriser,  tant  de  passions  à  éteindre,  tant  de  manœu- 
vres à  déjouer,  consente  à  se  laisser  entraver,  je  ne  dis 
pas  par  M'"^  de  Staël,  mais  par  tout  ce  que  son  séjour  à 
Paris  peut  entraîner?  Qui  peut  lui  donner  la  certitude 
qu'avec  ses  moyens  immenses  elle  ne  se  trouve  pas,  sans 
s'en  douter,  l'instrument  de  quelque  mouvement,  que  le 
gouvernement  écraserait  facilement,  mais  qui  l'écrase- 
rait nécessairement  elle-même  ? 

»  Celte  rage  d'être  à  Paris  est  le  seul  côté  vraiment 
blâmable  chez  elle.  Elle  ne  veut  pas  croire  qu'il  n'y  a 
qu'un  seul  homme  en  France,  que  le  reste  n'est  composé 

*  12  octobre  1809.  Briefe  von  Bonstetten  an  Friedcrike  Brun,  l""* 
partie,  pag.  282. 


—  261  — 

que  de  pygmées  et  qu'elle  sérail  pygmée  à  son  tour. 
Lorsqu'on  a  le  penser  et  le  faire  au  degré  d'élévation  que 
Bonaparte  a  atteint,  il  ne  reste  plus  à  Tame  honnête  qui 
aime  son  pays  qu'à  le  seconder  ;  or  ce  n'est  pas  la  be- 
sogne d'une  femme.  Nous  avons  été  trop  longtemps 
égarés  par  les  raisonneurs  ;  aucun  d'eux  ne  songeait  ni 
n'aurait  fait  ce  que  cet  homme  étonnant  a  fait  depuis 
trois  ans  ;  que  me  font  les  formes  lorsque  le  résultat  est 
tout  pour  moi  •  ?  » 

Il  faut  faire  dans  ces  paro'es  une  bonne  part  au  lan- 
gage un  peu  dur  d'un  satisfait;  néanmoins  on  ne  peut 
disconvenir  qu'elles  ne  renferment  quelque  vérité.  M^^de 
Staël,  par  sa  persistance  à  se  faire  centre  d'opposition, 
s'exposait  à  ces  procédés  sommaires  par  lesquels  les 
hommes  éconduisent  les  femmes  qui  sortent  de  leur 
rôle,  et  empiètent  sur  un  terrain  qu'ils  estiment  exclu- 
sivement être  le  leur.  Mais  les  temps  avaient  changé 
depuis  1803;  et  quand  on  voit  l'espèce  de  jalousie  que 
donnait  au  pouvoir  la  cour  toute  littéraire  de  Coppet,  les 
mesures  successives  par  lesquelles  il  cherchait  à  faire  le 
vide  autour  de  M'"^  de  Staël,  la  frappant,  il  le  savait  bien, 
dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  sensible,  on  se  demande 
comment  un  gouvernement  «  spirituel,  »  suivant  l'ex- 
pression de  Bonstetlen,  pouvait  descendre  à  une  aussi 
ombrageuse  et  njesquine  tyrannie.  Au  fond,  ce  n'était 
pas  à  M'"^  de  Staël  seule  qu'on  en  voulait,  mais  à  tout  ce 
qui  se  ralliait  autour  d'elle  ;  c'était  Genève  qui,  tenace  à 
maintenir  son  indépendance  morale,  impatientait  Napo- 

*  Lettre  inédite  déjà  citée  de  Haller  à  Bonstetten ,  du  26  octobre 
1803. 
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léon.  M""'^  de  Staël  ne  pouvait  s'élever  au-dessus  de  ces 
vexations  continuelles;  elle  les  prenait  en  femme,  fré- 
missant et  pleurant,  pliant  sous  le  poids  de  la  douleur, 
percée  jusqu'au  fond  de  l'âme  de  voir  sa  maison  déser- 
tée de  tous  ceux  qui  avaient  quelque  chose  à  espérer  ou  à 
craindre.  Mais  elle  éprouva  aussi  qu'il  est  des  amis  dans  le 
malheur;  Sismondi,  dont  la  carrière  était  cependant  en- 
core à  faire,  ne  quittait  pas  Coppet  ;  Bonstetten,  à  part 
quelques  voyages  qu'il  entreprit  pour  sa  santé,  lui  resta 
fidèle  aussi.  L'une  de  ses  lettres,  de  la  fin  de  181 1 ,  est  datée 
de  Coppet.  «  Je  ne  puis,  écrit-il  à  M'"^  Broun,  vous  pein- 
dre la  beauté  et  la  magnificence  de  l'automne.  Ma  cham- 
bre à  Coppet  (c'était  aussi  celle  de  B.  Constant)  donne  du 
côté  des  montagnes  sur  le  parc,  du  côté  de  Lausanne 
sur  le  Pays-de-Vaud,  les  Alpes,  le  lac  et  ses  bords  ra- 
vissants. Toutes  les  couleurs  de  la  création  brillent  dans 
le  parc...  Je  vous  écris  en  veste  avec  les  fenêtres  ou- 
vertes. Pourquoi  n'ctes-vous  pas  ici  ?...  La  pauvre  M™^  de 
Staël,  elle  est  si  triste  !  Vous  ne  pouvez  croire  comme 
on  a  brisé  sa  vie  ;  elle  ne  sait  se  raidir  contre  le  mal- 
heur *.  » 

Le  printemps  de  l'année  suivante  le  voyait  revenir  à 
Coppet,  après  un  hiver  passé  dans  le  midi  de  la  France, 
lorsque  M"'^  de  Staël  en  disparut  tout  à  coup,  s'éloignant 
de  ces  lieux  devenus  pour  elle  une  prisçn  après  avoir  été 
le  trône  de  sa  gloire,  et  ne  pensant  peut-être  plus  les 
revoir. 

Cependant  les  événements  marchaient.  L'Orient,  pro- 
voqué jusqu'au  fond  de  ses  steppes,  débordait  à  son  tour 

*  2  novembre  1811.  Ouvrage  cité,  !•■«  partie,  pag.  338. 
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sur  l'Europe  ;  au  bruit  de  sa  marche  les  peuples  s'éveil- 
laient secouant  leurs  chaînes ,  et  sous  les  pas  des  armées 
alliées  s'écroulaient  les  débris  de  l'œuvre  du  conquérant. 
Genève  eut  aussi  son  jour;  ce  furent  les  escadrons  des 
Croates  qui  lui  annoncèrent  les  premiers  la  délivrance  ; 
mais,  disait  llaller,  qu'importent  les  formes,  lorsque  le 
résultat  est  tout  pour  moi.  Un  peu  plus  tard,  Bonstetten 
écrivait: 

«  Genève  est  ivre  de  joie.  Le  premier  juin  est  entrée 
une  petite  garnison  helvétique  (de  Fribourg)  comme 
avant-coureur  de  la  réunion  à  la  Suisse.  Il  est  impossi- 
ble de  décrire  les  transports  et  l'allégresse  des  Genevois. 
Tous,  tous  étaient  sous  les  armes;  on  ne  voyait  qu'arcs 
de  triomphe  depuis  Cologny,  où  les  Suisses  débarquèrent, 
jusqu'à  l'hôtel-de-ville.  Personne  ne  restait  à  la  maison; 
tous  les  enfants  étaient  sur  pied.  J'étais  touché  jusqu'aux 
larmes  de  voir  ces  beaux  enfants,  de  cinq  ou  six  ans 
jusqu'à  douze:  une  troupe  armée  d'arcs,  de  carquois,  de 
flèches,  coiffée  de  turbans  ;  c'étaient  les  tout  petits, 
beaux  comme  des  amours;  une  compagnie  de  lanciers, 
une  de  grenadiers  ;  trois  bambins  avec  de  grands  sabres 
sur  de  petits  chevaux,  faisaient  les  colonels.  Le  reste  des 
enfants,  les  sœurs,  les  mères  étaient  aussi  là,  tous  endi- 
manchés, la  joie,  l'espérance  sur  tous  les  visages  ;  sons 
de  toutes  les  cloches,  tonnerre  de  tous  les  canons  *  \  » 

Avec  ces  événements,  qui  changeaient  la  face  de  Ge- 
nève, commençait  aussi  pour  Bonstetten  une  nouvelle 
période,  la  couronne  de  ses  vieux  jours. 

*  3  juin  181i.  Ibid.,  2^  partie,  pag.  67. 


CHAPITRE  IX. 


Retour  à  la  politique.  Brochure  sur  la  neutralité  ;  Pensées  sur  quel- 
ques objets  de  bien  public.  Rajeunissement  de  Bonstelten.  Les  étran- 
gers à  Genève  ;  Byron.  Mort  de  M^^  de  Staël.  Relations  diverses  de 
Bonstetten;  la  duchesse  de  Wurtemberg;  Matthisson.  Mouvement 
des  esprits  à  Genève.  Le  libéralisme  de  la  Restauration,  espérances 
de  Boîistetten.  Ses  relations  avec  le  roi  de  Wurtemberg.  Sa  posi- 
tion vis-à-vis  du  réveil  religieux. 


Tout  attachait  Bonstetten  au  lieu  de  son  séjour  :  le 
loisir  des  lettres,  des  amis  sûrs,  une  société  choisie  et 
sans  cesse  variée  par  le  mouvement  des  étrangers,  le 
plaisir  de  se  voir  entouré,  et  Testime  pleine  d'attention 
dont  il  était  l'objet,  surtout  de  la  part  des  dames.  D'an- 
née en  année  il  se  sentait  plus  parfaitement  heureux. 
Des  comparaisons  entre  son  existence  actuelle  et  la  vie 


—  265  — 

qu'il  menait  jadis  à  Borne  reviennent  souvent  alors 
dans  sa  correspondance  et  lui  font  exprimer  des  juge- 
ments peu  llalteurs  pour  sa  ville  natale.  «  Il  m'en  coûte 
toujours  de  m'éloigner  de  Genève,  dit-il  entre  autres. 
Avec  quelle  bonté  tant  de  personnes  me  disent:  Est-il 
vrai  que  vous  nous  quittiez?  Quoi  !  vous  ne  serez  pas  avec 
nous  cet  hiver  !  Quand  reviendrez-vous?  Depuis  onze  ans 
jamais  un  Genevois  ne  m'a  fait  une  minute  de  chagrin  ; 
les  Bernois  ne  m'en  ont  pas  donné  une  d'agréable  dans 
toute  ma  vie.  Ce  que  c'est  que  les  formes  chez  les  hom- 
mes! car  les  Bernois  ne  sont  pas  méchants  au  fond, 
mais  élevés  d'une  manière  peu  sociable,  et  pleins  d'en- 
vie *.  »> 

Cependant  il  ne  faut  pas  s'y  méprendre  ;  les  mots 
amers  contre  le  pays  natal  ressemblent  souvent  à  des 
rancunes  d'amoureux.  Lorsque  la  chute  de  Napoléon  eut 
donné  carrière  à  des  espérances  nouvelles,  au  milieu  du 
travail  de  reconstitution  qui  agitait  si  péniblement  la 
Suisse,  Bonstetten  tourna  de  rechef  ses  regards  vers 
l'activité  politique  et  vers  sa  patrie.  Oublier  les  ancien- 
nes querelles,  accepter  les  faits  accomplis,  ne  plus  son- 
ger qu'à  resserrer  le  lien  fédéral  et  à  créer  une  Suisse 
libre,  forte  et  unie,  telle  était  la  ligne  de  conduite  qu'il 
aurait  voulu  tracer  aux  hommes  d'Etat  de  son  pays.  La 
déception  suivit  de  près,  il  est  vrai,  car  si  jamais  époque 
réveilla  les  appétits  et  les  intérêts  particuliers,  ce  fut 
celle  de  la  Restauration.  11  le  sentit  profondément.  «  Je 
me  souviens,  écrivait-il  à  son  fils,  du  temps  où  en  Suisse 
nous  avions  du  patriotisme  ;  du  moins  MuUer  et  moi 

'  10  octobre  1811.  Ibid.,  1^  partie,  pag.  335. 
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nous  avons  cru  en  avoir.  Aujourd'hui  il  n'y  a  que  de 
l'égoïsme  :  on  est  bernois ,  vaudois ,  zuricois ,  personne 
n'est  suisse  ;  et  dans  son  canton  on  est  patricien  ou  plé- 
béien ,  puis  Bonstetten  ou  Sinner^  puis  chacun  pour 
soi  \  » 

Néanmoins,  deux  productions  de  sa  plume,  destinées 
à  agir  dans  le  sens  qu'il  indiquait,  parurent  à  peu  près 
en  même  temps,  en  1815:  une  petite  brochure  swr  i!e 
Pacte  fédéral  et  la  neutralité  de  la  Simse,  et  un  ouvrage 
plus  étendu.  La  brochure  n'a  rien  de  bien  remarquable; 
c'est  une  exhortation  à  maintenir  la  neutralité,  palla- 
dium de  l'indépendance  nationale;  puis  un  éloge  du 
nouveau  pacte,  qui  doit  former  un  faisceau  de  toutes  les 
peuplades  helvétiques  et  leur  ouvrir  les  voies  du  pro- 
grès. L'auteur  s'attache,  entre  autres,  à  montrer  qu'une 
réunion  des  cantons  de  Vaud  et  d'Argovie  sous  la  domi- 
nation de  Berne  ne  serait  ni  possible  ni  même  désirable, 
et  qu'on  ne  doit  plus  y  penser.  Une  telle  manière  de  voir, 
on  le  comprend  facilement,  ne  contribua  guère  à  dimi- 
nuer l'antipathie  qu'éprouvaient  contre  lui  les  Bernois. 

Ce  n'était  pas  en  réalité  un  nouvel  ouvrage  que  Bons- 
tetten faisait  paraître  sous  le  titre  de  Pensées  sur  divers 
objets  de  bien  public^.  Les  idées  exposées  autrefois  dans 
son  livre  sur  le  Développement  national  n'avaient  cessé 
de  le  préoccuper  ;  ses  séjours  dans  le  midi  de  la  France 
en  1810  et  1811,  en  compagnie  du  physicien  Pictetet  du 
philanthrope  baron  de  Voght,  ses  observations  sur  le  pays 
et  le  peuple  de  la  Provence,  avaient  particulièrement 

*  1814,  Lettre  inédite  à  son  fils. 

*  Genève.  Manget  et  Chorbiiliez,  1815. 
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contribué  à  ramener  son  attention  de  ce  côté.  Du  jour- 
nal de  son  voyage  avec  Pictet  *  il  avait  déjà  détaché  çà 
et  là  quelques  morceaux,  essentiellement  de  réflexions, 
pour  les  publier  dans  divers  recueils,  encore  sous  l'Em- 
pire: il  les  réunit  alors  en  un  volume  en  les  complétant. 
Ainsi  composé,  le  livre  ne  pouvait  guère  offrir  d'autre  unité 
que  celle  d'intention;  l'auteur  le  reconnaît  lui-même. 
On  y  retrouve  partout  ses  idées  favorites,  la  nécessité 
de  rapprocher  la  classe  qui  pense  de  celle  qui  agit,  de 
vouer  une  attention  particulière  à  l'éducation  de  l'ado- 
lescence, d'instruire  le  peuple,  de  lui  donner  des  amu- 
sements qui  le  relèvent  et  contribuent  à  son  développe- 
ment moral.  A  part  cela,  c'est  comme  le  titre  l'indique, 
un  recueil  de  pensées,  souvent  heureuses,  à  l'ordinaire 
plutôt  indiquées  que  développées ,  sur  toute  espèce  de 
sujets,  depuis  la  manière  de  régler  l'usage  des  eaux  dans 
un  pays  jusqu'à  l'éducation  de  la  mère  de  famille. 

Faut-il  l'attribuer  à  la  maturité  de  l'expérience?  ou 
plus  encore  à  Tinlluence  de  la  langue  et  de  l'esprit  fran- 
çais sur  la  pensée  de  l'auteur?  son  livre  nous  paraît  bien 
au-dessus  de  celui  qu'il  avait  publié  sur  le  développe- 
ment national.  Avec  le  même  thème,  ce  ne  sont  plus  les 
mêmes  abstractions  fatigantes,  mais  des  idées  nettes,  qui 
se  laissent  toucher,  et  que  des  applications  nombreuses 
viennent  souvent  animer.  L'âge  mûr  dissertait,  le  vieil- 
lard commence  à  raconter,  et  ne  nous  en  charme  que 

*  Ce  journal  existe  en  manuscrit.  On  reçfrelle  que  l'auteur  n'y  ait 
pas  mis  la  dernière  main  ,  car  il  renferme  une  foule  de  choses  inté- 
ressantes; mais ,  sauf  les  morceaux  publiés,  tout  est  plus  ou  moins  à 
l'état  d'ébauche. 
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davantage.  Quelques  pensées,  par  leur  justesse,  leur  pré- 
cision, leur  finesse,  semblent  avoir  gardé  le  reflet  du 
salon  de  M'"^  de  Staël. 

«  Les  gouvernements,  dit-il  quelque  part,  qui  n'agis- 
sent que  par  les  lois ,  ne  connaissent  pas  tous  leurs 
moyens.  Les  lois  n'ont  qu'un  pouvoir  négatif;  elles  em- 
pêchent le  mal  plutôt  qu'elles  n'avancent  le  bien  ;  elles 
dirigent  le  mouvement  vital,  mais  ne  le  donnent  pas.  Ce 
sont  les  os  qui  soutiennent  la  charpente  du  corps  poli- 
tique, mais  qui  n'en  font  ni  la  vie  ni  le  mouvement.  Les 
lois  sont  la  condition  sans  laquelle  rien  de  bien  ne  peut 
se  faire,  mais  elles  ne  sont  pas  ce  bien  '.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Il  y  a  des  plantes  qu'il  faut  de  temps  en  temps  re- 
nouveler de  graine.  Il  en  est  de  même  des  beaux-arts. 
Rendez-les,  autant  que  possible,  le  patrimoine  de  tous 
les  hommes,  et  vous  verrez  naître  quelquefois  chez  le 
peuple  des  idées  neuves,  que  le  développement  d'un  fond 
d'idées  toujours  le  même  ne  produit  plus  chez  les  artis- 
tes. Par  exemple,  le  développement  de  quelque  partie 
de  l'art  du  dessin  a  produit  les  écoles,  mais  ces  écoles 
font  enfin  naître  le  maniéré,  et  si  vous  ne  retournez  pas 
à  de  premières  inventions  (à  la  graine),  les  beaux-arts 
dépérissent.  A  force  de  ne  s'occuper  que  de  l'exécution 
et  de  la  critique  qu'en  font  des  hommes  médiocres,  on 
perd  la  nature  de  vue  ;  l'on  ne  hasarde  plus  rien,  et  le 
vieux  tronc,  toujours  le  même,  s'épuise  enfin.  Ce  que 
j'ai  dit  de  la  peinture  s'applique  à  tous  les  arts  ^.  » 

*  Pensées  sur  divers  objets  de  bien  public,  pag.  83. 

•  Ibid.,  pag.  261. 
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Les  chapitres  les  plus  intéressants  sont  ceux  consacrés 
à  réduc;ilion.  Non  que  Bonstetten  ait  renoncé  à  son  plan 
de  réformer  le  monde  en  l'instruisant  et  en  Tamusant; 
c'était  le  fond  de  sa  pensée  ;  l'abandonner  eût  été  se  re- 
nier lui-même.  Mais  s'il  s'égare  sur  les  sentiers  de  l'u- 
topie, il  le  fait  pourtant  plus  souvent  dans  ses  déductions 
que  dans  les  principes  eux-mêmes.  On  dirait  vraiment 
qu'en  éducation  il  faut  s'en  tenir  à  placer  quelques  ja- 
lons essentiels,  laissant  tout  le  reste  aux  circonstances, 
au  but  spécial,  au  caractère  des  élèves  et  au  bon  sens 
du  maître.  C'est  dans  l'application,  témoin  Pestalozzi, 
témoins  tant  d'autres,  que  les  idées  les  plus  fécondes, 
réduites  en  système,  deviennent  inapplicables.  Et  qui  sait 
si  en  fin  de  compte  le  résumé  le  plus  vrai  de  la  science 
pédagogique  n'est  pas  celui  indiqué  par  Tœpffer  à  la  fin 
de  M.  Jabot:  Faire  ce  que  l'on  peut,  et  comme  l'on  peut. 
On  a  beaucoup  écrit,  il  y  aura  toujours  beaucoup  à 
écrire  sur  l'éducation  ;  la  pensée  fondamentale  de  tous 
ces  ouvrages  devrait  être,  ce  nous  semble,  non  de  pres- 
crire, mais  d'inspirer. 

Sous  ce  rapport,  le  volume  de  Bonstetten  renferme  de 
grandes  vérités.  Il  insiste,  entre  autres,  avec  une  force 
particulière  sur  les  funestes  résultats  du  préjugé  que  le 
temps  de  la  jeunesse  est  le  seul  où  l'on  ait  à  s'instruire. 
«  La  culture  de  l'esprit,  dit-il  à  propos  de  l'oisiveté  des 
classes  supérieures,  comme  celle  des  terres,  comme  la 
conservation  de  notre  fortune  et  de  tout  ce  qui  a  quelque 
prix  à  nos  yeux,  exige  des  soins  toujours  renouvelés. 
Rien  chez  l'homme  ne  s'obtient  ni  ne  se  maintient  que 
parle  travail.  Le  travail  bien  ordonné  non-seulement  est 
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le  premier  besoin,  mais  aussi  la  première  jouissance  de 
l'homme  et  la  source  de  tous  ses  plaisirs.  L'oisiveté  n'est 
qu'un  lâche  abandon  de  nous-mêmes,  et  la  véritable 
éducation  est  celle  qui  embrasse  la  vie  tout  entière  *.  » 

Peut-être  eûl-on  évité  certains  errements  dont  on  de- 
vra tôt  ou  tard  revenir,  si  Ton  avait  toujours  suivi,  à 
l'égard  de  l'éducation  du  peuple,  le  conseil  que  donne 
ici  l'auteur.  A  vrai  dire,  dans  l'application,  il  n'y  était 
pas  lui-même  très  fidèle.  «  Les  hommes  qui  craignent 
l'éducation  du  peuple,  dit-il,  supposent  toujours  que  les 
connaissances  qu'on  lui  donne  le  feront  raisonner  sur 
des  choses  qui  ne  sont  ni  à  sa  portée,  ni  de  son  état.  Le 
bon  moyen  de  prévenir  ce  mal,  ce  n'est  pas  de  laisser 
aller  au  hasard  les  idées  de  chacun,  mais  de  concentrer 
les  idées  de  chacun  précisément  dans  sa  condition.  Pla- 
cer les  pensées  des  hommes  d'un  côté  et  leurs  occupa- 
tions de  l'autre,  c'est  pervertir  l'ordre  de  la  société  ;  mais 
placer  les  connaissances  de  chacun  dans  le  cercle  de  ses 
occupations,  concentrer  ses  idées  dans  les  devoirs  de 
son  état,  c'est  consolider  le  système  social  -.  » 

«  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas:  chez  le  peuple,  c'est  Vins- 
truction  utile  gui  est  la  base  de  rinstruction  morale.  C'est 
l'instruction  appropriée  au  travail  de  chacun,  qui  donne 
à  l'homme  ces  grandes  idées  d'ordre,  qui  font  la  base  de 
la  justice  et  de  la  véritable  liberté.  L'individu,  tout 
comme  la  nation,  a  sa  mesure  d'idées;  les  idées  que  vous 
ne  donnez  pas  au  bien,  vous  les  vouez  au  mal.  Que  vpu- 
lez-vous  que  l'homme  fasse  de  son  activité,  si  ce  n'est 

*  Ihid.,  pag.  122. 

•  Ibid.,  paij.  108. 
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pas  au  bien  qu'il  remploie?  L'ignorance  n'est  que  Tac- 
livilé  de  la  pensée  abandonnée  au  hasard,  et  celte  acti- 
vité est  souvent  destruclivo.  Vous  craignez  les  poisons  et 
les  ronces:  est-ce  on  faisant  de  la  pensée  humaine  un 
vaste  désert  que  vous  cesserez  d'avoir  des  ronces  et  des 
poisons  *  ?  » 

Mais  les  illusions  de  l'époque  sont  toutes  dans  la  pen- 
sée suivante,  axiome  alors,  et  qui,  pour  de  bonnes  rai- 
sons, a  cessé  de  l'être  depuis  : 

«  Il  faut,  dans  le  mélange  que  l'on  fait  des  idées  po- 
pulaires avec  les  idées  scientifiques,  prendre  garde  que 
les  idées  populaires  n'entraînent,  par  leur  poids,  les 
idées  d'un  ordre  plus  élevé.  Il  faut,  comme  dans  une 
bonne  démocratie,  que  les  hommes  supérieurs  élèvent  à 
leur  niveau  tout  ce  qui  est  au-dessous  d'eux,  afin  qu'eux- 
mêmes  ne  descendent  pas  au  niveau  du  peuple  '.  » 

C'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  qu'il  faudrait  relever 
sans  se  baisser  quelqu'un  de  couché  par  terre.  La  chose 
n'est  point  si  facile.  Non,  pour  élever  le  peuple,  il  ne 
suffit  pas  de  le  tirer  après  soi;  le  seul  moyen,  c'est  de 
se  faire  peuple  soi-même  et  de  marcher  avec  lui.  En  re- 
vanche, on  peut  souscrire  sans  réserve  à  des  idées  telles 
que  celles-ci,  qui  ont  encore  aujourd'hui  bien  de  la 
peine  à  pénétrer  dans  le  domaine  des  réalités: 

«  On  parle  sans  cesse  aux  enfants  de  charité  et  de  bien- 
faisance et  l'on  n'a  pas  tort.  Mais  je  voudrais,  dans  les 
sentiments  de  la  pitié,  mettre  plus  de  lumière  qu'il  n'y 
en  a  communément.  L'économie  du  pauvre  a  des  mys- 

'  Ibid.,  pag.  112. 
»  Ibid.,  pag.  101. 
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tères  presque  toujours  inconnus  au  riche;  ces  mystè- 
res, il  faudrait  les  connaître,  pour  ne  donner  qu'à  pro- 
pos. C'est  à  aider  le  pauvre  dans  le  sens  de  cette  écono- 
mie que  la  véritable  charité  doit  tendre;  toute  autre 
aumône  donnée  à  l'indigent  tend  à  corrompre  sa  pau- 
vreté. Il  faudrait  faire  sentir  aux  enfants  que  la  véritable 
indigence  est  encore  plus  pauvre  en  mœurs  et  en  lu- 
mières qu'en  argent,  et  qu'il  y  a  plus  de  charité  à  placer 
le  pauvre  dans  la  route  des  bonnes  habitudes  et  du  tra- 
vail, qu'il  n'y  en  a  à  lui  faire  l'aumône  au  hasard  *.  » 

Un  chapitre  particulier  traite  de  l'éducation  des  Ber- 
nois. Bonstetten,  toujours  frappé  de  ce  qu'il  avait  vu 
dans  sa  jeunesse,  persuadé  que  le  retour  des  mêmes 
circonstances  produirait  de  nouveau  les  mêmes  résul- 
tats, sentait  le  besoin  de  prémunir  ses  concitoyens  de  la 
classe  patricienne  contre  les  dangers  moraux  et  politi- 
ques de  l'oisiveté.  Ses  réflexions  sont  intéressantes  ;  elles 
annoncent,  non-seulement  pour  Berne,  mais  pour  la 
Suisse  entière,  une  phase  nouvelle.  Si  nos  temps  seuls 
en  ont  vu  le  plein  développement,  parfois  même  au-delà 
de  la  mesure,  la  Restauration,  il  faut  le  reconnaître,  en 
avait  posé  les  premières  bases,  et  y  avait  fait  les  premiers 
pas. 

)>  On  a  cherché,  écrit  Bonstetten,  à  inspirer  aux  jeu- 
nes gens  le  goût  du  militaire,  et  l'on  y  a  réussi.  Mais  il 
faut  que  le  goût  pour  le  militaire  s'allie  avec  le  travail, 
et  non  avec  la  dissipation  et  l'ignorance. 

i(  Deux  choses  manquent  à  l'art  militaire  tel  qu'il  est 
pratiqué  en  Suisse:  la  connaissance  topographique  du 

^  Ibid.,  pag.  35. 
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pays  Pt  rimbitude  de  fniro  des  évolutions  en  corps  de 
nation,  c'est-à-dire,  avec  les  troupes  réunies  de  tous  les 
cantons. 

«  Comme  tout  Suisse  est  destiné  à  se  défendre  en  corps 
de  nation,  il  faut  que  le  goût  de  la  guerre  lui  soit  ins- 
piré par  Tamour,  non  de  son  canton,  mais  de  sa  véritable 
patrie,  la  Suisse,  qui,  seule  désormais,  est  en  état  de  le 
défendre.  Mais,  pour  se  battre  ensemble,  il  faut  se  con- 
naître, s'aimer  et  avoir  médité  de  concert  la  défense 
commune  de  tous. 

')  Il  faudrait  en  Suisse  une  école  militaire  nationale 
et  un  noyau  d'armée  *.  La  guerre  est  devenue  une 
science,  et  il  ne  faut  plus  se  laisser  éblouir  par  ce  qu'ont 
fait  nos  ancêtres  dans  des  siècles  qui  n'ont  aucun  rap- 
port avec  le  nôtre, 

«  Que  de  fois,  dans  les  promenades  à  pied  que  j'ai 
faites  en  Suisse  avec  Jean  de-Muller,  n'avons-nous  pas 
déploré  de  voir  ces  exercices  militaires  se  borner  à  des 
espèces  de  parades!  Muller  me  faisait  observer  que  dans 
la  guerre  qu'on  viendrait  nous  faire,  nos  officiers  supé- 
rieurs seraient  le  plus  souvent  aussi  étrangers  à  la  con- 
naissance de  leur  pays  que  les  ennemis  mêmes.  <•  Il 
faudrait,  me  dit-il,  avoir,  comme  chez  les  anciens,  des 
^jeux  militaires,  faire  des  marches  à  travers  les  mon- 
tagnes; il  faudrait  surtout  une  plus  grande  Intimité  en- 
tre les  cantons.  »    En  effet,  sans  quelques  sociétés  éta- 


*  Ce  fut,  quelques  années  plus  tard,  essentiellement  aux  efforts  d'un 
Bernois,  le  conseiller  d'état  de  Luternau ,  inspecteur-général  de  l'ar- 
tillerie fédérale,  que  l'on  dut  la  création  de  l'école  de  Thoune,  germe 
de  l'organisation  militaire  actuelle  de  la  Suisse. 

18 
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blies  par  des  particuliers,  ces  cantons  seraient  aussi 
étrangers  Tun  à  l'autre  que  le  seraient  entre  elles  de 
grandes  nations.  Pour  opérer  cette  union,  il  faudrait 
rompre  les  barrières  que  l'égoïsme,  que  de  fausses  pré- 
tentions ou  des  terreurs  pusillanimes  élèvent  chaque 
jour  entre  les  cantons,  et  se  souvenir  que  tous  les  Suis- 
ses n'ont  désormais  qu'une  seule  et  même  destinée.  La 
patrie  du  matelot,  lorsqu'il  est  en  mer,  ce  n'est  pas  le 
hamac  où  il  couche,  mais  le  vaisseau  qui  le  porte.  C'est 
de  notre  union  intime,  et  non  plus  de  la  clémence  d'au- 
trui,  que  nous  devons  obtenir  cette  noble  indépendance 
dont  la  conquête  fait  la  gloire  de  nos  aïeux.  » 

L'auteur  conseille  ensuite  la  création  d'une  école  po- 
lytechnique militaire,  à  l'exemple  de  celle  de  Paris,  puis, 
revenant  à  Berne,  il  ajoute  : 

«  Au  défaut  d'un  établissement  national,  il  faudrait,  à 
Berne,  her  à  un  même  plan  d'études  tous  les  jeunes  gens 
qui  se  vouent  au  militaire;  il  faudrait  que  toutes  leurs 
heures  fussent  employées  ;  il  faudrait  que  la  connaissance 
des  anciens,  celle  des  langues  allemande  et  française, 
surtout  l'histoire  de  leur  patrie ,  allassent  de  pair  avec 
les  mathématiques  et  avec  tout  ce  qui  tient  à  l'artillerie 
et  au  génie. 

»  J'ai  parlé  plus  haut  des  écoles  d'agriculture  comme 
écoles  de  mœurs  et  d'économie.  L'épée  et  la  charrue, 
voilà  ce  qu'il  faut  aux  Bernois.  Mais,  pour  être  quelque 
chose  de  pl\is  que  des  paysans  ou  des  soldats,  il  faut  des 
lumières. 

»  Qu'on  ne  craigne  pas  quelques  frais  d'établissements; 
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ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  au  monde  et  de  plus  coûteux, 
c'est  roisiveté'.  » 

Plus  loin,  en  insistant  sur  la  nécessité,  non  de  con- 
damner les  plaisirs  du  peuple,  mais  de  les  transformer 
en  les  ennoblissant,  il  parle  encore  de  sa  patrie. 

«  Je  reviens,  dit-il.  aux  fêtes  nationales.  C'est  en  Suisse 
surtout  qu'on  devrait  en  établir.  Elles  seules  seraient  ca- 
pables de  réunir  ces  républiques  divisées  par  un  égoïsme 
mal  entendu.  Il  ne  manque  à  ces  petites  peuplades  que 
de  se  connaître  pour  s'aimer.  L'amour  de  leur  liberté 
commune,  l'impossibilité  d'exister  dans  leur  désunion  ; 
voilà,  ce  me  semble,  des  raisons  suffisantes  pour  se  rap- 
procher. 

»>  Le  peu  d'esprit  public  qu'il  y  a  en  Suisse,  on  le  doit 
à  la  Société  helvétique  établie  il  y  a  environ  cinquante 
ans,  à  la  Société  militaire,  à  la  Fête  dos  bergers,  et,  de- 
puis quelques  années,  à  la  Société  de  musique.  Rien  de 
plus  intéressant  et  de  plus  utile  que  ces  ditTérentes  réu- 
nions. Les  Diètes  lient  bien  moins  que  les  fêtes;  chacun 
arrive  aux  Diètes  armé  de  ses  prétentions,  tandis  que 
l'on  n'arrive  aux  fêtes  nationales  qu'avec  des  sentiments 
de  bienveillance  et  de  paix^.  » 

Ce  sont,  on  le  voit,  les  idées  du  livre  sur  le  Dévelop' 
'  penient  national,  spécialisées  et  appliquées  à  la  Suisse. 
Mais  l'ouvrage  de  Bonstetten  eut-il,  malgré  ses  mérites 
incontestables,  l'influence  à  laquelle  son  auteur  croyait 
pouvoir  s'attendre?  Nous  en  doutons.  Quelques  person- 
nes, il  est  vrai,  le  lurent  avec  intérêt.  Stapfer,  après  l'a- 

*  fbid.,  pag.  149-153. 

•  Ibid.,  pag.  222. 
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voir  reçu ,  écrivit  à  Bonstetten  sur,  ou  plutôt  contre  le 
patriciat  bernois,  une  lettre  renfermant  de  grandes  vé- 
rités, mêlées  à  de  l'exagération  et  de  l'injustice.  Ayant 
eu  à  souffrir  à  Berne,  il  n'était  pas  absolument  impartial. 
Nous  citerions  quelques  passages  de  sa  lettre,  si  l'au- 
teur n'en  avait  reproduit,  avec  moins  de  verdeur  sans 
doute  et  plus  de  développements,  à  peu  près  toutes  les 
idées  dans  le  petit  écrit  qu'il  composa  plus  tard  sur  la 
ville  de  Berne*.  Stapfer,  quoique  d'une  nature  autre- 
ment profonde  et  énergique,  s'accordait  assez  bien  dans 
ses  vues  avec  Bonstetten  :  tous  deux  inclinaient  à  l'abs- 
traction, lous  deux  entre  autres,  dans  leurs  projets  de 
réforme,  pensaient  que  pour  ouvrir  à  Berne  la  porte  aux 
améliorations,  il  fallait  commencer  par  proscrire  l'alle- 
mand bernois  et  le  remplacer  par  l'allemand  des  livres. 
Dénationaliser  un  peuple  pour  le  régénérer!  l'idée  cer- 
tes n'était  pas  heureuse.  Auprès  d'hommes  avant  tout 
pratiques,  elle  suffisait  pour  frapper  de  stérilité  leurs 
efforts. 

Un  autre  Bernois,  Tun  des  fils  du  grand  Haller,  connu 
sous  le  nom  de  Haller  d'Interlaken,  s'entretenait  égale- 
ment alors  avec  Bonstetten  des  affaires  de  la  patrie.  Il 
lui  faisait  part  in  petto  de  ses  idées  libérales,  qu'il  n'osait 
exposer  en  Deux-Cents,  crainte  d'une  opposition  presque 
unanime.  Un  retour  aux  institutions  originaires  :  Berne 
restant  ville  souveraine,  mais  ouvrant  sa  bourgeoisie  à 
tous  les  citoyens  libres  du  canton  qui  le  désireraient, 
pourvu  qu'ils  possédassent  une  fortune  territoriale  de 

*  Histoii'e  et  description  de  la  ville  de  Berne.  1835.  Réimprimé  dans 
les  Mélanges  de  Stapler.  Tom.  I,  pag.  361-540. 
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i 0,000  francs  ou  une  maison  en  ville  de  6000  francs  ;  tous 
les  bourgeois  élisant  directement  ou  indireclement  la 
moitié  des  membres  du  Grand  Conseil,  telle  était  sa  pen- 
sée *.  C'eût  été,  amoindri,  il  est  vrai,  quelque  chose  de 
semblable  à  l'organisation  si  éminemment  démocratique 
des  anciennes  bourgeoisies  de  Neuchâtel.  Mais  le  projet, 
Haller  le  sentait  bien,  n'avait  aucune  chance;  il  resta  en- 
fermé dans  les  cartons  d'une  correspondance  amicale  ; 
peut-être,  dans  les  lignes  qui  précèdent,  voit-il  le  jour 
pou^:  la  première  fois. 

Ces  témoignages  de  sympathie  étaient  bien  isolés.  «  Je 
n'ai  pas  encore  rencontré,  ajoute  Haller  à  la  fin  de  sa 
lettre,  de  Bernois  qui  ait  lu  votre  livre.  Ils  ne  lisent  de 
sérieux  que  dans  les  gazettes  ;  hors  de  là  de  l'historique, 
voyages,  romans,  etc.  » 

Qui  Peut  cru  néanmoins  ?  Bonstetten  songeait  tout  de 
bon  à  ne  plus  observer  seulement  de  loin  la  marche  des 
événements  à  Berne.  Si  dans  le  moment  même  de  la 
crise,  en  1814-,  il  avait  cherché  surtout  à  assurer  la  car- 
rière de  son  fils,  le  retour  de  la  tranquillité  semblait  le 
convier  lui  aussi  à  venir  terminer  ses  jours  au  foyer  de 
ses  pères.  Tout  heureux  qu'il  se  sentait  à  Genève,  malgré 
ses  soixante-dix  ans,  le  désir  de  retrouver  une  position, 
un  cercle  étendu  d'activité,  l'avait  saisi  de  nouveau.  Ap- 
pelé de  droit  à  redevenir  membre  du  Conseil  souverain, 
il  pouvait  espérer  encore  d'arriver  au  Petil-Conseil,  et 
d'achever  sa  carrière  dans  ces  hautes  fonctions,  avec  la 
facilité  de  réaliser  quelques-unes  des  réformes  qu'il  rê- 
vait pour  son  pays.  Mais  à  peine  son  projet  fut-il  connu, 

*  Lettre  inédite  de  Haller  à  Bonstetten,  du  29  août  1815. 
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qu'on  lui  écrivit  de  Berne  pour  l'en  dissuader.  Le  temps 
n'avait  point  calmé  les  rancunes;  c'était  la  lutte,  et  non 
une  activité  tranquille,  qui  l'attendait  :  son  médecin  lui 
déconseilla  fortement  de  s'exposer,  à  son  âge,  aux  frois- 
sements pénibles  qui  avaient  tourmenté  son  âge  mûr  et 
hâteraient  inutilement  sa  fin.  Il  se  décida  donc  à  rester 
à  Genève,  mais  avec  un  sentiment  d'amertume  contre 
Berne  qui  ne  le  quitta  plus  que  dans  ses  derniers  jours. 
Autant  il  eût  tenu,  dans  d'autres  circonstances,  à  sa  qua- 
lité de  Bernois,  autant  on  le  vit,  en  plus  d'une  occasion, 
chercher  pour  ainsi  dire  à  la  faire  oublier  *. 

L'observateur  impartial  ne  peut  en  revanche  que  l'es- 
timer heureux  d'avoir  renoncé  à  son  projet.  Genève  li- 
bre, florissante,  rendez-vous  d'étrangers,  semblait  le 
théâtre  unique  où  sa  spirituelle  amabilité  pût  se  dé- 
ployer à  l'aise,  son  activité  littéraire  trouver  un  aiguillon 
continuel,  et  la  seconde  jeunesse  de  ses  derniers  jours 
s'épanouir  dans  toute  sa  fraîcheur. 

Depuis  qu'il  avait  confié  sa  personne  aux  soins  du  cé- 
lèbre Butini,  sa  santé,  jusqu'alors  chancelante,  s'était 
considérablement  fortifiée.  Il  habitait  la  maison  même 
du  docteur,  et  y  trouvait,  non-seulement  des  secours  mé- 
dicaux, mais  encore,  chez  tous  les  membres  de  cette  fa- 
mille, dont  M'"*'  de  Staël  appelait  le  chef  l'esprit  le  plus 
distingué  de  la  spirituelle  Genève,  les  agréments  de 
la  société,  le  goût  des  arts,  la  distinction  du  talent.  Son 

'  Cependantil  ne  cessa  point  de  s'intéresser  aux  affaires  de  sa  patrie. 
Sa  correspondance  inédite  avec  le  forestier  Kastholer  en  fait  foi.  Jus- 
qu'en 1831,  à  la  veille  de  sa  mort,  on  le  voit  prendre  une  vive  part, 
naturellement  dans  le  sens  de  l'opposition,  à  tout  ce  qui  se  passait  à 
Berne. 
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appartement,  par  sa  silualioii  *,  lui  offrait  les  plus  vives 
jouissances  de  la  nature.  <<  Comment  pourrais-je,  écrit- 
il  à  M'"''  Broun ,  vous  peindre  la  beauté  de  mon  ha- 
bitation? Chaque  fenêtre  a  son  point  de  vue;  tout  est 
groupé  d'une  manière  pittoresque.  A  demi  couvert  par 
les  arbres  se  montre  le  magnifique  bâtiment  de  la  ca- 
serne;'derrière,  de  nouveaux  groupes  d'arbres,  entre 
lesquels  le  Rhône  déploie  comme  un  petit  lac  son  ruban 
de  saphir,  puis  le  coteau  de  St.  Jean,  couronné  de  ses 
superbes  maisons  de  campagne.  Dans  le  lointain  une 
heWc  perspective,  où  passent  et  repassent  les  nuages 
d'automne  ;  puis  le  Jura,  le  Fort  de  l'Ecluse,  plus  à  gau- 
che l'Arve,  qui  se  réunit  avec  le  Rhône,  lejoliPlainpalais. 
Sous  mes  fenêtres  une  terrasse  couverte  de  fleurs  et  de 
parfums  ;  plus  bas  des  arbres,  entre  les  rameaux  et  les 
feuilles  desquels  on  voit  la  fourmilière  humaine  s'agiter 
dans  la  rue  la  plus  animée  de  Genève  ;  devant  ma  cham- 
bre une  galerie,  dont  l'extrémité  domine  les  cimes  des 
arbres.  De  là  je  contemple  le  soir  les  étoiles  et  les  der- 
nières lueurs  du  jour;  ce  serait  votre  place  !  Toutes  les 
chambres  vernies,  ornées  de  Gmelin  %  Tivoli.  Albano,  Na- 
ples,  les  Cascatelles,  le  moulin,  et  le  temple  de  Vénus  de 
Claude  Lorrain.  La  nuit  j'entends  le  bruit  des  ondes,  le 
tictac  des  moulins,  le  matin  les  oiseaux  ^  »  Ainsi  que  dans 
les  jours  d'automne  les  splendeurs  du  couchant  brillent 

'  La  maison  Bulini  est  au  coin  de  la  rue  du  Grand-Mézel ,  donnant 
«ur  la  Corraterie. 

•  Peintre  allemand  fixé  à  Rome,  ami  de  Bonstetten  et  de  Frédérique 
Broun. 

*  Fin  de  l'automne  1812.  Briefe  von  Bonstetten  an  Friederike  Brun. 
î«  parlie,  pag^,  36. 
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d'un  éclat  inaccoutumé,  ainsi  brillait  sur  son  front  blanchi 
une  auréole  nouvelle  de  poésie.  Sa  véritable  vieillesse, 
disait-il,  avait  été  à  Berne  entre  trente  et  quarante  ans. 
Le  repos,  le  travail,  tout  contribuait  à  le  rajeunir  ;  cha- 
que année  le  trouvait  plus  dispos  et  plus  gai.  «  Vous  n'a- 
vez pas  d'idée  de  ma  santé,  écrivait-il  à  son  amie.  Ce 
n'est  pas  absence  de  douleur  ou  de  faiblesse,  mais  un 
sentiment  de  bien-être  et  une  gaîté  que  je  n'ai  jamais 
eue.  Le  Bonstelten  que  vous  avez  vu,  surtout  celui  d'il  y 
a  quarante-cinq  ans,  me  semble  de  l'histoire  ancienne. 
Mes  jours  volent  comme  les  rayons  colorés  du  soir  ;  et  si 
je  devais  dire  dans  quelle  année  j'ai  été  le  plus  heureux, 
je  répondrais  :  C'est  dans  celle-ci.  Cela  vient  surtout  du 
bien-être  moral  *.  »  Son  extérieur  même  avait  subi  un 
renouvellemeiU.  Un  jour  Matthisson,  qui  était  venu  voir 
son  ami,  demandait  dans  une  société  à  une  dame  de 
Genève  :  «Quel  âge  donnez-vous  bien  à  M.  de  Bonstel- 
ten?—  «Cinquante  ans  au  plus,»  répondit-on.  Il  en 
avait  alors  soixante-quinze. 

Grâce  à  des  habitudes  toujours  les  mêmes,  qu'il  appe- 
lait régime,  mais  qui,  pour  des  constitutions  moins  ro- 
bustes, eussent  pris  un  autre  nom  :  le  matin  donné  au 
travail,  le  soir  au  monde  jusqu'à  minuit  ;  grâce  surtout 
à  son  humeur  facile  et  légère,  qui  le  faisait  ghsser  sur 
la  vie  sans  s'y  appesantir,  Bonstetten,  plus  jeune  que 
maint  jeune  homme,  devint  un  des  ornements  de  la  so- 
ciété brillante  réunie  à  Genève  de  tous  les  points  du 
globe.  La  paix  générale  avait  rompu  les  digues  du  monde 
voyageur;  après  ces  longues  années  de  luttes  et  d'an- 

•  29  août  1819.  Ibid.,  2^  partie,  pag.  176. 
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goisscs,  ou  éprouvait  le  besoin  de  vivre,  de  se  sentir 
vivre,  de  se  répandre  au  dehors.  A  l'invasion  des  Croates 
'et  des  Cosaques  succédait  une  autre  invasion,  beaucoup 
plus  pacifique  et  partout  la  bienvenue.  Les  Anglais  for- 
maient le  grosdi^  rarmée;en  1816,  au  dire  de  Bonstelten, 
on  n'en  comptait  pas  moins  de  onze  cents  cantonnés  à 
Genève  et  dans  les  environs.  Un  bon  nombre  appartenaient 
aux  familles  les  plus  distinguées,  qui  presque  seules 
voyageaient  alors:  les  lords  Minto,  Elliot,  Breadalbane, 
Brougham,  etc.  Mais  ils  n'étaient  pas  seuls  ;  on  voyait 
aussi  des  Busses,  des  Allemands,  des  Italiens,  beaucoup 
de  Grecs.  La  plupart  recherchaient  Bonstetten,  qui  en 
était  fort  flatté  et  vivait  volontiers  avec  eux.  En  sa  qua- 
lité d'étranger  à  Genève,  il  maintenait  sa  liberté  sans 
qu'on  le  lui  prît  à  mal;  le  talent,  l'amabilité  l'attiraient 
avant  tout;  aussi  se  permettait-il  maintes  relations  vis- 
à-vis  desquelles  la  sévérité  genevoise  était  plus  réservée. 

L'un  des  premiers  étrangers  qu'il  eut  l'occasion  de 
connaître  fut  lord  Byron,  que  les  dames  s'arrachaient, 
disait-il.  Ill'admirait,  le  considérait  avec  une  sympathie 
mêlée  d^étonnement ,  sans  le  pénétrer  jusqu'au  fond. 
Souvent  il  revient  à  lui  dans  sa  correspondance.  «  Toutes 
les  passions,  écrit-il,  vivent  sous  ses  paupières;  vous 
voyez  le  Corsaire  dans  ses  regards,  qui  néanmoins  sou- 
vent respirent  la  bonté ,  la  douceur  et  la  mélancolie. 
Ses  beaux  yeux  font  l'etïet  d'un  ciel  orageux  des  tropi- 
ques * .  » 

Coppet  avait  retrouvé  sa  souveraine,  non  plus  humi- 
liée, proscrite,  se  débattant  sous  la  griffe  de  l'aigle,  mais 

*  12  juin  1816.  Ibid.,  2«  partie,  pag.  105. 


fétée  des  grands,  recherchée  des  rois,  et  semblant  do- 
miner un  instant  de  sa  pensée  le  mouvement  de  l'époque. 
Tous  les  esprits  distingués  se  pressaient  autour  d'elle  ; 
aucune  cour  n'avait  plus  de  vie.  Et  néanmoins  ce  n'était 
plus  le  Coppel  d'autrefois.  On  eût  dit  que  l'ange  de  la 
mort,  qui  planait  déjà  sur  cette  demeure,  laissât  tomber 
doucement  sur  elle  un  voile  de  mélancolie,  qui  en  re- 
haussait encore  le  charme  et  la  grandeur.  En  trouvant 
le  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimée^  M"™«  de  Staël  n'avait 
fait  que  changer  de  souiïrance  ;  son  mari,  M.  Rocca,  s'en 
allait  mourir;  elle-même,  frappée  au  cœur,  disait  adieu 
aux  joies  de  la  terre,  et  dans  les  profondeurs  de  son  âme 
cherchait  plus  haut  l'asile  et  le  baume  de  la  douleur. 
L'été  de  1816  vit  le  dernier  et  splendide  rayon  de  son 
génie.  Bonstetten  ,  qui  avait  repris  son  ancienne  place  à 
Coppet,  commence  bientôt  à  parler  dans  ses  lettres  de 
la  maladie  de  M'"^  de  Staël,  retournée  à  Paris,  de  son 
afïaiblissoment  progressif,  de  sa  mort.  Ce  fut  pour  lui 
une  des  épreuves  les  plus  sensibles  ;  il  ne  se  lasse  pas 
de  recueillir  de  côté  et  d'autre  toutes  les  circonstances 
des  derniers  moments,  des  dernières  années,  et  d'en 
faire  part  à  M™*^  Broun.  «  Je  vois  encore,  dit-il,  la  place 
du  salon  où  elle  prit  congé  de  moi,  avant  son  départ 
pour  Paris.  J'étais  uai  et  content,  et  lui  donnai  la  main 
en  disant:  Au  revoir.  Mais  elle  me  jeta  un  regard  si  pro- 
fondément triste  qu'en  m'éloignant  je  me  demandai  si 
je  ne  voulais  pas  retourner  vers  elle.  Je  pensai  cepen- 
dant que  ce  regard  s'adressait  à  mon  âge ,  et  qu'elle 
croyait  ne  pas  me  retrouver;  je  continuai  ma   route, 
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c'était  un  adieu  éternel  *.  »  «  Jamais,  ajoule-t-il  ailleurs, 
je  ne  vois  sans  un  serrement  de  cœur  s'incliner  les  têtes 
des  hauts  peupliers  qui  entourent  son  tombeau.  Elle  me 
manque  comme  une  partie  de  moi-même.  Je  suis  man- 
chot de  pensée-.  >» 

Bonstetten  avait  besoin  de  la  société  des  dames.  Son 
esprit  et  son  imagination  ne  trouvaient  réellement  des 
ailes  que  dans  le  charme  de  leurs  entretiens.  Si  aucune, 
on  le  comprend ,  sauf  Frédériijue  Broun ,  qui  était 
éloignée,  ne  put  remplacer  pour  lui  M'"^  de  Staël,  il 
forma  cependant  encore  plusieurs  liaisons  intéressantes. 
Au  reste  les  dames  lui  rendaient  bien  ses  préférences  ; 
elles  l'écoutaient,  l'entouraient  de  soins  et  d'attentions  ; 
peu  s'en  fallut  même,  parce  qu'on  était  moins  en  garde, 
que  plus  d'une  jeune  personne  ne  vînt  à  s'éprendre  de 
l'aimable  vieillard. 

Parmi  ses  connaissances  d'alors,  nous  devons  men- 
tionner entre  autres  M"*^  Paterson-Bonaparte,  et  la  com- 
tesse Caffarelli.  Celle-là,  première  femme  du  roi  Jérôme, 
Américaine  pleine  de  vie  et  d'abandon,  avait  fait  un  sé- 
jour à  Genève.  Dans  le  monde  poli,  mais  toujours  sérieux 
qui  l'ennuyait, 'et  qu'elle  formalisait  par  l'entière  liberté 
de  ses  allures,  Bonstetten  seul,  charmé  de  son  indépen- 
dance, l'appréciait  fort  et  goûtait  beaucoup  sa  société. 
La  seconde,  dame  française  d'infiniment  d'esprit,  de  sens 
et  de  caractère,  amie  dévouée  du  poëte  Baggesen,  exer- 
ça sur  lui  une  influence  plus  durable.  Elle  jugeait  ses 
ouvrages,  et  l'encourageait  vivement  dans  ses  travaux, 

'  Fin  juillet  1817.  Ihid.,  2e  partie,  pag.  140. 
*  23  novembre  1817.  ///?>/.,  2e  partie,  pag.  154. 
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à  la  publication  desquels  elle  ne  fut  pas  toujours  étran- 
gère. 

Mais  aucune  société  ne  lui  fut  plus  agréable  que  celle 
de.  ses  anciens  amis,  bien  connus  aussi  de  Matthisson  et 
de  Fréd.  Broun,  le  prince  et  la  princesse  Guillaume  de 
Wurtemberg,  qui  vinrent  en  1821  passer  quelques  mois 
à  Genève.  Tout  séduit  qu'était  Bonstetten  par  l'amabilité 
française,  les  Allemands  seuls  savaient  le  captiver  tout 
entier.  Moins  de  brillant  et  d'esprit  sans  doute  ;  mais  les 
couleurs  de  l'imagination  ,  une  certaine  fleur  de  sensi- 
bilité toujours  épanouie,  le  sans-gêne  du  cœur  qui  se 
donne  tel  qu'il  est,  en  un  mot  les  qualités  de  l'âme  qui 
répondaient  le  mieux  aux  besoins  les  plus  vifs  de  sa  na- 
ture. La  princesse  Wilhelmine  en  particulier,  par  sa 
bonté,  son  âme  élevée,  sa  gaîté,  avait  sur  lui  un  grand 
ascendant,  et  contribua  beaucoup  à  la  publication  de 
Y  Homme  du  Midi  et  l'homme  du  Nord. 

En  même  temps  il  s'était  rapproché  de  Matthisson. 
Les  fortes  amitiés  des  hommes  entre  eux  n'ont  en  gé- 
néral que  deux  moments  brillants  :  la  jeunesse  et  la 
vieillesse;  l'amitié  des  hommes  pour  les  femmes,  soute- 
nue par  je  ne  sais  quel  charme  plus  doux  et  plus  varié, 
est  moins  sujette  aux  atteintes  de  la  rouille.  La  corres- 
pondance de  Bonstetten  avec  Frédérique  Broun,  du  jour 
où  ils  s'étaient  connus,  n'avait  cessé  d'être  nourrie;  la 
correspondance  avec  Matthisson,  ainsi  que  jadis  celle 
avec  Muller,  avait  souffert  de  longues  intermittences. 
Mais,  dès  1816,  elle  reprend  vie;  la  plume  deBonstclten 
retrouve  pour  son  ami  son  ancien  abandon  ;  il  éprouve 
le  besoin  de  lui  faire  part,  comme  à  M'"''  Broun,  de  son 
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entrain,  do  sa  gaîté,  de  sos  espérances  dans  l'avenir  de 
la  génération  nouvelle.  Les  rapports  sont  plus  fréquents, 
les  visites  mêmes  s'échangent.  En  4820,  Matthisson,  ac- 
compagné de  sa  jeune  femme,  vint  chercher  Bonstetten 
à  Genève.  Ils  voulurent  revoir  ensemble  les  heux  té- 
moins de  leurs  beaux  jours,  visitèrent  le  château  de 
Nyon ,  la  chambre  de  Matthisson ,  puis  se  séparèrent 
tristement,  comme  si  c'était  pour  jamais. 

«  Nous  passâmes  la  dernière  soirée  à  Rolle ,  écrit 
Bonstetten  à  Frédérique  Broun ,  nous  promenant  seuls 
le  long  du  lac  ou  dans  le  bois ,  au  chant  des  rossignols, 
au  doux  murmure  des  flots.  Nous  étions  si  confiants,  si 
unis  dans  la  pensée  que  c'était  notre  dernier  revoir; 
nous  ne  l'exprimions  pas,  mais  elle  se  berçait  autour  de 
nous  comme  un  léger  fantôme.  Le  jour  suivant  nous 
nous  promenâmes  jusqu'à  une  heure  dans  un  charmant 
jardin  anglais,  tantôt  séparés,  tantôt  réunis  près  d'un 
bel  étang  bordé  de  fleurs.  Je  restai  longtemps  seul  assis 
sous  un  grand  pommier  tout  couvert  de  ses  fleurs  roses, 
regardant  le  bleu  ciel  à  travers  les  rameaux.  Matthisson 
me  regardait;  lorsqu'il  s'approcha  :  Ah!  lui  dis-je,  voilà 
encore  le  Wolfsbrunnen.  C'était  comme  un  adieu.  Bon- 
jour au  Wolfsbrunnen  !  Bonne  nuit  près  du  bel  étang  ! 
Plongés  tous  deux  dans  un  rêve  mélancolique,  nous  ren- 
trâmes à  l'auberge  en  nous  donnant  le  bras  ;  bientôt 
Matthisson  était  assis  dans  son  petit  char  de  côté,  et  dis- 
paraissait comme  un  beau  songe'  !  » 

Ce  n'était  pourtant  pas,  ainsi  qu'ils  le  croyaient,  le 
dernier  revoir.  Deux  ans  après,  Bonstetten  arrivait  à 

'  2  juin  1820.  Ihid.,  2»  partie,  pag.  188. 
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Stuttgart,  où  il  passait  nombre  de  jours,  choyé  et  fêté 
par  ses  amis  de  manière  à  ne  presque  plus  oser  penser 
à  les  quitter.  «  Les  Genevois  me  paraissent  si  froids, 
écrivait-il  lorsqu'il  fut  de  retour,  ils  ont  le  cœur  tout  en 
arrière,  attaché  à  leur  esprit  ;  les  Allemands  ont  le  cœur 
en  avant*.  » 

Et  de  nouveau,  au  bout  de  deux  ans,  Matthisson  reve- 
nait à  son  ami,  mais  brisé,  pour  chercher  de  la  conso- 
lation. Il  avait  perdu  sa  femme,  le  doux  rayon  de  soleil 
qui  éclairait  son  existence,  et  reprenait,  morne  et  seul, 
son  dernier  bâton  de  pèlerin.  Ah  !  l'adieu  de  la  vie  n'est 
pas  toujours  l'adieu  d'un  beau  soir,  quand  l'œil  n'a  pas 
percé  le  brouillard  qui  couvre  la  sombre  vallée. 

Les  soins  delà  société  et  de  l'amitié  étaient  cependant 
loin  de  suffire  à  l'aclivité  de  Bonstetten.  Il  avait  une  soif 
d'instruction  insatiable.  Outre  ses  travaux  particuliers, 
dont  il  s'occupait  au  lit  jusqu'à  midi,  il  suivait,  par  exem- 
ple, avec  les  dames,  les  savants,  les  lords,  les  princes, 
les  enfants,  les  leçons  de  botanique  de  De  Candolle,  «  sa- 
vant des  plus  aimables,  disait-il,  éloquent  comme  Aris- 
tote.  »  Une  dame  parisienne  lui  donnait  même  des 
leçons  d'anglais  et  de  déclamation.  <<  Ma  vie  est  si  rem- 
plie, écrivait-il,  que  je  n'ai  pas  une  minute  vide^  » 

Surtout  il  jouissait  de  son  époque.  Genève,  sous  ce  rap- 
port, lui  offrait  un  centre  unique  de  lumière  et  de  vie. 
Carrefour  dos  nations,  point  de  contact  des  esprits  et  des 
hommes  les  plus  divers,  cette  ville  présentait  dans  leur 
réunion  un  miroir  lidèle,  quoique  adouci,  des  tendances 

•  14  octobre  182^2.  Ibid.,  2«  partie,  pag.  247. 
'  20  mars  1817.  Ibid.,  2«*  partie,  pag.  118. 


—  287  — 

nouvelles  réveillées  avec  la  restauration.  La  fraction 
aristocratique  modérée  dominait  bien  dans  le  gouver- 
nement, mais  elle  était  tenue  en  échec  par  une  puissante 
opposition  libérale  avec  laquelle  elle  devait  compter,  et 
tendait  à  se  fondre  plus  ou  moins  avec  elle ,  tout  en  la 
mitigeant*.  Pour  Bonstelten ,  Genève  était  l'idéal  long- 
temps rêvé  d'une  république  alliant  l'aristocratie ,  dans 
le  sens  étymologique  du  mot,  avec  le  progrès  des  lumières 
et  la  liberté.  «  Il  y  a  ici  une  vie,  une  impulsion  qui  fait 
du  bien,  disait-il  alors.  Cet  état  est  le  premier  pour  l'es- 
prit républicain ,  pour  les  lumières.  Si  les  vingt  et  un 
autres  cantons  lui  ressemblaient ,  on  reverrait  Athènes 
et  Sparte.  Ils  marcheront  tous,  mais  lentement.  Genève 
aura  une  puissante  iniluenco;  les  nouveaux  cantons  sont 
les  meilleurs...  L'activité,  le  mouvement,  le  sentiment 
de  bonheur  qu'on  voit  ici  me  donnent  parfois  la  tentation 
de  devenir  genevois.  Les  anciens  magislraîs ,  les  con- 
seillers, sont  comme  des  émigrés  français,  remplis  de 
préjugés:  mais  ils  doivent  céder  aux  plus  ('claires,  et 
derrière  eux  est  une  jeunesse  pleine  de  vie^  » 

Bonstetten  voyait  les  hommes  de  toutes  les  nuances; 
mais  ses  anciens  amis,  Sismondi,  les  Pictet ,  Puérari, 
Genevois  revenu  dans  sa  patrie  après  avoir  passé  nombre 
d'années  en  Danemark,  sont  ceux  dont  le  nom  revient 
le  plus  souvent  dans  sa  correspondance.  Un  jeune  réfugié 
italien,  Rossi,  alors  à  ses  débuts,  et  dont  le  nom  devait 
jeter  depuis  un  si  vif  éclat,  dut  beaucoup  à  l'amitié  et  à 

*  Voir  l'excellente  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  De  Candolle, 
par  M.  le  professeur  De  la  Rive. 

•  18  avril  1816.  Briefe  an  Friedrrike  Brun^  2'-  partie,  pag.  100. 
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la  protection  de  Bonstetten.  Celui-ci  le  disliiiguait  par- 
ticulièrement, le  comparait  même  à  Muller  pour  le  génie. 
La  parenté  de  vues  le  rapprochait  également  d'un  autre 
étranger  fixé  à  Genève.  Simond,  auteur  entre  autres  de 
Voyages  en  Angleterre  et  en  Suisse.  Simond  avait  Tesprit 
solide  et  sérieux,  un  peu  frondeur;  son  pessimisme  se- 
rait venu  à  propos  pour  tempérer  chez  Bonstetten  Fex- 
trême  opposé ,  si  la  chose  eût  été  possible.  C'était  lui 
qui  écrivait  à  son  ami,  en  1822,  ces  paroles  remarqua- 
bles sur  la  France  :  «  Il  n'existe  ici  aucun  des  éléments 
d'un  gouvernement  constitutionnel  ;  la  tendance  naturelle 
des  hommes  et  des  choses  est  l'arbitraire  pur  et  simple, 
pourvu  que  ce  soit  un  arbitraire  glorieux ,  c'est-à-dire 
théâtral...  L'arbitraire  est  inévitable  ;  il  est  de  plus  sans 
remède  tant  que  la  France  sera  une  masse  décousue 
sans  aucun  point  de  réunion ,  sans  organisation  dépar- 
tementale, dépendant  pour  tout  du  ministère,  une  popu- 
lation de  paiipers ,  qui  tend  la  main  de  toute  part  au 
gouvernement ,  prête  à  se  donner  pour  la  plus  petite 
place'.  » 

La  position  que  Bonstetten  occupait  dans  le  monde 
genevois  d'alors,  où  il  prenait  une  place  brillante  ,  sans 
lui  appartenir  cependant  en  entier,  a  été  caractérisée 
beaucoup  mieux  que  nous  ne  saurions  le  faire  par  M. 
de  la  Rive,  dans  l'ouvrage  que  nous  avons  déjà  rappelé: 

«  Plus  bonhomme  dans  l'apparence  que  dans  la  réa- 
lité, dit-il,  de  Bonstetten  représentait  l'esprit  germa- 
nique assoupli  parla  grâce  française,  et  offrait  l'origina- 
lité piquante  d'un  esprit  indépendant  et  quelque  peu 

*  4  avril  1822.  Driefe  von  Bonstetten  an  Matthisson,  pag.  94. 
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excentrique,  adoucie  par  un  fond  de  bienveillance  et  de 
gaîté  naturelles.  Vrai  poëte,  l'auteur  du  voyage  dans  le 
Latium,  de  l'Homme  du  Nord  et  du  Midi,  jetait  de  temps 
à  autre,  au  milieu  des  élucubrations  des  penseurs  et  des 
dissertations  des  politiques,  quelques-unes  de  ces  idées 
prime-sautièrcs  qui  effarouchaient  quelquefois  tout  d'a- 
bord, mais  charmaient  bientôt  par  leur  naïve  fraîcheur 
et  leur  forme  un  peu  agreste.  C'était  toujours  avec  lui  de 
l'imprévu,  de  l'extraordinaire,  en  un  mot,  de  la  poé- 
sie *.  » 

,Bonstetten  apportait  la  même  imagination  dans  sa 
manière  d'envisager  les  événements  de  son  époque, 
Stapfer,  appréciant  son  ami  dans  la  Biographie  univer- 
selle, le  félicite  particuUèrement  d'avoir  su  comprendre 
deux  siècles,  de  s'en  être  approprié  l'esprit,  et  d'avoir 
•  suivi  les  progrès  et  les  travaux  de  l'un  et  de  l'autre  avec 
la  même  impartialité,  la  même  bienveillance  *.  Il  nous 
serait  difficile  départager  cette  opinion.  Bonstetten  n'a- 
vàit  pas  changé.  Le  mouvement  qui  se  faisait  autour  de 
lui,  le  courant  d'idées  qui  emportait  le  navire  de  l'Eu- 
rope, ne  lui  présentait  autre  chose  que  le  développement 
social  qu'il  avait  jadis  appelé  de  ses  vœux.  Qu'était,  en 
fin  de  compte,  le  libérahsme  de  la  restauration,  pris  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  traits  généraux,  si  ce  n'est  un 
dix-huitième  siècle  adouci,  corrigé,  devenu  raisonnable, 
ci  et  là  coloré  d'une  teinte  de  christianisme  ou  mélangé 
de  quelques  idées  anglaises,  mais  au  fond  toujours  le 

•  M.  De  la  Rive.  Notice  sur  de  Candolle. 

•  Biographie  universelle.  Supplément,  Vol.  LVIII,  aiTiïcie  BonsttHen, 
du  professeur  Boissier,  de  Genève.  Stapfer  a  ajouté  quelques  lignes  à 
cette  notice. 
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dix-huitième  siècle,  c'est-à-dire  le  rationalisme  en  po- 
litique? Bonstetten  y  retrouvait  l'écho  de  ses  propres 
pensées.  «  Je  sais,  écrivait-il  à  Matthisson,  que  la  liberté 
est  toujours  en  rapport  avec  les  lumières.  De  bonnes  lois 
ne  peuvent  provenir  que  de  la  pure  raison  *.  » 

Nous  ne  voudrions  pas  être  injustes  envers  une  épo- 
que riche,  après  tout,  d'espérances,  de  vie,  d'aspirations 
généreuses ,  qui  souvent  dépassaient  de  beaucoup  le 
cadre  général  des  esprits.  La  Restauration  fut  le  beau 
moment  du  libéralisme  ;  alors  le  flot  montait,  grossi  de 
toutes  les  résistances  qu'on  essayait  de  lui  opposer,  por- 
tant avec  lui,  semblait-il,  le  limon  qui  devait  fertiUser  le 
monde.  Tout  ce  qui  était  jeune,  actif,  tout  ce  qui  croyait  | 
à  un  avenir,  se  rattachait  à  lui.  Vint  le  triomphe  de 
1830,  et  l'on  put  voir  alors,  quand  le  libéralisme,  dégagé 
des  éléments  qui  lui  avaient  été  momentanément  asso- 
ciés, eut  à  lutter  contre  des  principes  plus  puissants, 
plus  conséquents,  ce  qu'il  recelait  de  faiblesse  intérieure. 
Sous  les  phrases  sonores,  que  de  pensées  creuses  !  dans 
les  grands  principes  invoqués,  que  d'édiflces  sans  base, 
combien  peu  de  connaissance  des  hommes  et  des  choses, 
que  d'illusions  f  et  même  derrière  les  mots  brillants  de 
progrès,  de  hberté,  d'individualité,  d'humanité,  souvent 
que  de  plat  égoïsme  I  Un  ver  rongeait  cette  plante  si 
belle  de  venue  ;  l'histoire  de  sa  chute  l'a  montré  par- 
tout, le  manque  de  caractère.  Né  de  combinaisons  logi- 
ques, le  Ubérahsme  était  généralement  une  affaire  de 
la  tête,  non  une  conviction  du  cœur. 

Bonstetten,  avec  cette  facilité  d'impressions  qui  carac- 

*  9  août  1823.  Briefe  von  Bonstetten  an  Matlhisson,  pag.  146. 


—  291  — 

térise  parfois  les  vieillards  aussi  bien  que  la  jeunesse, 
ne  voyait  guère  que  des  lumières  au  tableau.  Sa  nature 
se  révèle  tout  entière  dans  les  paroles  qu'il  adressait  à 
Malthisson  :  *  Il  faut  que  je  regarde  toujours  en  avant. 
Mon  esprit  n'a  pas  de  ressorts  qui  le  fassent  tourner  en 
arrière....  Rien  n'est  plus  déraisonnable  et  plus  faux 
que  les  sottises  qu'on  débite  sur  la  vieillesse.  Dans  ma 
soixante-dixième  année,  je  ne  pousse  pas  le  plus  léger 
soupir  après  mes  jeunes  ans.  Ces  regrets  ne  sont  autre 
chose  que  l'immobilité  de  l'esprit,  qui,  ne  pensant  à  rien, 
voit  seulement  le  reflet  du  passé,  et,  dans  sa  nuit  profonde, 
considère  les  choses  à  cette  lumière  douteuse.  Pour  moi, 
j'ai  toujours  su  m'occuper,  de  sorte  que  ma  tête  de  jeu- 
nesse me  paraît  laide  et  vide  en  comparaison  de  ma  vieille 
cervelle  *.  «  Le  mouvement  général,  surtout  en  Suisse, 
le  remplissait  d'enthousiasme.  «  Ce  qui  se  passe  main- 
tenant, écrivait-il,  surpasse  tous  les  rêves  de  perfectibi- 
lité *...  Tu  peux  à  peine  t'imaginer,  disait-il  ailleurs  à 
Matthisson,  combien  tout  s'embellit  et  s'améhore  en 
Suisse...  L'Argovie  est  sans  contredit  le  pays  le  plus  re- 
marquable que  nous  ayons.  C'est  là  qu'il  faut  voir  ce  que 
peut  la  liberté...  Tout  marche  en  avant.  Le  vrai  mobile 
de  ce  progrès  est  le  mélange  des  classes  '.  »  «  La  Suisse 
devient  un  pays  remarquable  1  écrivait-il  à  M"^  Broun, 
qui,  en  bonne  ultra,  comme  l'on  disait  alors,  goûtait  peu 
ses  élucubralions  politiques.  Je  vous  le  dis  tout  douce- 
ment à  l'oreille  ;  sans  la  révolution  elle  ne  serait  pas  ce 

•  23  octobre  1816.  Ibid.,  pag.  31. 

•  22  décembre  1821.  Briefe  an  Friederike  Brun^^^  partie,  pag. 237. 

•  18  juillet,  27  août  1822 ,  3  novembre  1824.  Briefe  an  Matthisson. 
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(pi'elle  est  ;  elle  a  gagné  à  la  fois  en  mœurs,  en  lumières 
en  richesses  *.  »  L'essor  de  ses  espérances  devançait 
même  Tavenir.  «  Quand  une  fois  nous  serons  plus  avan- 
cés dans  la  civilisation,  disait-il,  les  femmes  ne  seront 
plus  exclues  de  la  vie  publique*.  » 

Il  ne  se  contentait  pas,  au  reste,  d'admirer  du  fond 
de  son  cabinet,  mais  prenait  part,  autant  que  son  âge  le 
lui  permettait,  à  tout  ce  qui  pouvait  nourrir  le  mouve- 
ment des  esprits.  Lausanne  le  vit  deux  fois  dans  ses 
murs  pour  des  assemblées  de  sociétés  suisses  :  en 
1818,  lors  de  la  réunion  de  la  Société  des  sciences  natu- 
relles, et  en  1823,  pour  le  concert  de  la  Société  helvéti- 
que de  musique.  La  première  fois  il  eut  l'occasion,  dans 
un  cercle  d'hommes  cultivés  et  distingués  du  pays,  de 
faire  lecture  de  quelques  pages  sur  l'immortalité  de 
l'âme,  qui,  à  en  croire  la  lettre  d'un  témoin,  ne  convain- 
quirent pas  tous  ses  auditeurs. 

On  peut  bien  penser  qu'il  ne  demeurait  point  indifférent 
aux  améliorations  dans  le  domaine  de  l'instruction  pu- 
blique. Le  système  des  écoles  lancastériennes  l'intéres- 
sait particulièrement.  L'un  des  deux  inventeurs  de  ces 
écoles,  Bell,  était  venu  à  Genève  au  commencement  de 
la  Restauration  ;  sa  parole  ardente,  quoique  commune, 
avait  éleclrisé  Bonstetten.  «  J'ai  vu  ces  écoles  de  mes 
yeux,  dit-il  à  Matthisson,  et  je  me  suis  convaincu  que  la 
vraie  éducation  du  peuple  se  trouve  par  hasard  dans 
cette  méthode....  La  police  de  ces  classes,  qui  en  fait 
proprement  la  méthode,  est  le  moyen  le  plus  parfait  de 

«  16  août  1823.  Briefe  an  Friederike  Brun,  2e  partie,  pag.  260. 
•  16  juin  1824.  Ibid.,  2e  partie,  pag.  285. 
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former  l'homme  qui  se  puisse  imaginer.  Elle  développe 
la  vraie  liberté,  qui  sait  o^béir,  et  réunit  à  cette  obéis- 
sance la  plus  grande  spontanéité*.  »  Il  n'est  pas  éton- 
nant que  le  système  lancastérien,  par  sa  facilité  apparente, 
par  sa  simplicité,  l'émulation  extraordinaire  qu'il  parais- 
sait développer  chez  l'enfant,  ait  séduit  Bonstetten  plus 
encore  que  ne  l'avait  fait  Pestalozzi.  C'était  le  libéraUsme 
dans  l'école.  On  peut,  il  est  vrai,  pardonner  plus  d'une 
utopie  à  l'homme  qui  a  su  toucher  si  juste  le  point  faible 
des  tendances  de  l'époque  dans  les  lignes  suivantes  :  «  On 
sent  de  nos  jours,  mieux  que  jamais,  l'importance  de 
l'éducation;  mais  je  vois  venir  le  moment  où,  à  force  de 
leçons,  on  nuira  à  cette  spontanéité  et  à  cette  force  vi- 
tale qui  donnent  l'élan  à  la  pensée  ^.  » 

Rien  n'approche  de  l'enthousiasme  avec  lequel  notre 
auteur  salua  la  construction  du  premier  bateau  à  vapeur 
sur  le  lac  Léman .  Il  faut  l'entendre  raconter  à  Matthisson, 
avec  une  joie  d'enfant,  tous  les  détails  de  la  course  d'es- 
sai jusqu'à  Villeneuve,  en  1822.  Les  contrées  riveraines 
ne  se  montraient  pas  moins  enivrées  de  cette  nouvelle 
apparition.  Partout  la  foule  sur  le  rivage,  les  canons,  la 
musique,  les  drapeaux;  l'engouement  actuel  pour  les 
chemins  de  fer  n'est  rien  en  comparaison  ;  on  était  moins 
blasé  en  émotions  de  ce  genre. 

Les  bateaux  à  vapeur  servirent  aussi  à  cimenter  une 
des  relations  les  plus  intéressantes  de  Bonstetten  ;  nous 
voulons  parler  de  celles  qu'il  entretint  avec  le  roi  et  la 
reine  de  Wurtemberg.  Matthisson,  très  bien  vu  à  la  cour 

•  15  mai  1817.  Briefe  an  Matthisson^  pag.  40. 

*  Bonstetten.  Etudes  de  l'homme.  Vol.  II,  pag.  109,  note. 
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de  Stuttgart,  avait  parlé  sans  doute  des  éloges  que,  dans 
leur  correspondance,  Bonstetten  avait  faits  du  prince  et 
de  la  constitution  donnée  par  lui  à  son  peuple.  Passant 
à  Genève,  le  roi  voulut  voir  notre  auteur  ;  lorsque  celui- 
ci  fît  un  séjour  à  Stuttgart,  il  fut  reçu  dans  le  cercle 
intime  du  château,  s'entretint  longtemps  avec  les  souve- 
rains, qui  paraissaient  enchantés  de  lui,  et  cette  con- 
naissance personnelle  amena ,  semble-t-il ,  l'échange  de 
quelques  lettres.  Sans  aller  aussi  loin  que  Matthisson, 
qui  prétend  que  le  roi  consultait  son  ami  dans  les  affaires 
les  plus  importantes,  il  est  certain  cependant  que  Bons- 
tetten contribua,  par  ses  efforts,  à  amener  la  construc- 
tion du  premier  bateau  à  vapeur  sur  le  lac  de  Constance, 
et  que  l'Anglais  Church,  qui  avait  établi  à  Genève  le 
Guillaume  Tell,  fut  appelé  à  Stuttgart  sous  ses  auspices. 
Ce  fut  également  à  sa  recommandation  que  fut  choisi  le 
précepteur  du  prince  royal.  Plus  tard,  sur  le  bruit  que 
l'on  songeait  à  transporter  dans  la  capitale  l'université 
de  Tubingue,Matthisson,  partisan  de  la  mesure,  pressait 
son  ami  d'achever  un  mémoire  commencé  sur  ce  sujet, 
et  qui,  disait-il,  déciderait  l'affaire.  Le  bruit  ne  se  véri- 
fia pas,  le  mémoire  ne  fut  pas  envoyé;  mais  le  fait  mon- 
tre que  la  voix  de  Bonstetten  avait  quelque  poids.  Ces 
relations,  du  reste,  avaient  surtout  un  caractère  privé, 
qui  les  rendait  plus  intéressantes  encore.  Le  roi  aimait 
à  lire  ce  que  Bonstetten  écrivait  sur  sa  vie  ;  il  l'engageait 
à  continuer  ses  mémoires,  aimait,  estimait  ce  vieillard 
dont  l'âge  ne  pouvait  éteindre  l'amabilité,  ni  refroidir  la 
jeunesse  de  cœur  ;  Bonstetten  appréciait  à  son  tour  la 
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cordialité  allemande  perçant  au  travers  de  la  dignité  du 
trône,  et  cette  sagesse  ferme  et  pratique  qui,  au  milieu 
même  de  la  Restauration,  savait  garder  encore  une  place 
à  la  liberté. 

Nous  l'avons  dit,  Bonsletten  appartenait  par  l'esprit 
au  dix-huitième  siècle.  Il  le  montra  particulièrement 
par  la  manièn^  dont  il  accueillit  le  mouvement  religieux 
qui,  dès  le  commencement  de  la  paix  générale,  com- 
mença à  se  faire  sentir  en  Suisse.  Les  formes,  à  la  vérité, 
étaient  cassantes,  dures  bien  souvent  ;  mais,  sous  cette 
enveloppe  humaine,  se  trouvait  le  seul  levain  propre  à  re- 
nouveler une  génération  affadie  par  la  philosophie.  Bons- 
letten ne  sut  pas  le  reconnaître.  Le  mysticisme  chez 
M"«  de  Staël  l'avait  amusé  ;  le  méthodisme  l'irrita  ;  il  s'ex- 
prime à  cet  égard  avec  une  âpreté,  une  intolérance  qui 
étonnerait  de  sa  part,  si  nous  ne  savions  que  les  nou- 
velles doctrines  allaient  à  rencontre  de  toutes  ses  idées, 
et  si  certains  mots  piquants  semés  dans  ses  premiers 
écrits  ne  nous  l'eussent  déjà  montré  peu  traitable  sur  ce 
chapitre.  Pour  lui,  l'homme  était  bon;  il  ne  s'agissait 
que  de  l'éclairer  ;  pour  les  nouveaux  disciples  de  la  Ré- 
formation, l'homme,  étant  foncièrement  mauvais,  avait 
besoin  d'une  transformation  complète  ;  quel  accommo- 
dement possible  entre  ces  deux  termes  opposés  ?  Madame 
Broun,  à  l'ordinaire  si  bien  d'accord  avec  son  ami,  se 
voyait  appelée  à  lui  recommander  la  tolérance  ;  il  enve- 
loppait dans  le  même  anathème  les  petits  traités  et  la 
lecture  trop  fréquente  de  la  Bible,  et,  chose  frappante, 
le  nom  de  M™«  Necker-de  Saussure,  dont  il  faisait  autre- 


—  296  — 

fois  si  grand  cas,  ne  reparaît  presque  plus  dans  sa  cor- 
respondance. Stapfer,  qui  avait  peu  à  peu  passé  de  Kant 
au  christianisme  positif,  essaya  vainement  ci  et  là  d'en- 
tamer la  place.  Il  ne  fut  pas  plus  heureux  qu'autrefois 
Bonnet. 


CHAPITRE  X, 


Ouvrages  philosophiques  de  Bonstetten.  Recherches  sur  l'imagina- 
tion. Etudes  de  l'homme.  Idées  fondamentales  de  l'auteur.  Son  ca- 
ractère peint  dans  sa  philosophie. 


Au  moment  où  nous  sommes  parvenus,  il  nous  est 
possible  d'apprécier  l'ensemble  des  travaux  de  Bonstet- 
ten dans  le  domaine  de  la  philosophie.  Son  premier  ou- 
vrage, nous  l'avons  dit,  avait  paru  en  1807  ;  le  second  ne 
fut  publié  qu'en  1821  ;  mais,  malgré  la  distance  qui  les 
sépare,  ces  deux  écrits  forment  un  tout  qu'il  eût  été 
difficile  de  rompre  sans  disperser  la  pensée  du  lecteur 
et  sans  nous  exposer  nous-même  à  être  fragmentaire  et 
incomplet. 

L'auteur  attachait  une  grande  importance  à  ses  études 
philosophiques.  Depuis  le  jour  où  le  calme  du  loisir 
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l'avait  rendu  à  lui-même,  il  n'avait  cessé  d'y  revenir 
comme  à  son  occupation  principale  et  la  plus  chère. 
Tandis  que  le  public  goûtait  en  lui  l'homme  du  monde, 
l'auteur  ingénieux  et  spirituel,  la  partie  essentielle  de  sa 
vie  s'écoulait  dans  son  cabinet,  à  méditer,  à  s'observer, 
à  consigner  les  résultats  de  ses  découvertes;  il  n'aspirait 
à  rien  moins  qu'à  réformer  la  philosophie.  Ses  paroles 
sur  ce  point  en  font  foi.  Dans  sa  correspondance,  il  ap- 
pelle ses  Recherches  svr  Vimagination  «  le  mieux  réussi 
et  le  plus  profondément  pensé  de  ses  ouvrages  *  ;  «  il  cite 
avec  complaisance  le  mot  d'un  Français  :  «  Ce  livre  ne 
sera  entendu  que  dans  vingt  ans  ;  mais  alors  il  sera  en- 
seigné en  Europe^,  »  et  croit  avoir  ouvert  une  voie  nou- 
velle, parce  que  tout  dans  sa  philosophie  est  fondé  sur 
une  observation  indépendante  ^. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un  auteur  et  le  public 
sont  d'un  avis  différent.  Le  jugement  de  la  postérité,  pas 
plus  que  celui  des  contemporains,  n'a  confirmé  jus- 
qu'ici les  prévisions  de  Bonstetten,  et  nous  doutons 
qu'il  les  justifie  jamais.  Les  lectures  philosophiques  de 
notre  auteur  n'étaient  pas  fort  considérables  :  quelques 
écrivains  du  siècle  dernier,  avant  tout  son  maître  Bon- 
net, Locke,  Condillac,  un  peu  de  Leibnitz,  de  Bacon, 
d'Adam  Smith.  Les  Allemands,  il  les  connaissait  à  peine, 
Kant  seulement  par  extraits;  et  il  tenait,  du  reste,  à 
honneur  d'ignorer  autant  que  possible  ses  devanciers, 
pour  ne  baser  ses  observations  que  sur  sa  propre  expé- 

*  2  mars  1817.  Briefe  an  Matthisson,  pag.  36. 

*  13  avril  1811.  Briefe  an  Friederike  Brun,  l^e  partie,  pag.  310. 
^  26  août  1817.  Briefe  an  Matlhisson^  pag.  42. 
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rience.  Mais  en  philosophie,  précisément  pour  s'écarter 
des  chemins  battus,  faut-il  en  général  les  bien  connaître, 
afin  de  n'y  pas  retomber  sans  le  savoir.  La  marche  de  la 
pensée  moderne,  de  Descartes  jusqu'à  Hegel,  est  un  dé- 
veloppement, sinon  parfaitement  régulier,  du  moins  con- 
tinu, où  chaque  philosophe,  en  renversant  l'édifice  de 
son  prédécesseur,  s'est  servi  des  mêmes  matériaux  pour 
construire  le  sien.  Quelques  génies  originaux,  il  est  vrai, 
parfois  sans  culture,  ont  ouvert  ci  et  là  des  perspectives 
nouvelles;  mais  ils  ont  été  rares,  leur  pensée  n'a  jeté 
que  des  éclairs,  et  le  développement  général  s'est  fait  sans 
eux.  Pour  un  novateur,  Bonstetten  avait  trop  ou  trop  peu 
de  culture;  on  ne  refait  pas  à  volonté  dans  son  coin  le 
travail  des  siècles;  son  originalité  douce,  essentiellement 
de  détail ,  n'était  pas  de  celles  qui  remuent  le  monde. 
Même  sur  le  terrain  de  la  psychologie,  auquel  il  tenait  à 
se  restreindre,  un  peu  de  cet  esprit  métaphysique  dont 
il  avait  horreur  ne  lui  eût  point  été  inutile  ;  car  où  se 
présentent  les  plus  vastes  questions,  d'où  le  point  de  dé- 
part de  toute  philosophie ,  si  ce  n'est  dans  la  science  de 
l'homme?  Habile  à  suivre  dans  leurs  nuances  légères  les 
opérations  de  la  pensée  et  du  sentiment,  le  souffle  l'a- 
bandonne lorsqu'il  s'agit  de  classer  les  faits  épars,  de 
les  rattacher  à  un  ensemble  lumineux  et  large.  Dans  le 
pays  de  l'âme,  qu'il  veut  explorer,  il  erre  à  l'aventure, 
prenant  parfois  de  simples  réminiscences  pour  des  décou- 
vertes, montrant  aussi,  il  est  vrai,  nombre  d'aperçus  nou- 
veaux, d'idées  heureuses,  mais  sans  nous  faire  aborder 
quelque  part,  sans  nous  donner  un  point  arrêté  d'où  l'on 
puisse  continuer  les  recherches.  En  un  mot,  comme  sur 
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d'autres  terrains,  c'est,  sauf  de  rares  éclairs,  la  profon- 
deur qui  lui  manque.  Bonstetten  comptera  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  comme  un  penseur  intéressant; 
il  n'y  a  pas  fait  époque. 

Les  Recheixhes  sur  la  nature  et  les  lois  de  Vimagina- 
tion  *  sont,  ainsi  que  le  titre  l'indique,  l'étude  spéciale 
de  l'une  des  facultés  de  notre  âme.  Malheureusement 
dès   le  début   l'auteur  commet  une   de  ces  méprises 
que  lui  reprochait  Stapfer  dans  une  lettre,  celle  d'em-l 
ployer  les  mots  dans  une  autre  acception  que  leur  signi- 
fication vulgaire,  et  de  dérouter  ainsi  le  lecteur,  qur 
éprouve  une  difficulté  infinie  à  suivre  le  fil  de  la  pensée. 
Préoccupé  d'une  idée  particulière,  du  rôle  de  l'imagina-! 
tion  dans  les  beaux-arts,  où  cette  faculté  prend  tour  à  tour 
à  son  service  le  sentiment  et  la  pensée,  il  la  définit  «  l'acJ 
tion  réciproque  de  la  sensibilité  sur  les  idées  et  des  idéesl 
sur  la  sensibilité,  »  et  part  de  là  pour  donner  une] 
théorie  plus  ou  moins  complète  du  sentiment,  sous  lej 
nom  d'imagination.  Do  ce  manque  de  netteté  dans  la  pen- 
sée fondamentale  résulte  naturellement  du  vague  dan&f 
tout  l'ouvrage,  un  chatoiement  perpétuel  d'idées,  où  il 
est  difficile  de  reconnaître  un  tissu  ferme  et  un  plan  bien 
arrêté. 

Selon  Bonstetten,  qui  suit  en  cela  les  philosophes  du 
siècle  dernier,  la  source  de  nos  idées  réside  dans  la  sen- 
sation. Les  cinq  sens  nous  donnent  la  connaissance  des 
objets  extérieurs  ;  mais  dans  chaque  sensation  l'idée  se 
trouve  mélangée  d'un  sentiment,  produit  d'un  sixième 

*  Recherches  sur  la  nature  et  les  lois  de  Vimugination.  Genève,  1807, 
2  vol.  in-8o. 
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sens,  le  sens  intérieur,  qui  transmet  à  Tâme  les  besoins 
de  nos  organes.  Pour  le  dire  en  passant ,  nous  retrou- 
vons encore  dans  cette  supposition  un  défaut  d'esprit 
philosophique  analogue  à  celui  que  nous  signalions  tout 
à  Theure.  Car  qu'est  le  sixième  sens,  sinon  la  sensibilité 
générale?  et  que  sont  les  cinq  sens,  sinon  les  organes 
spéciaux  de  cette  même  sensibilité,  sortes  de  tamis,  sui- 
vant l'expression  de  Cuvier,  destinés  à  laisser  passer 
seulement  certains  genres  de  sensations.  Mais  reprenons 
le  fil. 

Tandis  que  l'intelligence  lie  les  idées  par  leurs  rap- 
ports réels,  la  sensibilité  les  associe  suivant  des  préfé- 
rences, en  observant  certaines  lois  de  succession,  d'in- 
tensité, de  mouvement,  toutes  subordonnées  à  la  grande 
k)i  de  l'harmonie  ou  de  l'unité,  règle  et  but  suprême  de 
l'imagination.  «  L'action  de  la  sensibilité  dirigée  sur  elle- 
même  produit  le  sentiment  du  beau ,  et  sa  réaction  diri- 
gée sur  les  organes  produit  les  passions.  »  Ce  sont  là  les 
deux  grandes  classes  de  phénomènes  que  présente  l'ima- 
gination, et  dont  l'auteur  poursuit  l'analyse  dans  son  ou- 
vrage. Mais  la  sensibilité  est  étroitement  liée  avec  l'intel- 
ligence, puisqu'elle  emprunte  de  celle-ci  ses  matériaux 
dans  le  travail  de  l'imagination,  et  qu'à  son  tour  elle 
communique  aux  idées  le  mouvement,  qu'elle  seule  peut 
leur  donner.  Du  sentiment  de  l'harmonie  entre  les  idées 
et  les  sentiments  résulte  le  bonheur,  terme  de  la  desti- 
née de  l'homme,  mais  dont  la  réalisation  complète,  par 
suite  de  notre  imperfection,  ne  pourra  se  trouver  que 
dans  une  autre  existence. 

Tels  sont,  esquissés  à  grands  traits,  les  principes  fon- 
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damenlaux  du  livre  de  Bonstetten.  Nous  avons  dû  né-j 
gliger ,  il  est  vrai,  une  foule  de  points  de  vue  intéres- 
sants qui  échappent  à  l'analyse,  et  dont  quelques-uns! 
morne  ne  sont  pas  en  parfait  accord  avec  l'ensemble; 
mais  ce  que  nous  avons  dit  suffira  pour  donner  une  idée 
du  tout. 

A  cela  certainement  on  peut  opposer  nombre  d'objec- 
tions. Il  est  permis  de  soulever  des  doutes,  de  signaler 
surtout  de  grandes  lacunes  et  des  points  de  vue  fort  in- 
complets ;  aussi  n'est-ce  pas  dans  la  partie  théorique 
qu'il  faut  chercher  le  mérite  du  livre.  Bonstetten  tenait 
à  étudier  l'homme  concret,  tel  qu'il  se  présente  dans  la 
réahté  :  l'homme  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  le 
squelette  de  l'homme  sur  lequel  démontrent  les  psycho- 
logues, n'était  point  son  affaire.  C'est  dans  l'observation 
proprement  dite,  dans  le  fait  bien  saisi,  ou  plutôt  senti, 
que  nous  retrouverons  ses  avantages.  M'"^  de  Staël  ne 
lui  faisait  pas  un  simple  compliment,  en  lui  disant  com- 
bien elle  trouvait  dans  son  ouvrage  d'esprit  et  d'imagi- 
nation. 

Au  moment  où  il  le  composa,  en  effet,  l'auteur  se 
trouvait  dans  une  disposition  éminemment  artistique. 
Son  séjour  à  Rome,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité,  son  voyage  à  Paris,  qui  produisit  sur  lui  une 
impression  si  vive,  l'habitude  du  salon  de  M™^  de  Staël, 
le  calme,  enfin,  de  ses  travaux  solitaires,  lui  faisaient 
goûter  doublement  toutes  les  jouissances  de  l'imagina- 
tion. On  suit  à  la  trace  ces  divers  sentiments  dans  son 
ouvrage.  Une  idée  artistique,  nous  l'avons  vu,  lui  donna 
naissance;  c*esl  vraiment  malheureux  que  Bonstetten 
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ait  voulu  faire  de  la  philosophie  au  lieu  de  se  borner  à 
des  observations  esthétiques ,  car  tout  ce  qu'il  écrit  sur 
les  beaux-arts  porte  l'empreinte  d'un  goût  fin  et  parfai- 
tement juste. 

«  Il  n'est  point  vrai  que  l'imitation,  dit-il  entre  autres, 
pas  même  celle  de  la  belle  nature,  soit  le  principe  des 
beaux-arts.  Ce  n'est  pas  la  nature,  ce  ne  sont  pas  les 
objets  extérieurs  que  l'imagination  cherche  à  exprimer, 
mais  l'harmonie  que  ces  objets  ont  fait  naître  en  elle.  Le 
véritable  génie  des  arts  ne  veut  rien  copier,  il  ne  veut 
que  répandre  au  dehors  ce  qu'il  sent,  et  satisfaire  ce  be- 
soin d'harmonie  qui  l'élève  si  doucement  au-dessus  de 
la  vie. 

»  Mais  comme  l'artiste  ne  sent  que  par  les  images, 
qu'il  faut,  pour  ainsi  dire,  un  corps  à  son  sentiment,  11 
cherche  à  exprimer  par  les  images  ce  qu'il  a  vivement 
senti.  L'imitation  n'est  donc  ni  le  but  ni  le  principe  des 
beaux-arts,  mais  bien  un  de  leurs  moyens.  Il  est  impor- 
tant d'établir  ce  principe  :  l'opinion  que  l'imitation  est 
une  des  sources  du  beau  est  dangereuse;  nous  lui  de- 
vons déjà  un  grand  nombre  d'ovrages  sans  goût.  L'imi- 
tation parfaite  peut  bien  donner  le  plaisir  de  la  surprise^ 
mais  le  sentiment  de  la  surprise  n'est  pas  celui  du  beau, 
et  n'a  rien  de  commun  avec  l'harmonie. 

»  Il  y  a  des  tableaux  qui  ne  semblent  plaire  que  par  la 
vérité  de  l'imitation,  comme  les  beaux  troupeaux  de 
Polter  du  musée  de  Paris.  Mais  il  y  a  dans  les  tableaux 
de  Potter  une  invention  heureuse,  de  l'effet,  de  l'harmo- 
nie dans  les  teintes  et  dans  les  couleurs;  en  un  mot, 
toutes  les  merveilles  de  l'art,  d'autant  mieux  senties 
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que,  réunies  par  un  accord  admirable ,  elles  ne  se  font 
remarquer  nulle  part.  Polter  aurait  pu  choisir  telles  at- 
titudes, tel  groupe,  tel  taureau,  telle  vache,  tel  ciel,  qui, 
quoique  vrais,  eussent  déparé  son  tableau.  Mais,  dans 
cette  œuvre  parfaite ,  rien  ne  choque ,  parce  que  tout  a 
été  bien  choisi  et  bien  combiné  par  Timagination,  selon 
ks  règles  de  l'harmonie,  sans  laquelle  il  n'y  a  jamais  de 
beauté  *.  » 

Toutes  les  observations  qui  ont  rapporta  ce  domaine, 
sur  l'harmonie,  multiple  dans  l'unité,  sur  la  grâce,  qu'il 
appelle  le  mouvement  du  beau ,  ne  sont  généralement 
pas  moins  bien  senties  et  moins  bien  touchées.  Et  qui 
ne  reconnaîtrait  une  réminiscence  de  Coppet  dans  ce 
passage  du  chapitre  sur  V Importance  de  rharmonie  des 
idées  dans  la  société  ? 

«  Chez  les  hommes  oisifs,  et  dans  ce  qu'on  appelle  le 
monde,  la  pensée  ne  vit  que  par  la  conversation  ;  là  les 
hommes,  faute  de  pensées  élevées  et  centrales,  s'ap- 
puient et  pèsent  les  uns  sur  les  autres.  Ils  se  condam-  * 
nent,  pour  ainsi  dire,  à  vivre  des  idées  qu'ils  se  prêtent; 
moins  ils  en  ont  à  donner,  et  plus  ils  s'en  demandent 
mutuellement.  Leurs  cercles  sont  des  concerts,  où  des 
amateurs  ignorants  apportent  chacun  son  instrument 
pour  en  étourdir  les  autres,  ou  pour  se  défendre  de  la 
discordance  universelle  par  le  bruit  qu'ils  vont  faire.  Tel 
est  le  monde  où  l'art  de  plaire  est  ignoré. 

»  Entrez  dans  un  cercle  où  la  conversation  se  traîne 
péniblement  ;  l'on  y  sent  le  poids  des  idées,  ce  poids 
énorme,  que  le  mouvement  seul  peut  rendre  léger,  nul 

*  Recherches  sur  Vimaginaiiony  tom.  I,  pag.  54. 
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ou  entraînant.  Une  personne  aimable  et  spirituelle  ar- 
rive; tout  renaît ,  une  commotion  électrique  se  fait  sen- 
tir; la  pensée  abattue  et  traînante  se  relève;  le  cœur  et 
l'esprit  semblent  revivre  à  la  fois. 

Ce  mouvement  subit  des  idées  est  Teffet  de  l'harmo- 
nie.  L'imagination  d'une  personne  très  spirituelle  semble 
éprouver  instantanément  tous  les  besoins  de  l'esprit  et 
du  cœur  des  personnes  à  qui  elle  parle;  cbaque  mot 
spirituel  qu'elle  dit  devient  le  ralliement  et  Yunité  des 
idées  éparses  et  variées  de  ceux  qui  l'écoutent.  Le  mou- 
vement une  fois  donné  par  l'idée  centrale,  chacun  croit 
avoir  de  l'esprit,  et  l'on  se  quitte  content  de  tout  le 
monde,  parce  qu'on  l'est  de  soi-même  *.  » 

Peu  d'hommes  ont  su  raffiner,  comme  Bonstetten, 
l'art  de  goûter  la  vie,  c'est-à-dire  de  demandera  chaque 
heure  juste  ce  qu'elle  peut  donner  de  jouissance  sans  y 
joindre  la  fatigue  ou  l'ennui.  Le  morceau  que  nous  ve- 
nons de  citer  en  est  un  exemple;  tout  le  chapitre  sur  le 
Bonheur  le  montre  encore  mieux.  Qu'on  nous  permette 
une  dernière  citation  : 

«  Le  bonheur  se  compose  de  tant  d'éléments  délicats, 
mobiles,  plus  ou  moins  brillants,  de  tant  d'harmonies  ou 
de  discordances  fines,  volatiles  et  presque  impercep- 
tibles, qui  changent  avec  rapidité  suivant  les  idées  et  les 
intensités  de  ces  idées,  suivant  le  sentiment  qui  se  ren- 
force ou  s'affaibht;  le  bonheur  est  tellement  influencé 
par  les  sensations  extérieures,  par  les  objets  qui  nous 
arrivent  de  toutes  parts,  que  cette  chose  tant  cherchée, 
ce  bonheur  tant  de  fois  dépeint,  n'a  encore  aucune  cou- 

•  Ibid.,  tom.  I,  pag.  335. 
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leur  fixe  à  nos  yeux,  si  ce  n'est  celle  d'une  espèce  de 
chatoiement,  où  les  nuances  varient  sans  cesse  selon  le 
moment,  ou  le  point  de  vue  que  nous  en  avons  pu  saisir. 

»  Quand  nous  considérons  le  bonheur  à  distance,  nous 
en  faisons  quelque  chose  de  fixe  et  de  solide  que  nous 
appelons  un  but,  auquel  nous  disons  que  tous  les 
hommes  tendent.  Celte  fausse  image  provient  d'une  er- 
reur d'abstraction.  Le  bonheur,  qui  n'est  qu'un  rapport 
harmonique  entre  l'idée  et  le  sentiment,  ne  peut  jamais 
sortir  de  ce  rapport,  encore  moins  aller  se  fixer  comme 
un  but  placé  hors  des  sentiments  et  des  idées.  Si  le  cla- 
vier de  notre  âme  était  moins  étendu,  je  dirai  presque 
moins  infini,  et  nos  forces  moins  bornées,  l'on  pourrait, 
ce  semble,  apprendre  à  être  heureux ,  en  apprenant  à 
toucher  précisément  les  idées  qui  sont  en  harmonie  avec 
le  sentiment  du  moment.  Mais  cela  ne  se  peut,  à  cause 
du  nombre  prodigieux  et  de  la  mobilité  des  touches,  et 
surtout  parce  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  les 
faire  mouvoir. 

»  Je  termine  ici  ce  sujet,  dont  la  suite  est  du  ressort 
de  la  morale.  Rendre  son  cœur  plus  aimant  et  son  es- 
prit plus  éclairé,  est  le  moyen  le  plus  infaillible  de  de- 
venir heureux.  Ce  besoin  de  bonheur,  qui  ne  peut  ja- 
mais cesser,  est  la  voix  de  la  nature,  qui  nous  appelle  à 
un  développement  plus  étendu ,  et  à  une  félicité  crois- 
sante par  ce  développement  même  '.  » 

Les  Etudes  de  V homme  *  devaient  continuer  et  com- 

'  Ibid.,  tom.  II,  pag.  218. 

•  Eludes  de  t'Iwmme ,  om  recherches  sur  les  facultés  de  sentir  et  de 
penser.  Genève,  1821,  2  vol.  in-8o. 
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pléter  les  Recherches  sur  P imagination.  Bonstelten  n'é- 
tant plus  sous  rimpression  d'un  sentiment  unique,  on 
trouve  moins  encore  dans  ce  second  ouvrage  que  dans 
le  premier,  Tunité  de  jet  et  un  ensemble  satisfaisant. 
Les  répétitions  y  abondent,  les  idées  semblent  encore 
davantage  être  jetées  pêle-mêle,  sans  autre  suite  que 
celle  fournie  par  Thumeur  voyageuse  des  réflexions  de 
Fauteur,  qui  trouve  moyen  d'y  parler  de  tout,  du  mys- 
tère dans  les  républiques,  de  la  constitution  de  Berne, 
des  Suisses  et  de  Genève.  Du  reste  il  convient  volontiers 
qu'il  a  donné  ses  idées  telles  qu'elles  se  présentaient  à 
lui,  et  ne  se  fait  pas  faute  d'avouer  qu'en  terminant  son 
livre  il  est  plus  instruit  qu'en  le  commençant.  Au  travers 
de  ce  désordre,  on  peut  reconnaître  pourtant  l'habitude 
d'une  pensée  plus  forte,  plus  nourrie,  quelques  parties 
plus  vigoureusement  raisonnées,  et,  en  la  cherchant  bien, 
une  certaine  unité  dans  la  marche  générale  du  livre. 

Dans  les  Recherches  sur  l'imagination ,  Bonstetten  s'é- 
tait borné  à  une  seule  faculté  ;  les  Etudes  de  Vhomme 
doivent  présenter,  sinon  une  psychologie  complète,  l'au- 
teur s'en  défend ,  du  moins  un  ensemble  de  réflexions 
sur  notre  être  spirituel  tout  entier. 

Deux  grandes  facultés,  suivant  Bonstetten,  l'intelli- 
gence et  l'imagination,  sont  les  deux  pôles  de  l'âme  hu- 
maine. Etroitement  liées  entre  elles,  correspondant  par- 
faitement l'une  à  l'autre,  agissant  l'une  sur  l'autre  dans 
des  combinaisons  variées,  puisque  la  vie  suit  la  diago- 
nale produite  par  l'action  simultanée  de  ces  deux  forces, 
elles  n'en  sont  pas  moins  différentes  dans  leur  nature  et 
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dans  leur  mode  de  développement.  L'une  compare  et 
juge,  l'autre  sent. 

Le  but  de  Tintelligence  est  d'arriver  à  la  vérité.  Son 
moyen  est  la  comparaison.  S'emparant  des  idées  four- 
nies par  la  sensation,  elle  les  analyse,  réunit  ce  qu'elle 
y  trouve  d'identique,  distingue  ce  qui  ne  l'est  pas,  et 
s'élève  ainsi  d'identité  en  identité,  d'évidence  en  évi- 
dence, toujours  séparant  le  même  dunon-même,  jus- 
qu'à la  conclusion,  c'est-à-dire  à  la  conscience  de  l'iden- 
tité parfaite,  qui  renferme  toutes  les  autres.  Au  fond,  la 
logique  n'est  qu'une  suite  d'équations.  L'intelligence 
saisit  dans  les  idées  des  rapports,  qui  sont  son  œuvre, 
car  la  sensation  ne  les  lui  a  pas  donnés  ;  de  ces  rapports 
réunis  elle  forme  des  abstractions;  les  abstractions  la 
conduisent  aux  lois,  et  par  ce  travail  de  simple  classifi- 
cation se  construit  l'édifice  entier  de  la  science  humaine. 
Mais  cette  méthode,  sûre  lorsqu'elle  s'applique  à  des 
termes  fixes,  tels  que  les  nombres,  par  exemple,  ne  l'est 
plus  quand  la  comparaison  porte  sur  des  éléments  va- 
riables, comme  la  plupart  des  idées  fournies  par  la  sen- 
sation. De  là  Terreur,  qui  provient  de  ce  que  l'on  a  pris 
la  simple  ressemblance  des  termes  pour  leur  identité. 

Bonstetten  ne  revient  plus  sur  la  distinction  que  dans 
son  premier  ouvrage  il  avait  établie  entre  les  phénomè- 
nes de  l'imagination  :  les  passions  et  le  sentiment  du 
beau.  D'après  sa  division  actuelle,  cette  faculté  renferme 
trois  classes  de  sentiments:  le  sens  de  nos  besoins  maté- 
riels, le  sens  du  beau  et  le  sens  moral.  La  première  classe 
ne  l'arrête  guère;  dans  l'examen  de  la  seconde,  il  n'a- 
joute rien  d'essentiel  à  ce  qu'il  avait  dit  précédemment; 
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le  sens  du  beau  est  le  besoin  intérieur  d'harmonie  qui 
cherche  sa  satisfaction  dans  les  œuvres  des  beaux-arts; 
mais  la  troisième,  le  sens  moral,  est  un  élément  nou- 
veau de  sa  pensée,  sur  lequel  il  insiste  et  qu'il  développe 
avec  étendue. 

Selon  lui,  le  sen'i  moral  est  le  sentiment  produit  en 
nous  par  le  sentiment  d'antrui.  Il  est  né  du  besoin  que 
nous  éprouvons  de  sentiments  sympathiques  ou  harmo- 
niques. Avertis  par  des  signes  extérieurs,  la  physiono- 
mie, le  langage,  de  ce  qu'éprouvent  les  autres  hommes, 
nous  sommes  tour  à  tour  attirés  et  repoussés  par  eux, 
nous  aimons  et  nous  haïssons,  mus  également  dans  ces 
actes  par  le  besoin  d'une  harmonie  générale  qui  est  au 
fond  de  notre  cœur.  De  là  le  sens  moral,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  code  des  préceptes  moraux.  Ceux- 
ci  nous  sont  montrés  vrais  par  FintelUgence  et  nous  sont 
extérieurs;  le  sens  moral  est  le  mobile  intérieur  qui 
nous  fait  agir;  la  raison  doit  l'éclairer,  et  leur  union  pro- 
duit la  morale,  sur  laquelle  repose  la  société.  On  conçoit, 
d'après  cette  définition,  combien  l'auteur  devait  mettre 
d'importance  à  la  propagation  des  lumières,  pour  porter 
la  clarté  dans  les  régions  obscures  et  confuses  de  l'ima- 
gination, et  pour  rendre  ainsi  la  morale  plus  pure,  plus 
élevée,  chez  les  individus  comme  chez  les  nations.  On 
s'explique  également  comment  il  a  pu  être  amené  à  par- 
ler de  choses  qui  semblaient  étrangères  à  son  sujet, 
telles  que  le  despotisme,  la  liberté,  l'opinion  publique, 
les  constitutions.  C'est  dans  la  vie  sociale  essentiellement 
que  la  morale  se  révélait  pour  lui. 

Au  fond,  la  société  est  le  point  de  vue  dominant  de 
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Bonstetten,  non-seulement  la  société  constituée,  l'Etat; 
mais  les  aggrégalions  volontaires  des  hommes  dans  un 
but  d'agrément,  en  d'autres  termes,  ce  qu'on  appelle 
dans  un  sens  restreint  la  société.  Ses  observations  sur 
ce  sujet  sont  nombreuses  ;  elles  montrent  la  finesse  de 
son  coup  d'œil  dans  les  idées  de  détail,  et  servent  aussi 
à  jeter  du  jour  sur  la  manière  dont  il  était  arrivé  à  sa 
définition  de  la  morale. 

«  La  justesse  de  tact  dans  l'étude  des  sentiments,  écrit- 
il,  s'apprend  comme  la  musique.  Il  faut  beaucoup  de 
sensibilité  et  un  grand  exercice  de  celte  faculté  pour  se 
mettre  d'accord  avec  les  sentiments  d'autrui,  et  se  for- 
mer, pour  ainsi  dire,  l'oreille  du  cœur.  Ce  même  exer- 
cice de  la  faculté  de  sentir  nous  apprend  à  deviner  le 
sentiment  qui  ne  se  montre  pas.  Il  y  a  plus:  le  sentiment 
nous  instruit  bien  souvent  de  la  pensée  d'autrui,  comme 
la  pensée  à  son  tour  nous  instruit  de  son  sentiment.  Tou- 
tes ces  finesses  de  l'art  échappent  aux  hommes  froids 
qui,  quelquefois,  en  imposent  par  leur  silence.  Mais, 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  silence  n'indique  que  la  sé- 
cheresse de  leur  âme.  L'esprit  observateur  dont  je  parle 
exige  une  juste  proportion  entre  le  sentiment  et  la  pen- 
sée. Il  faut  que  l'observateur  suive  à  la  fois  le  cœur  et 
l'esprit  des  personnes  qu'il  étudie;  il  faut  qu'il  suive  la 
mesure  et  la  combinaison  des  deux  forces  qui  font  aller 
les  hommes,  et  comment  les  connaîtra-t-il  s'il  ne  sait 
faire  usage  à  la  fois  de  son  cœur  et  de  son  esprit?  La 
vraie  chimie  n'a  commencé  qu'à  la  découverte  des  gaz. 
La  véritable  connaissance  de  l'homme  ne  peut  naître 
qu'avec  la  connaissance  des  lois  de  la  sensibilité.  Ces 
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lois,  combinées  ensuite  avec  les  lois  de  la  pensée,  sont 
seules  capables  de  répandre  quelque  jour  sur  Thomme 
moral,  dont  on  parle  encore  sans  savoir  ce  qu'on  dit*.  » 

«  La  connaissance,  dit-il  en  parlant  de  la  conversation, 
la  connaissance  du  sentiment  qui  fait  parler  la  personne 
avec  qui  nous  conversons,  est  le  premier  moyen  de  su- 
périorité dans  la  conversation.  Ce  sentiment,  le  plus 
Souvent  inaperçu  par  la  personne  même  qui  l'éprouve, 
c'est  le  talon  d'Achille  où  l'on  est  toujours  vulnérable. 
Il  est  bon  de  le  deviner,  sans  en  faire  usage  à  découvert 
et  sans  faire  sentir  qu'on  l'a  vu. 

»  On  voit  bien  que  les  femmes  ont  naturellement  plus 
de  moyens  de  conversation  que  les  hommes.  Elles  devi- 
nent plus  vite  que  les  hommes  les  sentiments  les  plus 
secrets  ;  elles  réunissent  mieux  que  les  hommes  les  mou- 
vements avec  la  souplesse  et  la  grâce  de  l'esprit.  Elles 
ont  plus  que  les  hommes  le  talent  de  diviser  leur  atten- 
tion. Elles  ont  aussi  plus  de  bienveillance,  plus  de  bonté 
que  nous;  leur  timidité  même  les  sert.  En  ne  disant  pas 
tout,  elles  donnent  plus  à  entendre  que  la  parole  n'en 
peut  dire.  En  inspirant  des  égards,  elles  préviennent 
l'aigreur,  qui  trop  souvent  déshonore  les  discussions 
entre  hommes  ^  » 

Mais  la  pensée  de  Bonstelten  ne  venait  pourtant  pas 
absolument  se  perdre  dans  l'étude  des  accidents  variés 
de  l'existence  sociale.  Le  besoin  d'harmonie  qu'il  portait 
en  lui  le  poussait  à  en  chercher  plus  haut  que  ce  monde 
l'accomplissement  et  le  gage.  C'est  ce  sentiment,  peut- 

*  Etudes  de  l'homme,  tom.  II,  pag.  il. 
'  Ibid.,  tom.  II,  pag.  30. 
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être  encore  en*lui  vague  et  inconscient,  qui  fait  la  liaison 
entre  la  morale  et  la  dernière  partie  de  son  livre,  celle 
où  il  traite  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de 
rame.  On  a  vu  quelle  importance  il  avait  attachée  de 
tout  temps  à  l'idée  d'une  existence  future  de  l'homme; 
là  se  trouvait  le  couronnement,  le  pivot  de  toute  sa  phi- 
losophie. Aussi  est-il  aisé  de  comprendre  que  le  chapitre 
sur  l'immortalité  de  l'âme,  malgré  des  longueurs,  des 
parties  faibles,  des  raisonnements  parfois  peu  concluants, 
soit  à  tout  prendre  un  des  meilleurs.  L'argument  prin- 
cipal de  l'auteur  est  le  même  que  nous  avons  déjà  trouvé 
dans  son  premier  travail  philosophique  *.  L'idée  d'une 
destruction  est  incompatible  avec  celle  d'un  dévelop- 
pement, présent  partout  dans  la  nature,  et  qui,  chez 
l'homme  seul,  devrait  être  brusquement  arrêté.  La  cita- 
tion suivante  fera  juger  du  morceau  : 

«  En  parlant  de  la  mort,  dil-il,  on  sent  que  ce  n'esl 
qu'en  s'élevant  qu'on  arrive  à  quelque  vérité.  Rappelons- 
nous  qu'en  méditant  sur  les  grandes  lois  de  l'existence, 
il  a  fallu  opter  entre  une  intelligence  suprême  et  une 
aveugle  fatalité  !  Et  si  l'on  ne  peut  douter  qu'une  suprême 
intelligence  préside  aux  lois  de  l'univers,  comment  con- 
cevoir que  cette  intelligence  consiTvalrice  de  la  nature 
ait  réservé  l'anéantissement  aux  seuls  êtres  intelligents  et 
sensibles  ! 

)»  En  psychologie  vulgaire,  on  ne  calcule  pas  assez  ce 
que,  dai.s  la  recherche  de  la  vérité,  l'intelligence  con- 
tribue dans  les  opérations  de  l'esprit.  On  ne  pense  pas 
que  ces  rapports  sont  des  créations  de  l'âme,  et  nous 

*  Voir  plus  haut,  pag.  153. 
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faisons  trop  grande  la  part  des  sensations.  Les  sensations 
ne  sont  que  l'éveil  de  Tâme  ;  le  triangle  que  je  vois,  ce 
n'est  pas  Toeil,  c'est  Tâme  qui  le  fait  triangle.  Il  en  est 
de  même  dans  le  domaine  de  l'imagination  ;  ce  n'est  pas 
telle  combinaison  de  forme  et  de  couleur  qui  fait  la 
beauté,  mais  c'est  l'âme  qui  crée,  dans  son  unité,  cet 
ensemble  que  nous  appelons  beau,  en  réunissant  dans  le 
moi  ce  qui,  dans  la  nature,  n'est  jamais  qu'isolé.  Il  en 
est  de  même  de  nos  sentiments  moraux  ;  c'est  l'ûme  qui 
trouve  dans  elle-même  ces  rapports  mystérieux  qui  font 
qu'on  est  attiré  ou  repoussé  par  son  semblable.  On  voit 
que  l'âme  est  pleine  de  rapports  préformés  entre  le 
moi  et  ce  qui  n'est  pas  le  moi.  Beauté,  vérité,  vertu,  ces 
sublimes  productions  de  l'être  intelligent,  sont  nées  dans 
les  profondeurs  du  moi,  et,  pour  ainsi  dire,  en  deçà  de 
de  nos  sensations.  Et  toute  cette  gloire  de  l'intelligence, 
innée  dans  le  moi,  cesserait  donc  aussitôt  que  l'âme  aurait 
perdu  son  affinité  avec  le  système  nerveux!  Et  l'intelli- 
gence suprême,  qui  empêche  l'atome  de  périr,  détrui- 
rait elle-même  son  plus  bel  ouvrage  I...  Nous  voyons  le 
yer  survivre  à  sa  chrysalide,  et  l'âme  ne  survivrait  pas  à 
sa  coque  nerveuse  *  !  » 

Au  fond,  à  envisager  l'ensemble  de  la  pensée  de  Bons- 
tetten,  le  bagage  philosophique  proprement  dit  n'y  prend 
pas  la  place  la  plus  considérable.  Nombre  d'idées  inté- 
ressantes sont  indiquées;  la  manière  dont  l'auteur  ex- 
pose les  opérations  de  l'intelligence  est  frappante,  et  ne 
manque  pas  d'originalité;  il  sait  fort  bien  revendiquer 
la  part  du  sentiment  dans  la  vie  spirituelle,  à  partir  du 

*  Etudes  de  rhomme^  tom.  II,  pag.  99. 
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phénomène  le  plus  élémentaire,  la  sensation;  mais  rien, 
ou  à  peu  près  rien  n'est  réellement  développé  ;  le  dé- 
cousu de  son  éducation  a  passé  dans  sa  philosophie.  Le 
seul  chapitre  où  Bonstetten  apporte  vraiment  ce  qu'on 
peut  appeler  de  la  méthode,  est  le  morceau  indépendant 
intitulé:  Par  quelle  route  peut- on  parvenir  à  la  connais- 
sance des  êtres  immatériels  *■  ?  chapitre  d'ailleurs  un  des 
mieux  touchés,  pour  ne  pas  dire  le  mieux  touché  de  tout 
l'ouvrage.  L'incomplet,  les  lacunes  se  montrent  partout: 
sans  parler  des  facultés  secondaires  que  l'auteur  a  né- 
gligées, la  faculté  capitale  de  l'homme,  celle  qui  avant 
toutes  les  autres  dit  moi,  est  absolument  laissée  de  côté. 
L'auteur  le  reconnaît  ;  il  n'a  su  comment  la  classer.  «  Les 
lois  de  la  volonté,  dit-il,  manquent  dans  mon  ouvrage. 
Cette  force  mystérieuse  de  l'âme  m'a  paru  quelquefois 
n'être  qu'un  simple  résultat  de  l'activité  de  l'imagination 
ou  de  l'intelligence ,  et  quelquefois  je  la  voyais  comme 
une  force  libre  que  je  ne  savais  rattacher  à  rien  *.  »  Dans 
un  travail  subséquent,  il  est  vrai,  Bonstetten  a  cherché 
à  donner  à  la  volonté  une  place  plus  importante.  «  Les 
destinées  de  l'homme,  dit-il,  sont  dans  sa  volonté  ;  il  est 
ce  qu'il  sait  vouloir  ^.  »  Mais  comprenant  toujours  cette 
faculté  comme  un  résultat  et  non  comme  un  principe, 
ce  n'est  là  qu'une  simple  affirmation,  qui  n'exerce  au- 
cune influence  sur  son  système. 

L'homme  de  Bonstetten  est  donc  un  être  passif,  déter- 
miné par  les  influences  extérieures.  Deux  facultés  toutes 

*  Ibid.,  tom.  II,  pag.  285-334. 

*  Ibid.,  lom.  II.  Récapitulation,  préface,  pag.  LV. 

'  Bégime  extérieur  et  intérieur  de  Vhomme.  Bibliothèque  universelle 
dt  Genève.  1829.  Vol.  42.  Littérature,  pag.  23. 


—  315  — 

réceptives ,  rimagination  (lisez  :  la  sensibilité)  et  Tintel- 
ligence,  se  partagent  son  âme  ;  son  activité  est  toujours 
soumise  à  certaines  lois,  produit  des  impressions  re- 
çues ;  il  sent,  il  pense  ;  mais  il  n'a  pas  de  volonté  libre. 
La  conscience  morale,  le  sentiment  intime  du  bien  et  du 
mal,  la  loi  du  devoir  imprimée  dans  notre  âme,  tout  cela 
est  oublié.  «Je  ne  vois  pas  dans  vos  feuilles,  lui  écrivait 
Slapfer,  à  qui  il  avait  envoyé  l'article  de  la  Biblio- 
thèque uîiirerselle  cité  plus  haut,  je  ne  vois  pas  de  place 
pour  la  liberté.  Cependant  c'est  à  peu  près  tout  l'homme. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  certain  au  monde,  c'est  que  l'homme 
est  une  liberté  qui  doit  se  fortifier  et  se  soumettre  toute 
chose,  nature,  affections,  passions,  pour  les  mettre  aux 
pieds  de  la  loi  morale,  c'est-à-dire  de  la  loi  divine  *.  » 

L'absence  de  la  volonté  dans  l'ensemble  des  idées  de 
l'auteur  nous  explique  comment  il  était  arrivé  à  la  sin- 
guhère  définition  qu'il  donne  du  sens  moral.  On  a  d'a- 
bord peine  à  s'en  rendre  compte,  et  puis  l'on  voit  qu'ici 
encore  Bonstetten  a  détourné  les  mots  de  leur  significa- 
tion ordinaire  pour  leur  en  donner  une  à  lui  particulière. 
Le  sentiment  produit  en  nous  par  le  sentiment  d'autrui, 
qui  nous  fait  aimer  ou  haïr,  qu'est-ce  donc,  en  effet,  si- 
non ce  que  tout  le  monde  appelle  le  cœur,  ou  le  senti- 
ment lui-même?  Ou,  en  retournant  la  pensée, le  sens, le 
mobile  moral  de  Bonstetten  est-il  autre  chose  que  le 
simple  sentiment  à  l'égard  des  autres  hommes?  Partout 
où  la  volonté  manque ,  l'élément  véritablement  moral 
manque  aussi.  La  morale ,  dans  ce  système,  c'est  la 
science  ou  l'art  de  l'harmonie  sociale  dont  la  raison 

*  14  février  1829.  Lettre  inédile  de  Stapfer,  déjà  citée. 
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dicte  les  lois,  dont  le  sentiment  est  le  ressort,  et  dont  le 
but,  montré  aussi  par  la  raison,  est  la  résultante  nor- 
male de  toutes  les  forces  individuelles  agissant  et  réa- 
gissant les  unes  sur  les  autres,  c'est-à-dire  le  bien  gé- 
néral. Cette  morale,  à  la  vérité,  n'est  point  égoïste; 
Bonstetten  avait  fait  des  pas  depuis  le  temps  où  il  re- 
gardait l'intérêt  propre  comme  le  principe  de  la  morale  *. 
Il  distingue  parfaitement  l'amour-propre  inséparable  du 
moi,  point  de  départ  nécessaire  de  toutes  nos  actions, 
qui  peut  et  doit  placer  son  but  en  dehors  de  lui-même, 
de  l'amour-propre  égoïste,  qui  est  à  la  fois  son  principe 
et  son  but.  Mais  c'est  une  morale  toute  de  ce  monde, 
relation  d'homme  à  homme,  entièrement  relative  et 
contingente;  le  mal  n'est  qu'une  ignorance,  un  moins 
bien.  Comme  elle  ne  découle  pas  de  nos  relations  avec 
Dieu  et  de  l'obéissance  à  une  règle  absolue,  elle  n'a  ni 
base,  ni  sanction,  ni  rien  d'éternel ,  et  l'on  ne  sait  en  pré- 
ciser ni  la  nature  ni  le  sens. 

Toutefois,  n'allons  pas  trop  loin.  Malgré  ses  défectuo- 
sités graves,  la  philosophie  de  Bonstetten  ne  laisse  pas 
d'avoir  ses  côtés  intéressants.  Une  idée  la  domine  tout 
entière;  nos  lecteurs  n'auront  pas  été  jusqu'ici  sans  la 
découvrir.  Le  beau,  c'est  l'harmonie  dans  les  œuvres  de 
l'homme;  la  morale,  l'harmonie  dans  la  société;  le  bon- 
heur, l'harmonie  entre  les  sentiments  et  les  idées;  l'im- 
mortalité,  l'harmonie  complète,  ou,  pour  employer  une 
comparaison  que  l'auteur  atïectionne,  l'accord  final  et 
parfait  de  la  musique  de  l'existence.  Sans  doute,  à  notre 
sens  du  moins,  l'harmonie  n'est  point  l'idée  centrale  qui 

*  Voir  plus  haut,  pag.  194. 
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réunit  et  explique  les  facultés  de  Thomme,  ce  n'est  qu'un 
de  ses  éléments,  mais  un  élément  important.  A  coup  sûr, 
cette  philosophie  vraiment  spiritualiste  ,  malgré  son 
point  de  départ  et  quelques  inconséquences  de  détail, 
avait  plus  de  valeur,  plus  d'élévation  que  les  mornes 
échos  du  sensualisme  qui,  à  l'époque  où  Bonstetten  com- 
mença à  publier  ses  observations,  sous  l'Empire,  se  fai- 
saient encore  entendre  ci  et  là.  L'idée  d'harmonie  est  une 
idée  essentiellement  artistique;  c'est  le  domaine  des 
beaux-arts  qu'elle  explique  le  mieux;  c'est  là  aussi  que 
Fauteur  est  le  plus  fort.  Parti  de  l'étude  de  l'imagina- 
tion, il  y  revient  par  un  détour;  son  dernier  ouvrage 
est  un  essai  d'expliquer  l'homme  essentiellement  par 
l'imagination. 

On  a  cherché  parfois  à  rattacher  Bonstetten  à  quelque 
école  de  philosophie  ;  M.  Damiron,  entre  autres,  le  ran- 
geait, non  sans  un  certain  fondement,  parmi  les  éclecti- 
ques '.  Bonstetten  se  défendait  contre  ces  tentatives.  «  On 
veut  absolument,  disait-il,  chercher  dans  mes  livres  un 
système,  et  voir  si  je  suis  matériaUste,  kantiste,  écos- 
sais, condillacien,  etc.  Ce  n'est  rien  de  tout  cela  :  il  faut 
regarder  mes  essais  comme  des  recueils  d'observations 
psychologiques  assez  neuves*.  »  Quanta  la  nouveauté,  le 
doute  est  permis  ;  sans  vouloir  contester  l'originalité  de 
certains  aperçus,  souvent  on  voit  que  l'auteur  croyait  neuf 
pour  le  public  ce  qui  Télail  pour  lui.  Mais,  pour  le  reste, 
il  avait  assez  raison.  Sa  pensée  se  composait  de  bien  des 

♦  Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  France  au  XIX^^  siècle, 
5«  édition.  Bruxelles,  1835,  tom.  II,  pag.  70. 

•  Biographie  universelle^  tom.  LVlIi,  pag.  584. 
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éléments  divers.  Le  principe  de  l'harmonie  rappelle  de 
loin  ceux  de  son  maître,  de  Bonnet;  mais  c'était  à  peu 
près  la  seule  chose  qu'il  eût  gardée  du  philosophe  gene- 
vois. Sorti  du  sensualisme  de  Locke,  trouvant  avec  lui 
dans  la  sensation  l'origine  de  nos  idées,  il  s'était  élevé  peu 
à  peu,  sans  doute  sous  l'influence  de  Leibnitz,  jusqu'aux 
confins  de  l'idéalisme.  Par  le  fait  même  qu'il  refusait 
d'aborder  la  question  de  la  réalité  des  objets  extérieurs, 
du  non -moi,  et  renfermait  dans  l'activité  de  l'âme  toute 
connaissance  véritable,  il  touchait,  sans  le  savoir  et  sans 
le  vouloir,  à  ces  régions  de  l'idéalisme  moderne  où 
Fichte  avait  déjà  conduit  la  pensée.  Le  dernier  morceau 
que  nous  avons  cité  à  propos  de  l'immortalité  de  l'âme, 
montre  jusqu'où  il  allait  sous  ce  rapport.  Sa  méthode, 
d'un  autre  côté,  le  rapprochait  des  Ecossais;  car  il  ne 
voulait  fonder  la  science  de  l'homme  que  sur  les  faits 
intérieurs  bien  constatés.  Mais  tous  ces  points  de  vue 
étaient  fondus  chez  lui  en  un  certain  ensemble  qui  lui 
appartenait,  et  qui  ne  permet  de  le  rattacher  à  aucune 
école. 

L'œuvre  de  Bonstetten,  nous  l'avons  dit,  et  nos  lecteurs 
peuvent  maintenant  en  juger,  était  loin  d'avoir  la  portée 
qu'il  lui  attribuait.  Ses  écrits  philosophiques  furent  peu 
lus  en  France;  ses  Eludes  de  l'homme^  traduites  sous  le 
titre  de  Philosophie  der  Erfahrung  *,  firent  encore  moins 
de  sensation  en  Allemagne.  Quelques  idées  originales,  de 
l'esprit,  de  l'imagination,  ne  suffisaient  pas  pour  réformer 
la  philosophie  ;  nous  n'oserions  pas  môme  dire  que  l'au- 

*  Stuttgart,  1829,  in-8^>.  Un  jeune  Wurtembergeois ,  Gfôrer,  avait 
traduit  l'ouvrage  à  Genève  sous  les  yeux  de  l'auteur. 
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leur  l'ait  fait  avancer.  Apparition  intéressante,  ne  fût-ce 
que  comme  représentant  du  spiritualisme  en  France  à 
une  époque  où  il  y  en  avait  encore  peu,  il  se  tient  à  part 
et  ne  rentre  pas  dans  le  mouvement.  Bonstetlen,  avant 
tout,  est  un  observateur  indépendant  ;  c'est  là  son  carac- 
tère, celui  peut-être  par  lequel  il  tient  le  plus  à  sa  nation  ; 
car  on  trouverait  difficilement  de  trait  plus  constant  chez 
les  écrivains  suisses.  Tls  laissent  aller  le  monde,  le  re- 
gardent, et  le  jugent  à  leur  façon. 

Mais,  si  les  ouvrages  philosophiques  de  notre  auteur  ne 
lui  assurent  pas  une  place  bien  importante  dans  le  dé- 
veloppement de  la  pensée  humaine,  ils  servent  on  ne 
peut  mieux  à  nous  révéler  sa  nature.  Rien  au  premier 
abord  ne  semble  plus  étranger  à  la  personnalité  que  ces 
travaux  où  l'écrivain ,  se  dégageant  pour  ainsi  dire  de 
lui-même,  étudie  les  lois  universelles  de  l'être  et  de  la 
nature.  On  a  tout  abstrait,  on  a  écarté  de  l'idée  tout 
accident,  toute  circonstance,  on  se  croit  en  face  de 
l'homme  dans  sa  généralité.  Peut-être,  mais  toujours 
dans  le  cadre  de  l'homme  individuel.  Nulle  part  le  ca- 
ractère particulier  d'un  auteur  ne  se  dévoile  plus  com- 
plètement que  dans  sa  philosophie  ;  car  quel  en  est  le 
résultat  le  plus  net,  sinon  de  mettre  le  moi  à  découvert? 
Le  mathématicien  Descartes,  et  le  plus  impersonnel  de 
tous  les  philosophes,  Hegel,  n'ont  pas  échappé  à  cette 
règle  ;  à  combien  plus  forte  raison  une  nature  aussi  peu 
métaphysique  que  Bonstetten?  Ame  d'artiste,  il  sent, 
mais  par  l'imagination  plus  encore  que  par  le  cœur; 
cette  imagination,  assez  vive  pour  le  doucement  émou- 
voir, est  contenue  cependant  par  une  intelligence  calme 
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qui  la  domine,  et  l'empêche  de  se  laisser  entraîner.  Heu- 
reux par  réquilibre  de  ses  facultés  pensantes  et  de  ses 
facultés  sensibles,  il  vit  pour  le  développement  solitaire 
de  son  être  et  pour  la  société,  dont  il  connaît  les  de- 
voirs, qu'il  anime  de  sa  bienveillance  aimable,  de  son 
tact  sûr  et  fin.  Au  sortir  de  l'harmonie  sociale ,  il  attend 
une  harmonie  plus  complète,  où  l'éternelle  jeunesse  de 
ses  facultés  se  développera  sans  limites,  où  l'âme  rayon- 
nera de  tous  ses  rapports.  Tel  est  l'homme  de  ses  études, 
tel  il  était  lui-même. 

N'eussions-nous  obtenu  que  ce  résultat,  de  connaître 
à  fond  le  caractère  de  Bonstetten,  l'examen  de  sa  philoso- 
phie n'aurait  pas  été  inutile.  Un  autre,  sans  nul  doute, 
plus  versé  dans  ces  matières,  eût  mieux  su  faire  ressor- 
tir sa  pensée  et  lui  assigner  sa  place.  Ainsi  que  nous  l'a- 
vons essayé,  nous  désirons  du  moins  n'avoir  pas  été 
trop  fastidieux. 


CHAPITRE  XI. 


L'homme  du  Midi  et  Vhomme  du  Nord.  La  Scandinavie  et  les  Alpes; 
les  Correspondances  avec  Mottltisson ,  Frédérique  Broun,  Zschokke. 
Tendances  politiques  de  Bonstetten.  Rossi.  Le  classicisme  et  le  ro- 
mantisme. Bonstetten  et  les  jeunes  dames.  Ses  dernières  années, 
ses  Souvenirs,  sa  mort. 


Loin  de  diminuer  et  de  s'éteindre,  la  force  produc- 
trice de  Bonstetten  semblait  s'accroître  avec  les  années. 
Nature  d'auteur,  éminemment  sociable,  il  ne  pouvait 
garder  pour  lui  seul  les  résultats  de  ses  études;  son  pre- 
mier besoin  était  de  les  fixer  sur  le  papier,  de  les  com- 
muniquer à  ses  amis  et  au  public. 

L'aspect  des  pays  qu'il  avait  parcourus,  dans  les  di- 
verses contrées  de  l'Europe  et  sous  les  ciels  les  plus  dif- 
férents,  avait  fait  naître  en  lui  de  nombreuses  ré- 

21 
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flexions,  qu'il  se  proposait  de  publier  tôt  ou  tard. 
Néanmoins  il  hésitait.  Se  défiant  en  cette  occasion  de 
lui-même,  reculant  devant  le  labeur  d'un  gros  livre,  il 
laissait  reposer  ses  notes  dans  l'oubli ,  lorsque  la  du- 
chesse Wilhelmine  de  Wurtemberg  en  ayant  eu  connais- 
sance, l'engagea  fortement  à  y  mettre  la  dernière  main. 
Bonstetten  n'y  consentit  qu'avec  peine,  craignant  tou- 
jours d'exciter  peu  d'intérêt;  enfin  il  se  mit  à  l'œu- 
vre, rédigea,  compléta  rapidement,  et  publia  en  1824 
Vhomme  du  Midi  et  Vhomme  du  Nord  *. 

Rarement  un  écrivain  s'est  trompé  plus  complète- 
ment que  lui  sur  ses  propres  écrits.  Si  Bonstetten  se 
trouvait  du  mérite ,  c'était  pour  ses  livres  de  philoso- 
phie; hélas!  on  ne  les  hsait  guère.  Il  avait  composé 
son  dernier  volume  en  se  jouant,  sans  y  attacher  grande 
importance;  le  public  en  fut  ravi.  «  Que  dites-vous  de 
l'immense  succès  de  votre  ouvrage?  »  lui  écrivait  Stapfer. 
Ne  serait-ce  point  que  les  auteurs  jugent  leurs  pro- 
ductions d'après  les  efi"orls  qu'elles  leur  ont  coûtés,  sui- 
vant la  proportion  de  leurs  idées  favorites  qu'ils  y  re- 
trouvent, tandis  que  les  lecteurs  attachent  infiniment 
plus  de  prix  à  la  révélation  spontanée,  souvent  incon- 
sciente du  talent? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bonstetten  avait  rencontré  de  nou- 
veau son  vrai  terrain,  celui  de  l'observation,  où  Muller 
lui  avait  déjà  dit,  longtemps  auparavant,  qu'il  excellait. 
Son  livre  portait  pour  second  titre  :  De  Vinfliience  du 
climat.  Montesquieu  lui  semblait  avoir  attribué  une  part 
trop  grande  à  l'action  de  la  nature  sur  le  caractère  et 

*  Genève,  Paschoud,  1824,  in-S".  Une  seconde  édition  parut  en  1826. 
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la  législation  des  peuples  ;  il  voulait  réduire  celle  propo- 
sition à  sa  juste  valeur,  montrer  que  rinfluencc  du  cli- 
mat est  encore  plus  indirecte  que  directe,  qu'elle  n'est 
pas  unique  ni  toujours  prépondérante,  que  les  circons- 
tances, les  institutions,  ou,  comme  on  dirait  de  nos  jours, 
rhistoire,  ont  pu  mainte  fois  la  contrebalancer,  et  même 
beaucoup  l'affaiblir.  Mais  la  discussion  de  la  thèse  entre 
pour  peu  de  chose  dans  l'ouvrage;  plus  d'une  fois  même 
l'auteur  semble  l'oublier  complètement  et  abonder  dans 
le  sens  qu'il  veut  combattre.  L'essentiel,  c'est  la  richesse 
des  développements  dont  il  a  revêtu  sa  pensée,  les  ta- 
bleaux, les  descriptions,  les  observations.  On  a  souvent, 
il  est  vrai,  peint  la  nature  avec  plus  de  grandeur  et  de 
génie  :  à  Muller,  par  exemple,  appartenaient  ces  coups 
de  pinceau  hardis  sur  lesquels  il  n'y  a  pas  à  revenir  ; 
peu  ont  eu,  comme  Bonstelten,  le  secret  d'un  dessin 
net  et  pourtant  peu  appuyé,  d'un  coloris  léger ,  trans- 
parent, qui  semble  rendre  les  objets  eux-mêmes  avec 
leur  fraîcheur  et  leur  simplicité  printanières.  Grâce  dans 
les  tableaux,  justesse  et  finesse  dans  les  idées,  en  voilà 
déjà  assez  pour  faire  la  fortune  d'un  livre  ;  et  si  l'on  songe 
à  l'âge  de  l'auteur,  à  quoi  bon  faire  ressortir  quelques 
taches?  C'est  le  heu  bien  plutôt  d'admirer  la  vigueur, 
l'étonnante  élasticité  de  cet  esprit  qui  portait  si  légère- 
ment ses  soixante-dix-neuf  années.  «  Dites,  si  vous  vou- 
lez, à  votre  lecteur  que  vous  avez  trente  ans,  lui  écrivait 
Eusèbe  Salverte,  il  le  croira ,  persuadé  par  la  fraîcheur 
du  style  et  de  l'imagination;  il  ne  sera  détrompé  qu'en 
sondant  la  profondeur  de  vos  observations,  qui  ne  peu- 
vent être  le  fruit  que  d'une  longue  expérience,  conti- 
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nuée  dans  plusieurs  périodes  de  la  vie....  Accueillez  les 
vœux  que  je  fais  pour  que  vous  ne  déposiez  pas  cette 
plume,  que  vous  maniez  si  bien,  et  que  vous  conserviez 
toujours  cette  vigueur  morale ,  cette  jeunesse  d'âme ,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi,  qui  promettent  à  vos  amis  et  à 
vos  lecteurs  de  durables  jouissances  *.  « 

L'homme  du  Midi  et  l'homme  du  Nord  ne  se  plie  pas 
plus  à  l'analyse  que  les  Caractères  de  La  Bruyère.  Nulle 
part  aussi  l'absence  d'ordre  systématique  n'était  mieux 
justifiée  ;  un  traité  méthodique  eût  ennuyé  ;  le  lecteur 
passe  sans  effort  d'un  chapitre  à  l'autre,  plus  soucieux 
de  s'égarer  dans  les  caprices  de  sentiers  fleuris  que  de 
réclamer  la  ligne  droite  et  la  poussière  des  grandes 
routes.  Pour  juger  de  l'ouvrage,  il  faut  le  Ure;  aussi 
nous  en  permettra-t-on  peut-être  quelques  extraits  un  peu 
étendus. 

Le  tableau  des  deux  climats ,  au  commencement  du 
volume,  mérite  avant  tout  d'être  cité.  Sa  longueur  seule 
nous  force  à  nous  borner  à  la  description  du  Midi. 

«  Si  c'est  en  Italie  que  vous  arrivez ,  dit  l'auteur,  vous 
êtes  saisi  par  la  splendeur  du  ciel,  par  le  luxe  de  la  vé- 
gétation, par  ces  vignes  en  guirlandes,  qui,  d'un  arbre  à 
l'autre,  se  balancent  entre  les  épis.  Toutes  les  teintes  du 
paysage  sont  changées;  l'aspect  des  montagnes  n'est 
plus  le  môme  ;  les  profondes  vallées  du  revers  des  Alpes 
ne  sont  plus  ;  des  roches  nues ,  dentelées  dans  leurs 
sommets,  semblent  séparer  le  ciel  de  l'Italie  de  celui  de 
la  Suisse.  On  est  frappé  par  les  sons  d'une  langue  musi- 

'  Lettre  inédite,  du  18  mars  1825. 
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cale  et  sonore,  dont  les  expressions  exagérées  sont  ac- 
compagnées d'une  pantomime  perpétuelle  et  d'un  mou- 
vement dans  les  muscles  du  visage  qui  étonne  les 
habitants  du  Nord.  Le  ciel  du  Midi  est  souvent  d'un  bleu 
foncé;  la  nuit,  son  noir  tapis  étincelle  d'innombrables 
étoiles,  tandis  que  dans  le  Nord  le  firmament  est  toujours 
blanchâtre,  et  qu'en  approchant  des  pôles,  il  devient  dé- 
sert comme  la  terre.  Arrivé  en  Italie,  le  culte  public,  la 
majesté  des  temples,  autrefois  le  costume  des  religieux, 
les  processions,  la  musique,  les  statues,  les  tableaux,  les 
chants  sacrés,  les  habits  bigarrés,  les  gesticulations  ani- 
mées des  habitants,  tout,  en  un  mot,  vient  transformer 
en  sensations  les  idées  rêveuses  du  Nord,  et  porter  l'âme 
de  la  réflexion  intérieure  aux  organes  extérieurs  des 
sens. 

)»....  Avez-vous  passé  les  Apennins  pour  aller  à  Rome 
et  à  Naples,  tous  les  traits  du  Midi  se  renforcent.  Vous 
entrez  dans  les  terrains  volcaniques  sans  vous  en  douter; 
là,  toutes  les  formes  des  montagnes,  surtout  celles  des 
rochers,  sont  changées.  Au  lieu  des  pics  tranchants  qui 
caractérisent  les  Alpes,  vous  voyez  des  sommets  arron- 
dis ;  des  cavernes  et  de  mystérieux  souterrains,  des  ca- 
tacombes habitées  par  la  mort,  présentent  à  vos  regards 
leur  ténébreuse  entrée.  Les  contours  du  paysage  sont 
partout  adoucis,  et  les  limites  du  ciel  et  de  la  terre  sem- 
blent plus  harmonieuses.  Les  arbres  toujours  verts  efl"a- 
cent  les  diff"érences  des  saisons,  et  la  végétation  semble 
encore  plus  variée  que  dans  la  Lombardie. 

»  Les  nuées  présentent  quelquefois,  dans  le  ciel  de 
Rome,  des  formes  de  montagnes  et  des  vallées  aériennes 
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dont  les  mouvements  sont  imposants,  et  qui,  dans  leurs 
combinaisons  avec  le  soleil  couchant,  donnent  l'idée  de 
pays  magiques,  tout  brillants  d'or  et  de  pourpre,  flottant 
dans  l'espace  de  l'air. 

»  Dans  les  nuits  d'été,  les  champs  et  les  bois  illuminés 
par  les  danses  animées  des  mouches  luisantes,  brillent 
d'une  lumière  sans  cesse  variée  dans  ses  formes.  Quel- 
quefois ces  mouches,  versées  par  millions  sur  les  champs 
et  les  prairies,  semblent  un  ciel  étoile  étendu  sur  la 
terre. 

)'  A  Naples,  et  plus  encore  dans  la  Sicile,  le  magni- 
fique tableau  des  volcans  vient  se  placer  dans  ces  pay- 
sages, déjà  si  riches.  La  fumée  de  ces  colosses  forme 
des  nuages  artificiels,  plus  grands,  plus  poétiques,  quel- 
quefois plus  terribles  que  les  nuées  des  orages.  Quand 
l'air  est  calme,  cette  vapeur  amoncelée  en  une  énorme 
pyramide  noire,  posée  sur  la  pointe  du  volcan ,  semble 
menacer  la  terre  de  sa  chute.  Dans  une  éruption  du  Vé- 
suve, j'ai  vu  de  nuit,  de  son  sommet,  tout  le  paysage, 
Naples,  le  golfe,  la  mer,  les  îles,  illuminés  instantané- 
ment par  la  grande  gerbe  élancée  du  cratère  ;  sa  flamme 
subite ,  d'un  rouge  foncé ,  était  toujours  précédée  par 
le  bruit  d'un  tonnerre  souterrain.  Un  tapis  de  feu  sem- 
blait alors  éiendu  sur  la  mer  et  sur  la  terre.  A  tant  d'é- 
clat succédaient  de  profondes  ténèbres,  et  la  terre 
tremblait  sous  mes  pas. 

»  Ajoutez  à  tant  de  spectacles  les  vestiges  de  tous  les 
âges,  el  pour  ainsi  dire  les  apparitions  de  tous  les  siè- 
cles, qui  viennent  se  présenter  à  vous  sous  la  forme  des 
ruines  les  plus  variées.  Ce  n'est  pas  sans  frémissement 
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que  la  main,  en  les  approchant,  louche,  pour  ainsi  dire, 
le  siècle  de  Néron  ou  celui  de  Constantin  *.  » 

Quand,  du  tableau  de  la  nature,  il  en  vient  à  décrire 
rhomme,  ce  n'est  pas  avec  moins  de  bonheur  : 

«  Une  agriculture  simple,  et  beaucoup  de  temps  pour 
y  penser,  ont,  chez  les  habitants  du  Nord,  créé  l'esprit 
d'ordre  qui  contraste  singulièrement  avec  les  habitudes 
du  Midi.  Voyez  comme  tout  est  rangé  chez  l'habitant  de 
la  Suisse  allemande  ;  comme  sa  fontaine  est  propre  ; 
comme  ses  engrais  sont  bien  et  savamment  tassés; 
ses  enclos,  ses  jardins  soignés,  ses  arbres  émondés; 
comme  auprès  de  sa  maison  son  bûcher  est  rangé ,  et 
comme  dans  l'intérieur  de  son  habitation  tout  est  bien 
combiné  et  en  bon  état.  Cet  esprit  d'ordre  que  vous  ob- 
servez dans  sa  demeure,  il  le  porte  dans  l'administration 
de  sa  famille ,  et  souvent  de  son  village.  Il  en  résulte 
des  habitudes  bien  réglées  qui  sont  le  germe  des  bonnes 
mœurs. 

»  Dans  le  midi  de  l'Europe,  les  cultivateurs  et  les  ou- 
vriers ne  sont  jamais  assujettis  à  l'heure.  A  Hyères,  au 
mois  de  février,  j'entendais,  près  d'un  ruisseau  qui 
coulait  sous  mes  fenêtres,  les  blanchisseuses  travailler 
toute  la  nuit.  Dans  presque  toutes  les  saisons,  on  char- 
rie et  on  va  et  vient  de  nuit  comme  de  jour.  L'usage  de 
n'être  à  la  maison  que  tout  au  plus  pour  dormir,  déra- 
cine toutes  les  dispositions  aux  habitudes  régulières.  Il 
en  arrive  que  la  demeure  de  l'habitant  du  Midi  n'est  pas 
sa  patrie,  tandis  que  la  maison  est  à  l'habitant  du  Nord 

*  L'homme  du  Midi  et  l'homme  du  Nord,  pag.  17. 
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à  peu  près  ce  que  la  coquille  est  au  limaçon,  qui  ne  sau- 
rait vivre  sans  elle  *.  » 

«  Qu'on  réfléchisse  un  moment,  dit-il  ailleurs,  à  l'in- 
fluence d'un  ciel  qui,  dans  tous  les  mois  de  l'année, 
donne  des  récoltes.  On  verra  que  la  prévoyance  ne  peut 
naître  dans  un  tel  climat.  A  Hyères,  les  orangers  se- 
raient tout  l'hiver  chargés  de  fruits ,  si  pour  l'exporta- 
tion on  ne  cueillait  pas  les  oranges  avant  leur  maturité. 
Les  jardins  se  trouvent  garnis  toute  Tannée;  la  récolte 
des  olives  se  fait  en  hiver;  la  mer  est  presque  toujours 
accessible,  et  les  oiseaux  sont  dans  une  telle  abondance, 
que  les  pauvres  et  les  riches  s'en  nourrissent.  Le  miel 
serait  un  objet  de  consommation,  puisque  les  abeilles 
travaillent  à  peu  près  toute  l'année.  En  Provence,  les 
escargots,  qui  sont  très  communs,  sont  des  mets  de 
gourmands.  Ajoutez  que,  dans  le  Midi,  le  soleil  et  le 
travail  dans  les  champs  tiennent  heu  de  vêtement  et  de 
poêle.  J'ai  vu  à  Hyères,  durant  tout  l'hiver,  un  vieillard 
assis  au  soleil  s'amuser  à  chanter  des  mots  latins  qu'il 
avait  entendus  dans  l'église. 

»  Qu'on  oppose  à  ce  tableau  le  terrible  phénomène 
d'un  hiver  des  latitudes  élevées,  lorsque  la  mort  semble 
descendre  du  ciel  avec  les  neiges.  Qu'on  se  représente 
l'homme  placé  tout  vivant  dans  ce  vaste  tombeau  de  la 
nature  ;  qu'on  y  ajoute  les  longues  nuits  d'hiver,  et  le 
froid  mortel  qui  les  accompagne.  Celte  mort  universelle 
est  précédée  de  la  chute  des  feuilles,  dont  chacune 
avertit  l'habitant  du  Nord  que  la  vie  va  s'éteindre.  Les 
ruisseaux  et  les  sources  bienfaisantes  s'arrêtent,  tandis 

*  Ibid.,  pag.  29. 
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que  les  ouragans  sont  déchaînés  sur  la  tête  de  l'homme. 
Longtemps  avant  Thiver  les  récoltes  avaient  cessé,  les 
oiseaux  avaient  fui,  ce  qui  a  vie  avait  disparu;  l'ours 
blanc  et  noir  et  les  loups  voraces  sont  les  seuls  habi- 
tants des  forêts.  La  mer  est  inaccessible ,  et  tout  an- 
nonce la  famine.  Un  immense  intervalle  vient  comme 
un  abîme  se  placer  entre  les  besoins  de  la  vie  et  les 
moyens  de  les  satisfaire.  On  conçoit  que  dans  un  pareil 
abandon  tout  parle  de  prévoyance  à  l'homme  qui  va  être 
dénué  de  tout. 

»  Il  y  a  donc  pour  l'homme  du  Nord  une  saison  con- 
sacrée à  la  prévoyance,  à  la  nécessité  de  réfléchir,  tan- 
dis que  dans  le  Midi  aucun  besoin  pressant  ne  vient 
arrêter  les  mouvements  de  l'imagination.  De  là  l'im- 
mense différence  entre  l'homme  du  Midi  et  l'homme  du 
Nord  *.  » 

Nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  de  La  Bruyère  ;  n'y 
a-t-il  pas  comme  une  réminiscence  de  cet  écrivain  dans 
la  page  suivante  sur  les  Français? 

«  Une  nation  toujours  disposée  à  céder  aux  impres- 
sions, soit  du  cœur,  soit  de  l'esprit,  sera  légère  dans 
ses  goûts ,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  d'être  constante 
dans  ce  qui  mérite  de  la  constance,  puisque  la  même 
sensibihté  qui  produit  les  préférences,  perpétue  ces 
préférences,  moins  par  l'habitude  que  par  un  goût  tou- 
jours renouvelé.  Une  telle  nation  serait  éminemment  so- 
ciable, puisque,  toujours  accessible  par  le  cœur  comme 
par  Tesprit,  elle  aura  plus  qu'aucune  autre  à  gagner 
dans  le  commerce  des  hommes.  Elle  sera  aussi  éminem- 

*  Ibid.,  pag.  43. 


ment  aimable,  puisqu'elle  seule  aura  ce  tact  qui  suppose 
que  l'on  sait  sentir  et  penser  à  la  fois ,  ce  que  les  nations 
rêveuses  ou  passionnées  ne  savent  jamais  bien.  Elle  ai- 
mera la  nouveauté,  puisque  rien  ne  l'empêchera  de  la 
goûter  sans  cesse. 

»  Lorsqu'un  peu  de  vanité  viendra  se  mêler  à  ce  goût 
des  choses  nouvelles,  il  en  résultera  l'amour  de  la  mode, 
qui  sera  bien  moins  le  désir  de  posséder  telle  chose  que 
le  désir  de  changer  sans  cesse,  et  l'on  voudra  une  chose 
moins  pour  l'avoir  que  pour  n'avoir  plus  ce  qu'elle  rem- 
place. 

»  Chez  une  telle  nation ,  le  goût  sera  parfait  dans 
toutes  les  choses  fugitives,  et  souvent  médiocre  dans  les 
choses  qui  ne  peuvent  être  appréciées  que  par  un  senti- 
ment profond.  Accoutumée  à  sentir  et  à  pensera  la  fois, 
elle  dissertera  beaucoup  sur  les  choses  de  goût,  et  ap- 
préciera mal  ce  qui  ne  peut  être  que  senti  ou  que  pensé. 

»  Elle  aura  plus  de  mœurs  que  de  principes,  tandis 
que  les  nations  plus  boréales  ont  souvent  plus  de  prin- 
cipes qu'elles  n'en  peuvent  suivre.  Naturellement  bonne, 
elle  oubliera  mieux  qu'aucune  nation  de  la  terre  le  mal 
qu'on  lui  aura  fait.  Toujours  ouverte  aux  sentiments  de 
bienveillance,  la  réconciliation  sera  toujours  facile  avec 
elle. 

»  Une  nation  plus  légère  que  réfléchie  serait  inca- 
pable d'être  dominée  par  l'amour  constant  d'une  consti- 
tution compliquée;  elle  aimerait  la  monarchie,  puisqu'à 
des  principes  stables  et  bienfaisants  la  monarchie  allie 
quelquefois  des  formes  variées  ;  la  bonté  du  caractère 
national,  un  esprit  toujours  ouvert  au  bien  et  à  la  jus- 
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tice,  réloigneraient  d'un  despotisme  aveugle  et  brutal, 
presque  autant  que  sa  légèreté  la  rendrait  étrangère  à 
l'esprit  républicain  *.  » 

La  même  finesse  de  touche  nous  semble  caractériser 
le  morceau  où  l'auteur  rend  compte  des  changements 
apportés  par  la  révolution  dans  les  costumes  et  dans  les 
formes.  Peut-être  ce  tableau,  à  une  époque  où  tous  les 
traits  n'en  sont  plus  absolument  vrais,  n'en  a-t-il  que 
plus  d'actuaUté  ? 

«  L'épée  au  côté,  le  chapeau  sous  le  bras  gauche,  ces 
restes  de  l'ancienne  chevalerie,  ces  signes  de  respect  et 
d'asservissement  à  sa  belle  et  aux  hommes  d'un  rang 
supérieur,  ont  disparu  avec  la  poudre  et  les  manchettes. 
Les  formules  habituelles  d'une  estime  exagérée  font 
maintenant  place  aux  expressions  simples  et  natu- 
relles du  cœur  ou  des  convenances  ;  avec  la  véné- 
ration pour  les  grands  a  disparu  le  mépris  pour  les 
petits.  Ce  qu'il  y  avait  de  servile  dans  le  respect  pour 
les  femmes  est  remplacé  par  l'estime  ou  par  l'indiffé- 
rence. On  les  aborde  comme  des  hommes,  on  leur  parle 
ou  on  les  néglige  à  son  choix,  selon  le  mérite,  les  agré- 
ments ou  l'esprit  qu'on  leur  suppose.  La  beauté  dé- 
pouillée de  coquetterie  n'a  plus  qu'une  valeur  de  souve- 
nir; à  quoi  bon  s'en  occuper?  Dans  les  salons,  les 
hommes  et  les  femmes  forment  deux  nations  séparées, 
dont  chacune  ne  parle  que  sa  langue.  De  là  la  toilette 
négligée  des  hommes  ;  de  là  ces  pantalons  qui  ne  gênent 
point.  Des  haiàts  noirs,  d'un  drap  très  fin,  et  une  grande 
propreté,  constituent  tout  le  luxe  de  la  toilette  des  hom- 

*  Ibid.,  pag.  55. 
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mes.  Leurs  têtes,  sans  poudre  et  sans  frisure,  cher- 
chent le  mieux  qu'on  peut  à  ressembler  à  des  têtes  an- 
tiques. 

»  Que  de  vaines  paroles,  que  d'inutiles  formules,  que 
d'agitations  et  de  mouvements  sans  motifs,  sont  tombés 
avec  les  hautes  coiffures  et  les  hanches  bouffies  des 
femmes  d'autrefois!  Que  de  révérences,  que  de  compli- 
ments ont  disparu  avec  les  chausses  serrées  et  les  têtes 
frisées  des  hommes  1  Que  de  flatteries  convenues ,  que 
de  prétentions  surannées  ont  fini  avec  le  rouge  t  Que  de 
parures  d'un  goût  faux  et  barbare  gisent  enterrées  dans 
un  même  oubli  avec  les  paniers  de  nos  trisaïeules  et  les 
grandes  perruques  de  nos  bisaïeux  *.  » 

Mais  il  y  a  mieux  que  de  la  finesse  dans  la  remarque 
suivante,  que  nous  empruntons  au  chapitre  de  VEduca- 
tion  : 

«Ce  qui  conduit  le  gros  des  hommes,  même  ceux 
qu'on  appelle  raisonnables,  c'est  la  raison  de  la  ville  ou 
du  pays  où  ils  vivent.  Dans  le  midi  de  la  France,  la 
maxime  de  beaucoup  de  mères  est  qu'il  n'y  a  qu'un  âge 
pour  le  bonheur,  celui  de  l'enfance,  qu'il  ne  faut  donc 
pas  en  priver  les  enfants  en  les  contrariant.  Et  cette 
maxime ,  elles  l'ont  prise  textuellement  dans  une  phrase 
de  Rousseau,  sans  prendre  garde  que  le  livre  de  l'Emile 
tout  entier  combat  le  sens  qu'elles  lui  donnent. 

j»  Avant  qu'en  France  Rousseau  fût  une  autorité  en 
éducation,  il  n'était  que  trop  ordinaire  de  battre  les  en- 
fants. Il  est  à  croire  que  les  mêmes  personnes,  qui  au- 
jourd'hui gâtent  leurs  enfants,  les  eussent  battus  lorsque 

*  Ibid.,  pag.  204. 
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l'usage  de  les  battre  était  commandé  par  Topinion  ;  tant 
il  y  a  peu  de  raison  chez  les  hommes,  dont  l'immense 
majorité  n'a  que  des  idées  d^emprunt  *.  » 

On  est  heureux  également  de  rencontrer  sur  le  même 
sujet,  où  Bonstotten  se  laissait  souvent  égarer  parla 
théorie,  des  idées  comme  celle-ci ,  d'une  justesse  pro- 
fonde ,  plus  profonde  encore  qu'il  ne  le  pensait  lui- 
même  : 

«  Les  seules  vérités  bonnes  à  enseigner  aux  enfants 
de  tout  ûge,  sont  celles  du  cœur.  Celles-là  s'allient  na- 
turellement aux  connaissances  les  plus  simples  sur 
l'homme  et  sur  ses  rapports  ;  c'est  par  elles  qu'on  ar- 
rive enfin  aux  grands  principes  de  la  véritable  reli- 
gion -.  » 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'observer  en  passant  les  mo- 
difications que  l'expérience  avait  apportées  dans  la  ma- 
nière de  penser  de  l'auteur.  Nos  lecteurs  se  rappellent 
peut-être  la  manière  dont  jadis  Bonstetten  avait  parlé  de 
l'idiome  de  son  pays,  «  cette  langue  où  manquent  toutes 
les  idées  d'une  nation  éclairée  \  »  Dans  une  digression 
sur  les  patois  (comment  aurait-il  composé  un  livre  sans 
digressions?),  il  conseille,  au  contraire,  de  l'étudier, 
comme  moyen  de  savoir  à  la  fois  la  langue  des  livres  et 
la  langue  nationale. 

«  J'ai  regret  à  tous  les  vieux  langages,  dit-il,  je  vou- 
drais savoir  celui  de  mes  ancêtres,  mais  apprendre  une 
langue,  c'est  s'en  occuper....  On  parle  patois  dans  les 


*  Ibid.,  pag.  173. 

*  Ibid.,  pag.  163. 

'  Voir  plus  haut,  pag.  137. 
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conseils  de  la  Suisse  allemande  ;  il  vaudrait  doncla  peine 
de  savoir  cette  langue.  Je  ne  doute  pas  que  de  la  bien 
parler  ne  donnât  plus  d'avantage  et  de  supériorité  dans 
les  conseils  qu'on  ne  le  pense.  Vous  voyez  dans  les  ha- 
rangues rapportées  par  Frickhardt  *,  ce  que  cette  langue 
un  peu  arrangée  peut  devenir  dans  la  bouche  des  Ber- 
nois.... C'est  par  le  langage  qu'on  apprend  à  penser, 
surtout  à  développer  sa  pensée.  Sans  un  bon  langage,  ce 
qu'on  appelle  esprit  devient  fatigant  et  de  mauvais  goût; 
le  sentiment  même  ennuierait  à  la  longue,  s'il  ne  réus- 
sissait quelquefois  à  se  créer  un  langage,  toujours  bon, 
quand  c'est  le  cœur  qui  le  parle  ^  » 

Mais  tout  l'ouvrage  se  trouve  résumé  dans  le  morceau 
suivant,  qui  en  rend  à  la  fois  l'idée  et  la  couleur  : 

v<  Dans  les  pays  à  hiver ,  on  est  heureux  lorsqu'on  ne 
souffre  pas  ;  on  sait  y  jouir  de  l'absence  de  la  peine. 
Lorsqu'on  entend  mugir  le  vent,  lorsque  la  neige  vient 
en  tlocons  remplir  les  airs  et  couvrir  la  terre,  le  père  de 
famille,  qui  sent  toutes  ses  jouissances  près  de  lui ,  se 
plaît  à  retrouver  sa  femme,  ses  enfants,  son  feu  et  sa  de- 
meure abritée  ;  il  sait  jouir  de  l'espérance  et  vivre  de  sa 
pensée  ;  moins  la  nature  lui  donne,  et  plus  il  trouve  de 
ressources  dans  son  cœur,  dans  son  esprit,  dans  sa  fa- 
mille et  dans  tout  ce  qui  l'entoure.  Dans  le  Midi,  au 
contraire,  l'absence  de  la  peine  est  moins  sentie;  c'est 
la  jouissance  positive,  c'est  le  plaisir  qu'on  cherche  par- 

*  Frickhardt  (1429-1519) ,  secrétaire  d'état  de  Berne,  a  retracé  la 
lutte  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  en  1470,  connue  sous  le  nom 
de  Querelle  des  seigneurs  (Twingherrenstreit).  Les  discours  qu'il  cite 
des  orateurs  bernois  sont  en  efTct  souvent  remarquables  d'éloquence. 

•  L'homme  du  Midi  et  l'homme  du  Nord,  pag.  96  et  98. 
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tout  et  toujours.  L'homme  du  Midi,  placé  comme  le  roi 
de  l'univers  sous  le  magnifique  dais  d'un  ciel  toujours 
pur  et  serein,  retrouve  chaque  jour  des  fleurs  et  des 
fruits.  Ebloui  par  l'éclat  et  la  présence  de  la  vie,  enivré 
de  jouissances,  non  idéales,  mais  sensuelles,  l'avenir' 
éloigné  et  les  charmes  des  souvenirs  n'existent  pas  pour 
lui. 

»  Au  milieu  des  dons  de  la  nature,  toujours  frappé  de 
sensations  vives,  exposé  à  tous  les  hasards  d'une  exis- 
tence qui  ne  dépend  jamais  de  lui,  il  se  voit  condamné  à 
ne  vivre  jamais  avec  lui-même,  tandis  que  l'homme  du 
Nord,  doué  de  la  plus  subUme  des  puissances,  celle  de 
faire,  quand  il  le  veut,  sa  propre  destinée,  nous  apprend 
que  la  dignité  de  l'homme,  ainsi  que  sa  puissance  et  son 
bonheur,  réside  dans  la  pensée,  plus  encore  que  dans 
tout  ce  qui  n'est  pas  elle  *. 

La  comparaison  que  Bonstetten  avait  faite  pour  l'hom- 
me ,  il  voulut  aussi  l'essayer  pour  la  construction  géolo- 
gique du  sol.  De  cette  pensée  naquit  le  petit  ouvrage  in- 
tulé  la  Scandinavie  et  les  Alpes  ^. 

Ce  n'est  pas  toutefois  un  écrit  scientifique  ;  l'auteur 
n'avait  pas  la  prétention  de  paraître  un  géologue  en 
titre;  mais  il  avait  fort  bien  su  mettre  à  profit  le  com- 
merce des  hommes  distingués  qu'il  voyait  à  Genève.  Son 
livre,  qui  n'est  pas  sans  intérêt  pour  le  grand  public, 
sera,  croyons-nous,  toujours  consulté  par  les  savants, 
pour  y  trouver  les  observations  d'un  écrivain  qui  exa- 
mine sans  parti  pris  ,  ne  cherche  point  des  faits  à  l'ap- 

*  Ibid.,  pag.  201. 

*  Genève,  Paschoud,  1826,  in-S». 


pui  d'un  système,  dit  simplement  ce  qu'il  a  vu,  et,  s'il 
hasarde  çà  et  là  quelque  conjecture,  se  borne  aux  idées 
généralement  admises  de  son  temps.  Au  reste,  la  Scan- 
dinavie et  les  Alpes  n'était  point  pour  Bonstetten  une 
production  nouvelle  ;  dans  la  comparaison  qu'il  établit 
entre  les  montagnes  du  Nord  et  les  nôtres,  il  puise  dans 
les  écrits  allemands  publiés  jadis  par  lui  sur  le  Dane- 
mark et  la  Suède ,  et  sur  les  bailliages  italiens.  Sauf 
quelques  considérations  générales,  il  reproduit  ce  qu'il 
avait  dit  alors,  soit  en  extrait,  soit  le  plus  souvent  tex- 
tuellement. Les  fragments  sur  l'Islande,  qui  terminent 
le  volume,  sont  également  empruntés  à  ses  Nouveaux 
Ecrits.  Nous  pouvons  donc  ne  pas  nous  arrêter  plus 
longtemps  à  cet  ouvrage,  et  renvoyons  nos  lecteurs  au 
morceau  que  nous  avons  cité  sur  la  ferme  de  Kulla ,  qui 
en  est  la  partie  la  plus  saillante  *. 

A  peu  près  en  même  temps  que  la  Scandinavie,  pa- 
raissait en  allemand  un  nouveau  travail  de  Bonstetten , 
destiné  avec  raison  à  un  succès  plus  complet,  sa  Cor- 
respondance avec  Matthisson^.  Naturellement  il  n'en  était 
point  l'éditeur  ;  il  avait  laissé  ce  soin  à  Fussli,  sous  la 
direction  de  Malthisson,  qui  publia  également  peu  après 
les  Lettres  de  Bonstetten  à  Frédérique  Broun  ^.  La  mise 
au  jour  de  ces  deux  écrits  ne  fut  pas  sans  quelques  dé- 
sagréments pour  notre  auteur.  Déjà  à  l'apparition  du 
premier,  il  se  plaignait  que  Matthisson  le  traînât  en  dés- 

*  Voir  pag.  188-191  de  ce  travail. 

*  Briefivechselvon  C.  V.  v.  Bonstetten  mit  Matthisson.  Zurich,  Orell 
und  Fiissli,  1827.  in-12. 

*  Briefe  von  C.  V.  v.  Bonstetten  an  Friederike  Brun.  Frankfurt, 
Schœfer,  1829.  2  vol.  iri-So. 
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habillé  dans  les  rues,  et  il  lui  en  fit  des  reproches.  Cer- 
tains passages  du  second  réveillèrent,  à  Berne  entre 
autres,  des  animosités  qui  rejaillirent  sur  la  famille  de 
Bonslelten,  et  lui  furent  assez  pénibles.  Il  faut  conve- 
nir que  Matthisson  n'avait  pas  apporté  dans  le  choix  des 
lettres  de  son  ami  le  même  tact  et  la  môme  discrétion 
que  M'"*'  Broun  dans  la  publication  de  la  correspondance 
de  Muller.  Mais  aujourd'hui  que  ces  inconvénients  pas- 
sagers n'existent  plus,  le  public  peut  se  féliciter  d'avoir 
trouvé  pour  ces  lettres  un  éditeur  aussi  complet  et  aussi 
fidèle. 

Nulle  part,  en  effet,  Bonstetten  n'est  aussi  bien  lui,  ne 
déploie  mieux  toutes  les  richesses  de  son  esprit  que 
dans  sa  correspondance.  Les  emprunts  considérables  que 
nous  y  avons  faits  ont  mis  nos  lecteurs  à  même  d'en  ju- 
ger :  il  nous  est  donc  loisible  de  nous  borner  ici  à  une 
simple  appréciation  générale.  Si  deux  genres  de  supé- 
riorité semblent  s'appeler  l'un  l'autre,  c'est  assurément 
le  talent  épistolaire  et  le  talent  de  la  conversation;  ce- 
pendant ils  ne  se  rencontrent  pas  toujours  chez  la  même 
personne.  Tel  est  muet  dans  un  salon,  qui  retrouve 
la  plume  à  la  main,  dans  le  silence  du  cabinet,  l'aban- 
don, la  verve,  les  saillies  ;  tel  autre,  qu'inspirent  l'échange 
rapide  des  pensées,  le  feu  croisé  des  répliques,  a  perdu 
son  élan  vis-à-vis  d'une  feuille  de  papier  qui  ne  lui  ré- 
pond rien.  Entre  les  deux  talents  il  y  a  la  dislance  de  la 
parole  parlée  à  la  parole  écrite.  Bonstetten,  cependant, 
nous  paraît  tenir  une  place  éminente  parmi  ceux  qui  les 
ont  réunis.  Nous  avons  perdu  sa  causerie  vive,  piquante, 
toujours  colorée  et  neuve  au  travers  même  de  son  in- 

22 
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correction,  sûre  de  captiver  les  auditeurs;  mais  ses  let- 
tres nous  la  rendent,  et  peut-être  plus  brillante  encore. 
Le  fond  allemand  de  sa  nature  semblait  avoir  besoin  de 
cette  réflexion  qui  court  avec  la  plume,  rapide,  quoique 
moins  spontanée  que  le  jet  immédiat  de  la  parole.  Rien 
de  plus  entraînant  que  le  flot  toujours  abondant  et  pressé 
de  ses  idées,  de  plus  souple  que  sa  phrase,  de  plus  gra- 
cieux que  sa  facilité  à  passer  «  du  grave  au  doux ,  du 
plaisant  au  sévère,  »  à  déployer  tour  à  tour  ou  pres- 
que au  même  instant  la  variété  de  son  esprit,  les  mille 
facettes  de  son  imagination  ;  rien  de  plus  vivant  que  les 
petits  tableaux,  les  récits  qu'il  a  semés  à  profusion  dans 
sa  correspondance. 

Ses  lettres  sont  en  allemand,  et,  chose  remarquable, 
tandis  que  Phabitude  de  l'allemand  n'a  pas  été  sans  alour- 
dir son  style  français,  lui  a  ôlé  la  prestesse  d'allure  qu'on 
retrouve  dans  ses  lettres  de  jeunesse,  l'usage  du  français 
a  rompu  son  allemand,  lui  a  donné  une  aisance  qu'il  n'est 
pas  commun  de  rencontrer  dans  cette  langue  sans  dé- 
triment pour  la  tournure  germanique.  Jamais  Bonstet- 
ten  n'a  mieux  écrit  l'allemand  que  depuis  qu'il  vécut  à 
Genève.  Du  reste  d'autres  écrivains  de  sa  nation  fixés  à 
Paris,  Bœrne,  Heine,  nous  présentent  le  môme  phéno- 
mène. Si  Bonstetten  avait  eu  une  langue  bien  à  lui,  nul 
doute  qu'il  n'eût  brillé  au  premier  rang  parmi  les  épisto- 
laires,  tel  qu'il  est,  on  doit  le  compter  encore  parmi  les 
meilleurs  de  l'Allemagne.  De  tous  ses  ouvrages,  ce  sont  ses 
lettres  qui  nous  semblent  l'élever  le  plus  haut.  «  Je  préfère 
ses  lettres  à  tous  ses  livres,  écrivait  à  Zschokke  la  comtesse 
Anastasie  de  Circourt.  D'autres  savants  travaillent  avec 
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peine  ;  ils  doivent  polir  ce  qu'ils  ont  fait  et  le  repolir  en- 
core. Notre  ami,  dans  les  premières  inspirations  de  son 
génie,  était  un  sage  et  un  poëte,  plein  de  naturel  et  de 
clarté  ;  il  n'y  avait  plus  rien  à  retoucher  *.  » 

Enlre  la  correspondance  avec  Matthisson  et  celle  avec 
Frédérique  Broun,  on  n'est  pas  embarrassé  pour  adju- 
ger la  palme.  «  Il  n'y  a  qu'une  voix  là-dessus,  lui  écrivait 
Zschokke,  les  lettres  à  M"^^  Broun  sont  bien  plus  riches, 
bien  plus  intéressantes  que  celles  à  Matthisson.  Vous  y 
avez  vous-même  un  autre  caractère,  plus  élevé,  le  vôtre. 
Il  est  remarquable  au  point  de  vue  psychologique  que 
vous  écriviez  à  Matthisson  avec  une  humeur  légère,  ba- 
dine, aimable,  comme  à  une  dame;  à  Frédérique  au 
contraire ,  avec  un  sérieux  et  une  richesse  d'idées  qui 
percent  même  au  travers  de  la  plaisanterie,  comme  si 
vous  parliez  à  un  homme  aimable  et  spirituel  ^  »  Mais  la 
correspondance  avec  Matthisson  est  bien  relevée  par  le 
morceau  qui  la  termine,  les  Souvenirs  de  jeunesse  de 
Bonstetten  ^.  On  pourrait  difficilement  trouver  des  ou- 
vrages qui  les  surpassent  en  naturel,  en  simphcité  gra- 
cieuse; à  peine  un  jour  paraît-il  s'être  écoulé  entre  l'im- 
pression première  et  le  récit,  tant  le  souffle  de  la  jeunesse 
y  respire  encore.  L'on  conçoit  qu'après  les  avoir  lus 
un  si  grand  nombre  de  personnes  demandèrent  à  l'au- 
teur d'écrire  ses  mémoires. 

Il  nous  reste  à  parler  d'une  dernière  correspondance 
de  Bonstetten,  pubUée  aussi,  celle  qu'il  soutint  avec  l'é- 

•  Briefweclisel  %iuischen  C.  V.  v.  Bonstetten  und  Zschokke.  Prome- 
iheus  fur  Licht  und  Redite  2e  partie,  pag.  10. 

*  Ibid.  pag.  216. 

»  Erinnerungen  ans  Bonstetten' s  Jugendleben. 
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crivain  Zschokke.  En  pleine  activité  au  moment  où  i  s 
lettres  à  Matthisson  et  à  Frédérique  Broun  devenaient 
plus  rares,  elle  leur  fait  naturellement  suite  et  nous  con- 
duit jusqu'aux  derniers  jours  de  cette  longue  et  active 
existence  *.  Zschokke  et  Bonstetten  se  connaissaient 
depuis  longtemps;  ils  étaient  faits  pour  se  comprendre. 
Tous  deux  ressortaient  du  dix-huitième  siècle  ;  tous 
deux  mêlaient  le  culte  de  l'abstraction ,  en  religion 
et  en  politique,  à  ce  genre  de  sentimentalité  qui  l'accom- 
pagne d'ordinaire  ;  en  tous  deux  aussi  l'on  retrouvait 
l'amour  du  bien,  des  inspirations  vraiment  élevées  et 
généreuses:  chez  Zschokke,  avec  plus  d'énergie  et  d'ex- 
clusisme;  chez  Bonstetten,  avec  plus  de  douceur,  de 
philosophie  et  d'expérience  du  monde. 

Les  lettres  de  Bonstetten  présentent  en  général  les 
mêmes  qualités  que  ses  autres  correspondances;  mais 
nous  le  montrent  sous  un  côté  assez  différent.  Quand 
deux  Suisses  se  saluent,  dit  Zschokke,  le  troisième  mot 
est  toujours  celui  de  patrie.  Aussi  les  entretiens  des 
deux  amis  roulent-ils  essentiellement  sur  la  Suisse.  Leur 
devise  est  :  En  avant!  leurs  vœux  sont  ceux  que  formait 
alors  le  grand  nombre  des  hommes  éclairés:  plus  de 
centralisation  dans  l'organisation  politique;  plus  de  li- 
berté ;  moins  de  crainte  méticuleuse,  chez  les  gouverne- 
ments, de  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à  des  innova- 
tions. Bonstetten  ne  peut  assez  «  déplorer  qu'il  n'y  ait 
en  Suisse  ni  foyer,  ni  unité  ^.  »  L'unité  qu'il  rêvait  dif- 

*  La  correspondance  de  Bonstetten  et  de  Zschokke  remplit  la  deu- 
xième partie  de  l'ouvrage  publié  par  ce  dernier  :  Prometlieus  fur 
Licht  und  Recht,  Aarau,  Sauerliinder,  1832. 

•  10  juillet  1822,  Ouvrage  cité,  paj.  17. 
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ferait  beaucoup  du  reste  de  celle  que  le  temps  nous  a 
apportée.  Frappé  encore  des  souvenirs  de  1798,  se  rap- 
pelant comme  l'isolement  des  cantons  avait  fait  aboutir 
les  plus  héroïques  efforts  à  une  défaite  déplorable,  il 
Taurait  voulue  surtout  militaire  et  momentanée.  Ses  vues 
sur  ce  point  sont  exposées  dans  une  lettre  qu'il  écrit  en 
français  à  Zscbokke  : 

»'  J'ai  lu  des  brochures  sur  la  neutralité  de  la  Suisse 
et  sur  sa  défense  ;  on  oublie  ce  qu'il  y  a  d'essentiel.  Je 
veux  parler  d'une  organisation  politique  propre  à  don- 
ner, dans  le  moment  du  danger,  une  centralité  assez  forte 
pour  réunir  les  ressources  militaires  et  leur  donner  cette 
unité,  cet  ensemble,  sans  lequel  aucune  force  ne  peut 
réussir.  Je  n'ai  pas  assez  de  connaissance  de  la  constitu- 
tion helvétique  ni  de  son  esprit  pour  oser  écrire  sur  ce 
sujet;  mais  je  sens  vivement  que  celle  qui  existe  ne  vaut 
rien  pour  notre  défense,  non  stratégique,  mais  politique. 
Je  suis  frappé  encore  que  personne  ne  songe  à  nous  dé- 
fendre, du  moins  temporairement,  de  l'égoïsme  cantonal, 
sans  lequel  toute  stratégie  est  vaine.  Quand  je  voudrais 
attaquer  la  Suisse,  j'enverrais  un  Mengaud,  qui  dirait 
deux  mots  à  l'oreille  de  nos  aristocrates;  je  jetterais 
quelques  écus  aux  petits  cantons,  et  vous  verriez  comme 
chez  les  abeilles  de  Virgile  : 

Hi  motus  animorum  atque  hœc  certamina  tanta, 
Pulveris  exigui  jactu  compressa  quiescunt^ 

Il  faudrait  trouver  le  moyen  de  créer  une  dictature 
bien  forte  à  chaque  guerre  de  nos  grands  voisins,  qui 

*  Ces  mouvements  des  esprits  et  ces  grands  combats  s'apaisent 
étouffés  par  le  jet  d'un  peu  de  poussière. 
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pourrait  possiblement  nous  menacer;  il  faudrait  que  la 
souveraineté  des  cantons  fût  suspendue  et  que  tout  obéît 
à  quelques  hommes  et  à  quelques  lois  émises  dans  des 
temps  calmes.  Tel  canton  n'oserait  faire  ce  que  ferait  la 
dictature.  J'ai  vu  cent  questions  s'élever,  quand  nos 
frontières  étaient  menacées,  qu'une  autorité  forte  et  in- 
dépendante aurait  seule  à  résoudre.  Il  vaut  la  peine  de 
penser  à  nous  maintenir^  nous  qui  sommes  la  nation  la 
plus  heureuse  de  l'Europe.  J'offre  cette  pensée  à  vos 
connaissances  de  la  Suisse,  à  votre  cœur,  surtout  à  vos 
talents  *.  » 

En  fait  de  liberté,  rien  ne  touchait  plus  vivement  Bons- 
tetien  que  les  atteintes  portées  à  la  presse.  Pouvait-il  en 
être  autrement  chez  l'homme  qui  faisait  du  mouvement 
la  vie,  qui  détestait  le  sommeil  des  idées  et  trouvait  les 
Suisses  «  trop  peu  gais  '?  »  Il  voyait  dans  l'expression 
libre  de  la  pensée  l'éperon  et  le  frein  des  gouvernements, 
le  réveil  de  l'opinion  pubhque,  la  lumière  du  présent  et 
de  l'avenir.  En  cela,  il  était  anglais.  Les  mesures  que 
prit  la  Diète  contre  la  liberté  de  la  presse  lui  furent  par- 
ticulièrement pénibles  ;  il  avait  même  fait  le  plan  d'un 
ouvrage  pour  montrer  que  tout  meurt  là  où  les  idées  ne 
peuvent  se  communiquer  \  » 

Ses  regards  cependant  se  portaient  encore  au  delà  des 
questions  purement  politiques.  Souvent  il  revient  à  par- 
ler de  l'industrie,  qu'il  envisageait  comme  la  condition 
et  le  garant  des  progrès  de  la  civilisation.  Pour  lui,  l'in- 

*  17  janvier  1823.  Ibid.,  pag.  19. 
«  17  février  1828.  Ibid.,  pag.  186. 
'  Février  18i7.  Ibid.,  pag-.  104. 
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dustrie,  c'étaient  les  lumières  prenant  un  corps,  qui  ne 
peut  disparaître  incognito  comme  le  simple  édifice  de  la 
pensée.  Loin  d'on  redouter  le  développement,  il  déplo- 
rait que  les  autorités  en  fussent  encore  à  des  craintes 
chimériques.  «  Qu'est-ce  que  l'industrie,  s'écrie-t-il , 
sinon  la  domination  de  la  pensée  sur  la  matière  avec 
laquelle  nous  sommes  destinés  à  vivre  ?  Et  la  puissance 
de  la  raison  sur  les  sens  n'est-elle  pas  la  route  tracée  à 
l'être  immortel"?  L'industrie  éveille  la  sensualité,  diront 
beaucoup  de  gens  ;  mais  où  cet  éveil  est  général,  là  naît 
la  lumière,  et  la  raison  se  développe  avec  elle  ^  »  En  cela, 
sans  le  savoir  peut-être,  il  révélait  bien  le  dernier  mot 
du  libéralisme  rationaliste,  le  point  où  nous  sommes 
arrêtés,  ou,  pour  mieux  dire,  embourbés,  jusqu'au  mo- 
ment où,  les  forces  morales  de  l'humanité  se  réveillant 
de  leur  sommeil,  on  inscrira  de  nouveau  dans  les  pages 
de  l'histoire  que  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de 
pain. 

La  révolution  de  4830,  on  le  comprend,  fit  sur  lui 
l'effet  d'une  étincelle  électrique.  Dans  ses  transports,  il 
datait  sa  première  lettre  à  Zschokke  après  ces  événe- 
ments, du  10  août  de  l'an  premier,  v  Zschokke,  Zschokke  1 
lui  écrivait-il,  n'avons-nous  pas  grandi  d'une  toise  de- 
puis quinze  jours?  Le  mois  de  juillet  dernier  n'est-il  pas 
le  commencement  d'une  nouvelle  époque  de  Fhumanité? 
Les  petits  ne  sont-ils  pas  devenus  grands,  les  soi-disant 
grands  devenus  petits?  Ne  sommes-nous  pas  tous  deve- 
nus égaux,  tous  des  hommes  ^  ?  »  Le  moment  d'ivresse 

'  17  février  1828  et  26  décembre  1829.  Ibid.,  pag.  186  et  244. 
*  Ibid.,  pag.  268. 
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fut  court.  Lorsque  l'agitation  gagna  la  Suisse,  Bonstet- 
ten  commença  bientôt  à  s'alarmer.  En  réalité,  il  n'était 
pas  démocrate.  Substituer  l'aristocratie  des  lumières  à 
celle  de  la  naissance,  organiser  la  classe  lettrée,  le  com- 
merce et  l'industrie,  leur  donner  une  représentation 
convenable  dans  l'état,  là  s'arrêtaient  ses  vœux.  Une 
révolution  qui  prenait  pour  base  le  suffrage  universel 
lui  faisait  peur.  La  centralisation  qu'il  avait  appelée  de 
ses  désirs,  il  en  voyait  les  écueils  ;  comme  en  1798,  après 
avoir  combattu  l'aristocratie  bernoise ,  il  ne  pouvait 
s'empêcher,  tout  en  déplorant  ses  misères,  de  donner 
un  regret  à  sa  chute  ;  il  cherchait  en  vain  au  mouvement 
un  chef,  un  homme,  une  tête  pour  la  conduire.  «  On 
s'est  battu  pendant  des  milliers  d'années,  écrivait-il,  pour 
devenir  roi;  on  se  battra  bientôt  pour  ne  pas  l'être.... 
Pendant  quatre  ou  cinq  miUe  ans  on  a  cherché  à  gou- 
verner de  haut  en  bas.  Aurons-nous  besoin  encore  de 
quatre  ou  cinq  mille  ans  pour  apprendre  à  gouverner 
de  bas  en  haut?  Une  oscillation  autour  du  centre  de  gra- 
vité est  inévitable  ;  nous  souffrirons  et  nous  reculerons. 
La  réaction  est  une  loi  politique  aussi  bien  que  physique. 
Si  je  pouvais  remettre  la  souris  dans  son  trou  et  empê- 
cher l'accouchement  delà  montagne,  je  le  ferais*.  »  Ces 
hésitations  n'étaient  pas  seulement  le  fait  de  l'âge  ;  un 
temps  nouveau  s'annonçait,  où  Bonstetten  ne  se  retrou- 
vait plus.  Zschokke,  au  contraire,  lancé  à  pleine  carrière 
dans  le  mouvement,  ne  comprenait  rien  aux  craintes  de 
son  ami  ;  il  s'en  étonnait  ;  mais  la  mort  de  Bonstetten, 

*  10  mars  1831.  Ibid.,  pag.  307. 
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qui  survint  bientôt,  ne  laissa  pas  s'établir  entre  eux  de 
différence  sérieuse. 

Il  n'est  pas  moins  intéressant  de  suivre  les  entretiens 
des  deux  correspondants  sur  les  questions  religieuses. 
Là  encore  Bonstetten  nous  fait  lire  au  fond  de  sa  pen- 
sée. Il  applaudit  à  la  publication  des  Méditations  reli- 
gieuses (Stunden  der  Andacht),  qu'il  attribue  avec  raison 
à  Zschokke,  jusqu'à  ce  que  celui-ci  croie  devoir  renier 
son  ouvrage  ;  il  y  voit  le  meilleur  antidote  contre  le  mé- 
thodisme *.  »  C'est  pour  moi  l'occupation  la  plus  intéres- 
sante, dit-il,  de  vivre  toujours  plus  avec  le  monde  invisi- 
ble, quand  le  monde  visible  se  dessèche.  Seulement  il 
ne  faut  pas  s'égarer  dans  les  régions  épineuses  de  la 
théologie,  mais  se  contenter  de  croire  en  une  Provi- 
dence qui  guide  tout  vers  le  mieux.  La  foi  dans  l'avenir 
est  une  excellente  médecine  pour  tous  les  maux.  Je  vou- 
drais transporter  toute  la  doctrine  des  péchés  dans  la 
morale,  qui  seule  nous  montre  les  vraies  règles  de  notre 
améhoration.  La  colère  de  Dieu,  ses  punitions,  ses  châ- 
timents, est  un  mosaïsme  par  trop  antique,  trop  enfant; 
et  les  hommes  tombent  ainsi  complètement  au  pouvoir 
des  prêtres.  Que  dirait-on  à  Genève  si  l'on  voulait  per- 
fectionner l'horlogerie  par  des  sermons?  Il  est  tout  aussi 
absurde  de  vouloir  prouver  la  morale  par  une  doctrine 
qui  lui  est  étrangère,  et  encore  par  la  plus  obscure  et  la 
plus  incertaine  de  toutes  les  doctrines. 

»  La  rehgion  est  là  pour  nous  encourager,  et  nous 
guider  dans  les  hautes  régions  de  l'existence,  où  tout 
mal  s'évanouit  de  lui-même  dans  le  sentiment  de  l'har- 

*  23  janvier  1828.  Ibid.,  pag.  181. 
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monie  divine.  Mais  Ja  colère  de  Dieu  contre  ses  propres 
créatures  ne  peut  subsist{T  que  voilée  par  les  plus  absur- 
des bavardages  des  prêtres  *.  » 

Aujourd'hui,  dans  les  mêmes  contrées  où  l'on  applau- 
dissait alors  aux  sentiments  de  Bonstetten,  ce  langage 
étonnera,  peinera  sans  doute;  heureusement  les  temps 
ont  marché.  A  cette  époque,  c'était  l'écho  fidèle  des 
opinions  reçues  en  général  dans  le  monde  cultivé. 

Qui  l'aurait  cru?  Avec  tout  son  libéralisme,  notre  au- 
teur ne  pouvait  s'empêcher  de  porter  ses  regards  sur  la 
Russie.  Voyant  souvent  des  Russes  à  Genève,  il  les  ques- 
tionnait sur  l'état  de  leur  patrie,  dont  il  parle  plus  d'une 
fois  avec  un  mélange  de  crainte,  d'intérêt  et  de  respect. 
L'empereur  Nicolas  lui  inspirait  une  sorte  de  sympathie; 
il  attendait  beaucoup  de  ce  jeune  souverain.  Dans  son 
empressement  à  être  utile,  il  alla  même  jusqu'à  envoyer 
à  Saint-Pétersbourg,  à  l'un  de  ses  amis,  un  travail  sur 
ce  qu'il  y  aurait  à  faire  dans  les  états  où  une  constitution 
n'est  pas  possible^.  Ce  mémoire,  ô.oïii\em3in\iscrïtdLéié  cou- 
serve,  est  fort  curieux.  Bonstetten  y  propose  la  création 
d'un  corps  de  cent  jeunes  gens  qui  seraient  envoyés  deux 
à  deux  sur  cinquante  points  de  l'empire  russe,  revien- 
draient au  bout  de  deux  ans  avec  des  rapports,  et,  rem- 
placés alors  par  cent  autres,  entreraient  dans  l'adminis- 
tration. C'était  là,  pensait-il,  le  moyen  de  réunir  les 
lumières  autour  du  trône  sans  les  inconvénients  de  la 
représentation  nationale.  Le  travail  parvint-il  à  l'empe- 
reur? celui-ci  en  prit-il  connaissance?  Il  serait  dilïicile 

•  24  septembre  1827.  Ibid.,  pag.  143. 
»  4  avril  1831.  Ibid.,  pag.  312. 
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de  le  dire  :  mais  le  fait  n'en  esl  pas  moins  caractéristi- 
que et  du  temps  et  de  l'auteur. 

Nous  serions  entraînés  beaucoup  trop  loin  si  nous 
voulions  mentionner,  même  en  partie,  la  foule  de  nou- 
velles précieuses  pour  l'histoire  du  temps  que  renferme 
cette  correspondance.  Bonstetten  tenait  son  ami  au  cou- 
rant de  tout  ce  que  ses  relations  nombreuses  et  distin- 
guées à  Genève  pouvaient  lui  faire  savoir  sur  l'état  des 
divers  pays  de  l'Europe;  Zschokke  lui  rendait  la  pareille 
plus  modestement  sans  doute,  et  pour  un  cercle  res- 
treint ;  mais  ses  glanures  n'en  avaient  pas  moins  d'intérêt. 
Un  jour,  par  exemple,  il  raconte  sa  visite  à  Schinznach 
auprès  de  la  reine  Hortense,  «  Française  vive,  aimable  et 
spirituelle ,  »  et  exprime  ses  regrets  d'avoir  manqué  le 
prince  Louis,  «  le  traducteur  de  son  parallèle  entre  Na- 
poléon et  Frédéric  II.»  «  C'est  dommage,  ajoute-t-il,  pour 
ce  jeune  homme  î  Sur  le  trône  il  serait  une  fois  devenu 
quelque  choses»  Que  ne  vécut-il  assez  pour  voir  combien 
il  avait  deviné  juste  ! 

De  son  côté,  Bonstetten  revenait  toujours  de  temps 
en  temps  à  parler  de  Rossi.  «  C'est  une  personnalité  bien 
remarquable,  écrivait-il,  que  notre  professeur  Rossi.  Il 
donne  un  cours  sur  l'histoire  de  la  Belgique.  Sa  manière 
de  professer  est  si  unique  qu'on  peut  difficilement  la 
décrire.  Il  parle  avec  la  plus  grande  simplicité,  son  geste 
est  parfaitement  naturel,  et  il  produit  sur  nous  tous  le 
même  eiïet  que  Talma  ou  que  Garrick.  Tous  les  histo- 
riens devraient  aller  à  son  école.  Lorsqu'il  développe 

*  17  juillet  1827.  Ibid.,  pag.  127. 
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des  principes,  c'est  brillant  comme  ia  lumière.  Tout  est 
si  bien  déduit  que  chacun  comprend.  Les  récits  sont  si 
dramatiques,  tous  les  sentiments  sont  dépeints  de  telle 
sorte  que  chaque  événement  est  un  grand  ou  un  petit 
drame,  et  que  l'on  ose  à  peine  respirer.  La  salle  est 
pleine  de  messieurs  et  de  dames:  mais  il  y  règne  le  si- 
lence profond  de  l'attente.  Ce  qui  est  passion,  il  ne  le 
raconte  pas,  il  le  fait  sentir.  Tout  est  présent  à  nos  yeux. 
Nous  avons  vu,  entendu  Barnevelt,  le  duc  d'Albe,  Guil- 
laume d'Orange.  En  une  heure  nous  avons  senti  ce  que 
ces  hommes-là  ont  éprouvé  en  dix  ans.  L'illusion  est  si 
grande  que  l'on  s'effraie  en  se  retrouvant  tout  à  coup, 
non  en  Flandre,  mais  à  Genève.  Sa  parole  n'a  rien  d'é- 
blouissant, tout  est  nature.  Il  ne  nous  fait  pas  entendre, 
mais  voir  et  sentir.  L'orateur  disparaît  ;  c'est  l'objet  lui- 
même,  la  nature  qui  est  là  *.  » 

La  httérature  n'était  point  oubliée.  Bonstetten  passe 
en  revue  tous  les  romans  de  Zschokke,  louant  ici,  criti- 
quant là  ;  souvent  il  exprime  quelques  idées  générales, 
aujourd'hui  passées  à  l'état  de  lieu  commun,  mais  qui, 
si  l'on  veut  bien  se  reporter  à  l'époque  de  lutte  littéraire 
où  elles  ont  été  écrites,  peuvent  à  bon  droit  nous  frapper 
par  leur  impartialité  et  leur  justesse.  C'est  ainsi  qu'il 
juge  une  fois  les  deux  écoles  rivales  en  France. 

«  Rien  n'est  plus  absurde  que  la  querelle  entre  le  classi- 
cisme et  le  romantisme.  Les  classiques  oublient  que  les 
règles  n'ont  qu'une  autorité  négative.  Ce  sont  des  indi- 
cateurs pour  celui  qui  marche  sur  la  terre  ;  mais  Pégase 

1  10  mars  1831.  Ibid.,  pag.  308. 
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suit  sa  roule  vers  les  deux.  D'un  autre  côté,  les  romanti- 
ques pensent  qu'il  n'y  a  qu'à  s'enivrer  et  à  se  moquer 
de  toutes  les  règles  pour  être  un  grand  poêle.  Le  vrai 
poëte  sait  juger  les  règles  dans  chaque  cas  donné;  la 
seule  règle  réside  dans  le  sentiment  inépuisable  du  beau, 
du  beau  intérieur.  Les  règles  pour  la  forme  sont  parfois 
de  bons  guides  ;  mais  souvent  trop  locales,  comme  chez 
les  Français.  Que  chacun  juge  les  règles  d'après  son 
sentiment;  c'est  dans  le  sentiment  qu'est  la  vraie  loi. 

»  La  littéraiure  française  cherche  la  perfection  dans 
la  forme  et  dans  le  style  ;  la  littérature  allemande,  plu- 
tôt dans  le  fond.  Le  poëte  français  pense  moins  à  l'idée 
qu'à  l'extérieur,  aux  mille  règles  d'étiquette  dont  un 
homme  a  besoin  pour  se  produire  sur  une  scène  bril- 
lante devant  un  pubhc  cultivé.  Le  poëte  allemand,  qui  ne 
voit  que  son  sujet,  s'égare  souvent;  il  garde  rarement  la 
mesure  ;  il  dit  trop,  trop  longuement,  jette  tout  en  dé- 
sordre ^  » 

«  J'ai  entendu  hier,  écrit-il  ailleurs,  lire  admirable- 
ment Hernani  de  Victor  Hugo.  C'est  une  pièce  étonnante, 
pleine  de  génie,  de  poésie;  un  beau  langage,  quoiqu'il 
nr!  soit  pas  irréprochable.  Cette  manière  de  composer 
est  singulière:  les  situations,  l'agencement  sont  là  pour 
la  poésie ,  non  la  poésie  pour  la  nature.  Les  scènes  ne 
découlent  pas  l'une  de  l'autre  ;  elles  sont  posées  les  unes 
sur  les  autres.  Mais  chaque  partie  de  la  tragédie  a  de 
nobles,  de  grandes  pensées,  souvent  une  langue  bril- 
lante et  concise.  En  somme,  c'est  un  curieux  phénomène. 
Cette  poésie  romantique,  comparée  à  Racine  ou  à  Vol- 

«  26  février  1826.  /6td.,  7L 
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taire,  me  fait  l'effet  d'un  palais  à  côté  d'une  rose  sur  sa 
tige ,  magnifique  à  voir,  mais  il  y  manque  la  vie  inté- 
rieure, la  vie  où  les  événements  se  produisent  l'un  de 
l'autre,  et  ne  sont  pas  posés  l'un  sur  l'autre,  comme  les 
pierres  d'un  bâtiment.  L'unité  d'Hernani  est  dans  l'his- 
toire des  amants  ;  mais  elle  est  gâtée  ou  rendue  invisible 
par  trop  de  beaux  habits.  Trop  de  pensées  élevées,  qui 
saisissent  l'esprit,  nuisent  au  sentiment.  Les  deux  sectes, 
les  romantiques  et  les  classiques,  ont  tort,  précisément 
parce  que  ce  sont  des  sectes.  Les  classiques  sont  souvent 
de  pauvres  pédants;  les  romantiques,  pour  ne  pas  être 
classiques,  font  mainte  fois  un  peu  les  fous.  Les  uns 
étouffent  l'art  dans  les  règles  ;  les  autres  étendent  telle- 
ment son  domaine,  qu'il  se  perd  dans  le  brouillard  *.  » 

Les  années  marchaient;  Bonstetten  ne  s'en  apercevait 
pas.  Aussi  alègre  de  corps  que  d'esprit,  lorsque  Zschokke 
vint  le  surprendre  pour  la  dernière  fois,  en  1829,  il  ap- 
plaudit bruyamment,  puis  se  levant  tout  à  coup,  il  lui 
lendit  les  mains,  et,  avant  de  dire  un  mot,  fit  avec  lui 
deux  fois  en  dansant  le  tour  de  la  chambre.  Sur  la  gale- 
rie de  sa  maison,  il  avait  arrangé  un  pavillon  tendu  d'une 
toile  blanche.  C'est  là  qu'il  travaillait  en  été,  jouissant 
d'une  vue  magnifique;  Zschokke  l'appelait  sa  nuée.  Mais 
Genève  était  pour  lui  un  espèce  de  pavillon  du  même 
genre,  où,  tranquille  et  curieux,  il  voyait  à  ses  pieds 
passer  les  événements  et  les  hommes.  «  Suave  mari  ma- 
gno,  turbantibiis  œquora  ventis,  terra  magnum  alterius 
spectare  lahorem"-^  »  écrivait-il  un  jour.  Des  étrangers  en 

'  10  mars  1831.  Md.,  308. 
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foule,  parmi  eux  des  plus  remarquables,  Chateaubriand, 
Casimir  Delavigne,  venaient  le  trouver  comme  un  So- 
crate  dans  sa  nuée.  Dans  la  société  qu'il  fréquentait  ha- 
bituellement, il  faisait  souvent  les  rencontres  les  plus 
intéressantes  ;  ainsi,  entre  autres,  celle  du  duc  d'Orléans, 
depuis  Louis-Philippe,  avec  lequel  il  eut  deux  fois  l'oc- 
casion de  s'entretenir.  Le  portrait  qu'il  trace  alors  de 
Delphine  Gay  (M"™^  Emile  de  Girardin) ,  n'est  pas  des 
moins  piquants.  «  Delphine  Gay  a  été  ici,  un  vrai  poëte 
de  vingt  ans  ;  c'est  une  blonde  aux  cheveux  magnifiques, 
à  la  taille  bien  prise,  tout  nature,  comme  un  enfant  né 
sur  le  Parnasse.  Je  ne  puis  assez  m'étonner  de  voir  com- 
bien le  monde  nouveau  ressemble  peu  à  l'ancien.  Del- 
phine a  une  manière  particuhère  de  hre  les  vers,  sans 
déclamation  ;  tous  les  mots  sont  ou  doucement  accentués 
ou  placés  à  l'arrière-plan,  de  manière  que  le  tableau  fait 
l'effet  du  plus  beau  clair-obscur.  Pas  la  moindre  trace 
de  coquetterie  ;  elle  la  laisse  à  sa  mère  '.  » 

Les  personnages  distingués  n'avaient  pas  seuls  part  à 
son  intérêt.  L'affabilité  ouverte ,  dépourvue  de  toute 
morgue,  la  bonté  avec  laquelle  il  accueillait  les  jeunes 
Allemands  en  séjour  à  Genève,  en  particulier  ses  com- 
patriotes de  la  Suisse,  les  encourageait  de  sa  sympathie 
et  de  ses  conseils,  est  restée  vivement  gravée  dans  le 
cœur  de  plus  d'un  homme  parvenu  aujourd'hui  à  l'âge 
mûr.  Mais  il  se  plaisait  surtout  dans  la  société  des  jeu- 
nes dames.  L'élément  féminin  de  sa  nature  se  dévelop- 
pait avec  une  intensité  toujours  plus  grande.  Il  prenait 

*  21  septembre  1826.  Briefe  von  C  V.  v.  Bonstetten  an  Friederike 
Brun,  2"?  partie,  pag.  320. 
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plaisir  à  raconter  le  caractère  particulier  de  ses  impres- 
sions. 

«  Ma  vieillesse,  dit-il,  est  le  Grindelwald  de  la  vie  hu- 
maine, où  de  charmantes  fleurs  s'épanouissent  à  côté 

des  glaciers  pour  qui  sait  les  voir* Ce  sentiment 

d'amitié  entre  un  vieihard  et  de  jeunes  dames  est  quel- 
que chose  de  tout  particulier.  Le  souvenir  de  l'amour 
donne  à  l'amitié  un  parfum  de  printemps  qui,  comme  les 
violettes,  doucement  enivre  ;  seulement  le  vieillard  doit 
éviter  toutes  les  réminiscences  de  l'amour,  ne  pas  faire 
le  galant,  pour  ne  pas  rappeler  ses  années.  Parfois  mon 
sentiment  est  si  vif  que  je  me  mets  en  garde,  afin  qu'un 
moment  trop  brillant  n'enlève  pas  les  couleurs  au  reste 
de  la  vie.  On  me  dit  qu'on  m'aime  ;  mais  je  donne  au  mot 
d'amour  sa  vraie  signification,  ce  qu'il  est  maintenant; 
avec  cela  j'ai  tout  ce  que  je  souhaite,  l'harmonie  des 
âmes,  le  plus  noble  de  tous  les  sentiments  1  Entre  l'homme 
et  la  femme  il  y  a  des  rapports  spirituels  tout  à  part, 
qui  créent  aussi  des  sentiments  à  part.  Les  hommes  non- 
cultivés  n'arrivent  pas  à  ce  bonheur;  qui  n'a  rien  à  don- 
ner, n'a  rien  à  recevoir  non  plus  ^  »  Une  princesse  russe 
d'à  peine  vingt  ans,  qui  devint  peu  après  la  comtesse  de 
Circourt,  fut  tout  particuUèrement,  pendant  les  dernières 
années,  l'ange  gracieux  qui  éclaira  sa  vieillesse,  lui  ap- 
portant les  derniers  rayons  du  soleil  prinlanier. 

Sa  plume,  pendant  ce  temps,  restait  toujours  active. 
Divers  articles,  entre  autres  un  résumé  de  sa  philosophie, 


*  24  août  1829.  Correspondance  avec  Zscliokke,  pag.  236. 
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un  essai  sur  Téducation  nécessaire  aux  adolescents  de 
la  classe  aisée,  parurent  en  1828  et  1829  dans  la  Biblio- 
thèque nniverseUe.  Il  songeait  à  une  édition  de  ses  œuvres 
complètes,  projet  qui  échoua  sans  doute  devant  la  diffi- 
culté de  savoir  dans  quelle  langue  on  les  publierait,  puis 
surtout  à  ses  Mémoires,  que  tous  ses  amis,  la  comtesse 
Caffarelli,  Matthisson,  Zschokke,  et  bien  d'autres,  lui 
demandaient  depuis  si  longtemps  et  si  inutilement.  Tous 
les  matériaux  se  trouvaient  là  :  ses  lettres  de  jeunesse, 
celles  à  M™«  de  Staël,  une  partie  de  sa  correspondance 
avec  MuUer,  sa  riche  mémoire,  son  imagination  ;  il  hé- 
sitait encore.  Enfin,  l'amie  fidèle  et  dévouée  de  ses  der- 
niers jours,  M"«  Sylvestre,  le  décida;  il  se  mit  à  l'œuvre 
l'année  même  avant  sa  mort. 

Malheureusement  c'était  bien  tard.  Pour  un  vieillard 
de  quatre-vingt-six  ans ,  les  Souvenirs  *■  sont  encore 
une  œuvre  étonnante.  Nul  de  ceux  qui  les  ont  lus  n'en 
oubhera  les  mots  fins  et  sentis,  le  rayon  de  poésie,  vif 
parfois,  plus  généralement  doux  et  paisible,  qui  les 
anime,  l'agrément  du  récit,  les  réflexions  intéressantes 
et  justes.  Mais  ce  ne  sont  que  des  réminiscences,  des 
fragments  décousus,  incomplets,  souvent  allongés  inuti- 
lement par  les  considérations  où  se  complaît  l'auteur. 
En  un  mot,  le  manque  d'ensemble,  le  défaut  le  plus  sen- 
sible de  Bonstetten,  est  là  marqué  plus  que  dans  aucun 
de  ses  écrits.  Nous  n'exprimons  qu'un  regret  ;  il  serait 
injuste  d'en  faire  un  reproche.  Bonstetten  n'aurait  jamais 
donné  un  ouvrage  complet  ;  mais  combien ,  l'écrivant 

*  Souvenirs  de  C.  V.  de  Bonstetten ,  écrits  en  1831,  Paris,  Cherbu- 
liez,  1832,  in-12. 
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quelques  années  plus  tôt,  alors  que  son  esprit  ferme  en- 
core eût  pu  en  tracer  le  plan  et  le  suivre,  y  aurait-il 
ajouté  de  vivacité  et  d'intérêt!  Ses  Années  de  jeunesse, 
publiées  par  Matthisson ,  peuvent  nous  en  donner  l'idée. 

L'auteur,  en  effet,  penchait  vers  son  déclin.  Le  centre 
de  l'âme,  les  plus  nobles  facultés,  restaient  vivantes  et 
lucides;  mais  les  facultés  extérieures,  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  ainsi,  baissaient  l'une  après  l'autre.  De- 
puis longtemps,  la  mémoire  des  noms  et  des  dates  s'ef- 
façait. Souvent,  dans  ses  derniers  écrits,  on  en  aper- 
çoit plus  d'une  trace.  Dans  le  matériel  de  la  vie ,  il 
oubliait  et  perdait  tout  ;  sa  distraction  devenait  telle 
qu'il  ne  savait  plus  parfois  dans  quel  lieu  il  se  trouvait, 
dans  quel  mois,  si  c'était  le  malin  ou  le  soir  *  ;  son  dé- 
sordre dans  ses  papiers,  sa  complaisance  à  ouvrir  ses 
portefeuilles  au  premier  venu,  est  sans  doute  cause  de 
la  disparition  de  plus  d'un  document  précieux  ;  mais, 
en  revanche,  disait-il,  «  sa  vue  intérieure  n'en  était  que 
plus  claire*.  »  En  4830,  ses  yeux  commencèrent  à  s'af- 
faiblir, l'année  suivante  il  dut  renoncer  à  lire  lui-même 
une  autre  écriture  que  la  sienne  ;  puis  il  ne  put  plus  qu'é- 
crire. Une  grave  maladie  le  tint  alité  les  derniers  mois  ; 
il  paraissait  se  rétabhr;  mais  le  moment  était  venu  où 
devait  s'éteindre  cet  homme  remarquable,  qui  avait  vu 
passer  devant  lui  tant  d'hommes  et  tant  de  révolutions, . 
de  Bonnet  et  de  Haller  jusqu'à  Rossi,  des  troubles  de 
Genève  en  1763  aux  journées  de  juillet  1830. 

Zschokke  lui  avait  déjà  adressé  des  recommandations 

*  16  octobre  1827.  Correspondance  Zschokke,  pag.  154. 
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de  convalescence,  lorsqu'il  reçut  la  lettre  suivante  de 
M"«  Sylvestre  : 

Genève,  dimanche  5  février  1832. 

«  Il  me  semble  que  j'ai  mission  de  la  tendre  amitié  que 
vous  portait  notre  bien-aimé  M.  de  Bonstetten  de  vousparler 
de  lui,  et  de  vous  dire  combien  votre  dernière  lettre  lui  a 
fait  de  plaisir.  Ses  enfants  étaient  heureux,  ainsi  que  moi, 
de  le  voir,  après  tant  d'inquiétudes,  renaître  à  la  santé  et 
au  sentiment  de  bonheur  qu'il  éprouvait  de  se  voir  chéri, 
entouré,  apprécié,  vénéré,  ayant  pendant  tout  le  cours 
de  la  maladie  reçu  les  témoignages  de  la  plus  vive  et  de 
la  plus  tendre  sollicitude  de  ses  amis,  et  chacun  d'eux 
s'empressant  d'embellir  ses  heures  de  convalescence.... 

»  Mercredi  18  janvier,  après  une  douce  soirée  passée 
entre  la  lecture  et  la  conversation  (M.  le  pasteur  Chene- 
vière  lui  avait  lu  les  Fantômes  de  Victor  Hugo  et  le  Golfe 
de  Baïa  de  Lamartine),  il  avait  fait  sur  les  poésies  des 
remarques  pleines  de  sagacité  et  de  bon  goût.  Son  fils, 
M"^  Moultou  et  moi,  restâmes  auprès  de  lui  jusqu'à  onze 
heures  passées,  nous  réjouissant  du  lendemain  pour  le 
retrouver  tel  que  nous  étions  si  heureux  de  le  voir.  Un 
peu  avant  minuit,  il  se  coucha  paraissant  bien  ;  à  quatre 
heure  il  sonne;  sa  fidèle  Marianne  court  auprès  de  lui, 
le  trouve  debout  dans  la  chambre,  pâle,  les  mains  froi- 
des; avec  peine  elle  le  reconduit  dans  son  lit.  Il  m'est 
impossible  de  vous  dire  ce  qu'il  a  éprouvé  dans  les  mo- 
ments d'angoisse  qui  avaient  précédé  l'arrivée  de  Ma- 
rianne et  ceux  qui  suivirent.  Un  spasme  nerveux  l'em- 
pêchait de  parler  et  fut  le  prélude  de  la  paralysie  au 
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cerveau....  Notre  bien-aimé  ami,  le  vôtre,  celui  qu'on  ne 
pouvait  connaître  sans  chérir,  privé  complètement  de 
l'usage  de  la  parole,  avait  conservé  ses  facultés  intellec- 
tuelles au  plus  haut  degré,  facultés  qui  avaient  pris  une 
intensité  nouvelle  dans  la  précédente  maladie,  clarté  de 
vues,  jugements  profonds  et  naïfs  ;  chacune  de  ses  im- 
pressions était  une  image,  chacun  de  ses  discours  une 
poésie  jeune,  active,  sensible;  voyant  dans  chaque  chose 
le  côté  utile  ou  beau,  il  peignait  tout  avec  grandeur  et 
noblesse.  C'est  dans  l'emploi  et  la  jouissance  de  tous  ses 
moyens  que  le  mal  l'a  saisi,  a  brisé  le  lien  qui  l'unissait 
à  ses  semblables.  Il  voyait,  entendait,  comparait,  jugeait 
et  ne  pouvait  rien  exprimer  ;  lui,  doué  de  l'âme  la  plus 
active,  la  plus  sociable,  la  plus  impressible,  forcé  de  con- 
centrer en  lui-même,  d'étouffer  cette  foule  de  sensa- 
tions, qui  se  succédaient  chez  lui  avec  la  rapidité  de 
l'éclair. 

»  Vous  le  connaissiez  et  comprendrez  ce  qu'il  est  im- 
possible d'exprimer,  un  supplice  que  l'espérance  seule 
de  le  voir  disparaître  pouvait  faire  supporter.  Cette  es- 
pérance était  permise,  puisqu'il  était  bien  à  côté  de  tout 
cela....  Son  visage  n'était  point  changé,  et  en  voyant  ce 
regard  plein  d'âme  et  de  vie,  vous  eussiez  cru  qu'il  n'a- 
vait aucun  mal,  qu'il  n'y  avait  aucun  changement  en  lui. 
—  Un  très  grand  cependant  s'était  opéré,  le  plus  grand 
qui  pût  se  faire  en  lui.  Dans  toutes  ses  précédentes  ma- 
ladies, l'espoir,  je  dirai  mieux,  la  certitude  d'un  prompt 
rétabhssement  était  le  texte  de  tous  ses  discours;  un 
plan  succédait  à  un  autre,  et  quoique  l'idée  de  la  mort 
ne  lui  fût  point  étrangère,  la  vie  seule  l'occupait,  non  la 


—  357  — 

vie  matérielle,  mais  la  vie  de  la  pensée,  de  cette  pensée 
active,  agissante  pour  le  bien  et  le  bonheur  de  l'huma- 
nité, qui  l'occupait  sans  cesse.  Eh  bien,  depuis  l'instant 
qu'il  a  été  frappé,  on  pourrait  dire  qu'il  a  passé  étant 
encore  dans  cette  vie  terrestre  à  l'éternité  ;  pas  un  rayon 
d'espoir  n'est  entré  dans  son  âme,  aucune  illusion  n'a 
adouci  ses  souffrances  physiques  et  sa  torture  morale. 
La  réalité,  la  vérité  tout  entière  était  là  devant  lui;  c'est 
en  philosophe  et  en  chrétien  qu'il  s'en  pénétrait. 
Quand  on  lui  parlait  d'espérance,  il  montrait  le  ciel  ; 
quand  on  le  pressait  de  faire  des  remèdes,  il  traçait  son 
tombeau;  quand  il  sortait  des  angoisses  affreuses  résul- 
tant de  sa  bonne  constitution  et  de  toutes  les  forces  qu'il 
fallait  que  la  maladie  dévorât  avant  qu'il  pût  devenir  sa 
proie,  il  levait  les  mains  au  ciel,  comme  s'il  eût  prié 
pour  sa  déhvrance.  Même  dans  les  moments  d'assoupis- 
sement il  faisait  ce  geste,  n'attendant  plus  de  soulage- 
ment que  de  son  Créateur.... 

<(  Malgré  tous  ces  tristes  symptômes,  on  l'aimait  trop 
#pour  ne*pas  s'attacher  à  la  moindre  lueur  de  mieux;  peu 
à  peu  ces  faibles  apparences,  derniers  combats  de  la  na- 
ture, firent  place  à  des  symptômes  plus  alarmants.  La 
goutte  se  montra  aux  deux  jambes  et  aux  bras  ;  l'hydro- 
pisie  de  poitrine  dans  cet  état  de  faiblesse  fit  de  rapides 
progrès,  une  angine  pectorale,  avec  laquelle  il  avait  vécu 
plus  de  trente  ans,  lui  causait  des  suffocations,  qui  cha- 
que fois  paraissaient  devoir  être  les  dernières. 

«  Pendant  ces  crises  d'angoisse  et  de  douleur,  l'im- 
possibilité de  comprendre  ce  qui  pourrait  le  soulager 
mettait  le  comble  à  notre  anxiété,  qui  bientôt  n'eut  plus 
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qu'à  le  pleurer.  Les  journées  de  mercredi  et  jeudi  ainsi 
que  les  nuits  furent  des  plus  cruelles,  cependant  jeudi 
soir  il  paraissait  plus  tranquille.  En  le  quittant  à  onze 
heures,  sa  belle -fille  espérait  qu'il  aurait  une  nuit  pas-  * 
sable.  En  effet,  après  être  resté  dans  son  lit  jusqu'à  une 
heure,  il  voulut  être  placé  sur  son  fauteuil  ;  on  le  mit 
ainsi  qu'il  aimait  être  devant  sa  cheminée.  Là  il  parut 
s'assoupir  ;  un  instant  sa  respiration  parut  s'arrêter,  puis 
elle  reprit;  il  était  calme,  ayant  conservé  ses  facultés  jus- 
qu'au dernier  moment.  —  A  huit  heures  sa  respiration 
devint  un  peu  plus  forte,  puis  elle  tomba  peu  à  peu,  puis 
on  ne  l'entendit  plus  ;  on  crut  qu'il  la  reprendrait,  comme 
c'était  arrivé  si  souvent.  —  Elle  ne  revint  pas.  Il  avait 
rendu  le  dernier  soupir,  comme  s'il  se  fût  endormi. 

«  Il  fallait  la  légion  de  maux  qui  l'accablaient  pour  nous 
le  ravir.  Pendant  les  seize  jours  qu'a  duré  son  agonie 
(c'est  le  trois  de  février  qu'elle  s'est  terminée),  nous  n'a- 
vons cessé  d'espérer  qu'il  nous  serait  rendu.  Ce  n'était 
qu'en  le  voyant  décidé  à  ne  rien  faire  pour  aider  la  na- 
ture, et  en  voyant  les  spasmes,  les  suffocations,  les  an- 
goisses atroces  qu'il  endurait,  que  l'idée  de  sa  fin  se  pré- 
sentait à  moi  ;  mais  aussitôt  qu'il  était  calme,  je  le  revoyais 
tel  que  je  souhaitais  si  passionnément  de  le  voir.  Nos  es- 
pérances et  nos  prières  ont  été  vaines.  Depuis  cet  ins- 
tant un  manteau  de  plomb  enveloppe  mon  cœur,  qui 
n'éprouve  quelque  consolation  qu'en  parlant  de  lui  à 
des  amis  tels  que  vous.  Monsieur,  que  je  puis  dire  que  je 
connais...  Les  cendres  de  notre  ami  ont  été  conduites  par 
M.  son  fils  à  sa  terre  de  Valeyres  près  d'Orbe.  Son  corps 
repose  près  de  sa  femme  ;.  il  aimait  beaucoup  cet  en- 
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droit;  il  y  a  passé  d'heureux  jours;  ses  enfants  y  sont 
une  partie  de  l'année  ;  il  sera  encore  au  milieu  d'eux, 
comme  il  sera  toujours  dans  nos  cœurs,  comme  chacune 
de  ses  bonnes  pensées  trouvera  toujours  un  écho  en 
nous  qui  l'avons  tant  aimé  *.  » 

Nous  avons  transcrit  presqu'en  entier  cette  lettre  ;  on 
aime  à  voir  de  plus  près  un  homme  distingué  au  mo- 
ment où  il  va  prendre  congé  de  la  terre.  Parmi  le  public 
Domljreux  qui  avait  connu  et  apprécié  Bonstetten,  la  nou- 
veUe  de  sa  mort  réveilla  des  sentiments  bien  doulou- 
reux. Son  grand  âge  ne  permettait  plus  l'espoir  de  le 
conserver  longtemps,  et  cependant  le  besoin  de  l'immor- 
talité est  si  profondément  gravé  dans  nos  âmes  que  la 
mort  nous  surprend  toujours  comme  quelque  chose  d'é- 
trange. De  Candolle,  à  la  cérémonie  des  promotions,  rap- 
pela en  quelques  mots  sentis  la  mémoire  de  l'étranger, 
httérateur  et  savant,  dont  la  renommée  avait  rejailU 
sur  Genève.  Mais  que  dire  de  ceux  qui  avaient  vu  Bons- 
tetten  dans  l'intimité,  et  dont  l'affection  répondait  à  la 
sienne?  Matlhisson  et  Frédérique  Broun,  rapprochés  de 
lui  encore  par  la  mort,  l'avaient  précédé  dans  la  tombe 
d'une  année  à  peine.  Le  sentiment  des  survivants  est 
tout  renfermé  dans  ces  lignes  de  la  comtesse  de  Gircourt 
à  Zschokke:  «  Personne  ne  remplacera  l'ami  que  nous 
avons  perdu...  Bonstetten  restera  un  des  plus  beaux  sou- 
venirs de  ma  jeunesse.  L'inégalité  de  l'âge  mêlait  quel- 
que chose  de  saint  dans  l'échange  de  nos  idées  et  de 
DOS  sentiments.  Combien  j'ai  aimé  cet  homme!  Chacune 

*  Correspondance  Zscholcke,  pag,  325. 
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des  pensées  que  je  lui  donne  devient  une  larme  sur 
sa  perte  ^  » 

Longtemps  la  mémoire  de  l'aimable  vieillard  demeura 
profondément  gravée  dans  le  cercle  intime  ùe  famille  et 
d'amis  qui  l'avait  entouré,  surtout  dans  les  dernières 
années;  elle  vit  encore  dans  les  témoins  déjà  clairse- 
més de  ce  temps  qui  n'est  plus,  alors  que  la  génération 
nouvelle  a  un  peu  perdu  de  vue  ses  travaux.  Heureux  qui 
ne  meurt  pas  tout  entier,  et  laisse  après  lui  dans  ses 
écrits  la  semence  immortelle  du  bon  et  de  l'utile  f  Plus 
heureux  celui  qui  emporte  quelque  chose  avec  lui  dans 
la  tombe,  celui  dont  la  vie  n'a  pas  toute  passé  dans 
les  livres  ou  dans  l'activité  matérielle,  mais  dont  la  per- 
sonne même  avait  une  signification  sympathique  ou  mo- 
rale que  rien  ne  peut  remplacer. 

'  Pise,  4  mars  1832.  Correspondance  Zschokke,  pag.  9. 
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CHAPITRE  XIL 


Conclusion. 


L'homme  dont  nous  avons  essayé,  dans  les  pages  pré- 
cédentes, de  raconter  la  vie  et  les  écrits,  n'est  pas  assu- 
rément un  de  ces  caractères  qui  enlèvent  les  âmes  au 
premier  abord.  A  ne  prendre  que  ses  contemporains 
suisses,  Haller,  Bonnet,  Muller,  Lavater,  tous  ont  une 
physionomie  plus  accentuée,  laissent  dans  l'esprit  une 
impression  plus  une  et  plus  forte.  On  conçoit  que  son 
souvenir  se  soit  à  la  longue  un  peu  effacé  ;  à  distance, 
les  grandes  lignes  seules  apparaissent.  Et  néanmoins  le 
talent  de  Bonstetten,  pour  ne  pas  prétendre  à  la  pre- 
mière place,  n'est  pas  un  de  ceux  qui  méritent  d'être  en- 
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sevelis  dans  les  catacombes  de  la  littérature.  C'est  sur- 
tout en  tenant  compte  des  circonstances  qui  ont  entravé 
son  développement  qu'on  l'appréciera  à  sa  juste  valeur. 
Non  que  nous  voulions  presser  la  théorie  des  génies  in- 
compris; on  en  a  trop  abusé:  la  lutte  est  la  condition 
de  l'homme  ;  la  lutte  est  l'aiguillon  du  vrai  talent,  qu'elle 
aiguise  bien  mieux  que  la  serre-chaude.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'entourage,  sur  les  natures  plus  ten- 
dres que  fortes,  exerce  une  influence  décisive;  or,  de 
tous  les  milieux  possibles,  Berne  était  certainement  le 
plus  défavorable  au  genre  de  dons  que  la  Providence 
avait  départis  à  Bonstetten. 

Sa  famille,  originaire  de  la  Suisse  orientale,  avait 
conservé  à  Berne  quelques-uns  des  traits  de  son  ca- 
ractère primitif.  Du  moins  retrouvons  -  nous  en  lui 
plusieurs  des  qualités  propres  à  ces  contrées  où  jadis 
avaient  brillé  tant  de  minnesingers,  et  où  la  Réforma- 
tion avait  pris  pied  tout  d'abord  :  l'imagination,  la  sen- 
sibiUté,  une  intelHgence  ouverte,  vive,  avide  de  pro- 
grès et  de  culture,  qualités  remarquables  assurément, 
mais  de  peu  de  poids  pour  l'esprit  rassis  et  pratique 
des  Bernois.  Né  à  Zurich,  Bonstetten  eût  été  tout  au- 
trement compris  et  apprécié ,  et  eût  marqué  d'une 
manière  tout  autrement  brillante.  Sans  doute,  avec  une 
éducation  convenable  à  Berne  même,  le  contraste  aurait 
pu  s'adoucir,  produire  peut-être  une  combinaison  des 
plus  heureuses;  mais  il  nous  explique  l'éloignement  ins- 
tinctif de  notre  auteur,  dans  son  extrême  jeunesse,  pour 
le  séjour  de  sa  ville  natale,  et  l'intensité  que  prit  cette 
disposition,  lorsqu'un  moment,  à  Genève,  il  eut  trouvé 
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une  patrie  pour  son  intelligence.  Goûts  scientifiques  sé- 
rieux et  relèves,  société  distinguée,  vif  mouvement  des 
esprits,  il  y  possédait  tout  ce  qui  répondait  à  ses  besoins. 
Les  promesses  do  son  talent  semblaient  devoir  s'y  épa- 
nouir en  riches  fleurs,  quand  survint  la  fatale  décision 
qui  brisa  sa  carrière.  Nous  l'avons  remarqué  maintefois, 
c'est  en  grande  partie  à  ces  études  inachevées  qu'il  faut 
attribuer  les  lacunes  de  son  intelhgence,  le  caractère 
incomplet,  mal  défini,  demi  formé  de  ses  idées,  le  peu 
de  méthode  et  de  suite  de  son  esprit.  Etranger  au  mi- 
lieu de  son  pays,  qu'il  ne  comprenait  pas  et  qui  le  lui 
rendait  bien,  sans  patrie  httéraire,  refoulé  en  lui-même, 
lui  qui  plus  que  tout  autre  vivait  et  se  développait  par  la 
sympathie,  comment  s'étonner  de  voir  son  talent  s'a- 
moindrir et  ne  pas  répondre  entièrement  aux  espérances 
que  donnait  sa  jeunesse?  Ce  qu'il  redevint  longtemps 
après,  lorsque  les  circonstances  le  ramenèrent  à  Genève, 
nous  montre  ce  qu'il  aurait  pu  réahser,  s'il  avait  trouvé, 
n'importe  où,  le  sol  naturel  de  son  génie. 

Le  point  qui  semblait  devoir  rattacher  Bonstetten  à  sa 
ville  natale,  la  culture  française  alors  à  la  mode,  fut  au 
contraire  ce  qui  l'en  sépara  le  plus.  Si  de  tous  les  can- 
tons de  la  Suisse  allemande,  Berne,  par  sa  position  géo- 
graphique, son  histoire,  nous  dirons  même  une  certaine 
incUnation  d'esprit,  se  rapprochait  le  plus  du  monde  ro- 
mand, c'était,  nous  l'avons  vu,  infiniment  moins  pour  le 
fond  que  pour  l'extérieur.  Bonstetten  avait  trop  fidèle- 
ment adopté,  à  ses  débuts,  le  tour  d'esprit  français  ;  de 
là  vint  qu'il  ne  put  réussir  dans  une  ville  en  apparence  à 
moitié  francisée.  Le  Bernois  est  de  vieille  race  germaine: 
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les  écrivains  les  plus  distingués  que  son  pays  ait  pro- 
duits, Nicolas  Manuel,  Haller,  Bitzius(Jérémie  Gotthelf), 
tirent  leur  puissance  de  leur  fibre,  sinon  allemande  au 
sens  moderne  du  mot,  du  moins  vigoureusement  et 
profondément  germanique. 

Que  pour  un  instant  il  eût  paru  adopter  la  civilisation 
française,  c'était  un  habit  d'emprunt,  bien  porté  ci  et 
là,  mais  trop  gênant  pour  sa  forte  carrure,  et  qu'il  ne 
pouvait  garder  longtemps.  Celui  de  tous  qui  avait  le 
mieux  su  se  l'approprier,  le  représentant  le  plus  distin- 
gué de  cette  littérarature  exotique,  Bonstetten,  en  fut 
la  victime:  personnellement,  parce  qu'elle  le  brouilla 
avec  sa  patrie  ;  il  en  fut  la  victime  aussi  comme  écri- 
vain. 

Tout  esprit  fini  a  une  forme,  tout  génie  a  une  langue. 
Nos  pensées  ne  naissent  pas  dans  leur  abstraction,  pour 
s'envelopper  ensuite  d'un  manteau  quelconque  :  avant 
de  naître,  elles  sont  déjà  moulées,  et  ce  moule  général 
qui  leur  donne  le  cachet,  le  tour,  l'expression,  c'est  l'in- 
dividualité de  notre  esprit  et  celle  de  notre  peuple.  Une 
langue  perfectionnée  ou  perfectible  est  l'instrument  de 
tout  développement;  or  à  Berne, au  dix-huitième  siècle, 
il  n'en  existait  point.  Un  dialecte  pittoresque  et  original 
dans  sa  rudesse,  mais  laissé  en  friche;  un  allemand  des 
livres,  lourd,  embarrassé,  incorrect,  exercé  seulement 
dans  les  bureaux  de  chancellerie;  un  français  appris, 
sans  grâce  comme  sans  tournure;  tout  cela  mêlé,  con- 
fondu, estropié  :  quelle  perle  pouvait  trouver  le  talent 
au  milieu  d'un  si  incohérent  assemblage?  Il  faut  enten- 
dre Stapfer  se  plaindre  douloureusement  plus  tard,  dans 
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un  style  qui  ne  le  peint  quo  trop  bien,  du  pêle-mêle 
produit  dans  Tesprit  par  cette  confusion  des  langues. 

«  L'existence  d'amphibie  qui  m'a  été  jusqu'à  trente 
Ctiis  commune  avec  tous  les  Bernois,  écrit-il  à  Bonstet- 
ten,  et  par-dessus  le  marché,  la  nécessité  académique 
de  parler  le  latin  sur  toute  espèce  de  sujets,  m'ont  ino- 
culé une  pusillanimité  et  un  scepticisme  de  style  ingué- 
rissables. Quand  je  parle,  je  ne  me  sens  point  Janus  à 
deux  bouches.  Mais,  la  plume  à  la  main,  il  m'est  impos- 
sible de  ne  pas  me  demander  à  chaque  phrase  :  N'est-ce 
pas  un  germanisme  ou  un  galhcisme  ?  Bien  pis  :  il  me 
vient  une  foule  d'expressions  étrangères  à  l'idiome  oîi 
je  veux  écrire,  qui  me  semblent  rendre  mon  idée  cent 
fois  mieux,  tellement  mieux  que  cela  me  dégoûte  de  la 
phrase  qui  se  présentait  et  que  je  me  mets  à  torturer 
mon  esprit  pour  en  trouver  une  plus  convenable;  sauf  à 
reconnaître,  après  une  hésitation  aussi  pénible  qu'inu- 
tile, qu'il  n'y  a  pas  d'autre  manière  de  dire  et  qu'elle 
est  très  idiomatique.  Le  malaise  qui  accompagne  ce  sot 
accouchement  du  mot  propre,  se  communique  à  tout 
mon  être  et  me  rend  toute  rédaction  insupportable  *.  » 

Bonstetten,  pour  n'en  pas  sentir  aussi  péniblement  le 
fardeau,  avait  traversé  les  mêmes  péripéties.  Du  fran- 
çais de  sa  jeunesse,  langue  preste,  vive,  pétillante,  et  qui 
pouvait  s'assouplir  infiniment  encore,  il  avait  passé  à 
l'anglais  et  à  l'italien,  que  sa  facihté  s'était  appropriés 
sans  trop  de  peine.  Puis  il  s'était  remis  à  l'allemand, 
l'avait  appris  longuement  et  avec  grand  soin,  pour  arri- 
ver à  le  manier  avec  aisance,  quoique  le  style  de  ses  li- 

*  Lettre  inédite  de  Stapfer,  du  14  février  1829. 
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vres  laisse  encore  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  correc- 
tion. De  l'allemand  il  était  revenu  enfin  dans  ses  vieux 
jours^  comme  de  guerre  lasse,  à  son  français.  Que  le 
trait  en  soit  émoussé,  que  la  phrase,  gracieuse  encore, 
n'ait  plus  ce  tour  prime-sautier,  cet  accent  qui  sort  im- 
médiatement de  l'âme,  en  serons-nous  surpris?  L'alle- 
mand a  la  digestion  plus  complaisante  ;  il  s'assimile 
mieux  les  éléments  étrangers.  Si  les  livres  de  Bonstetten 
en  cette  langue  sont  généralement  un  peu  pâles,  ses  let- 
tres, en  revanche,  rendent  infiniment  mieux  que  ses 
écrits  français  la  physionomie  originale  de  l'auteur.  Mais 
on  voudrait  quelque  chose  de  plus  encore.  Bonstetten  a 
eu  du  succès  dans  les  deux  langues  ;  ne  s'inspirant  que 
d'une  seule,  il  eût  pu  marquer  au  nombre  des  écrivains, 
sinon  les  plus  grands,  du  moins  les  plus  vrais.  On  n'a 
pas  impunément  une  double  nature  :  l'hésitation  du  lan- 
gage se  communique  toujours  à  l'esprit;  pour  emporter 
les  âmes  il  faut  être  franc  de  collier.  Le  manque  de  nerf 
dans  la  pensée,  une  certaine  facilité  qui  ghsse  sur  tout 
et  étreint  rarement,  le  naturel,  la  clarté,  la  grâce,  mais 
sans  contours  fermement  tracés,  sans  beaucoup  de  pro- 
fondeur, sans  cettechaleur  qui  fait  tout  couler  d'un  seul 
jet,  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  chercher  bien  loin  la 
cause  :  Bonstetten  n'avait  pas  de  langue  à  lui. 

L'opinion  publique  commence  à  revenir  de  l'idée  qu'on 
meuble  la  tête  des  enfants  en  l'encombrant  d'une  foule 
de  connaissances.  On  reconnaît  que  l'intelligence  a  be- 
soin de  concentration,  et  que  la  promener  à  lavolée  sur 
toutes  sortes  de  sujets,  c'est  la  gaspiller,  non  la  former. 
Mais  a-t-on  également  réfléchi  aux  conséquences  bien 
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plus  fâcheuses  encore  d'un  pareil  système  sur  le  déve- 
loppement moral  de  la  jeunesse?  Le  manque  général  de 
caractères  fortement  trempés  est  frappant  dans  l'époque 
actuelle:  l'éducation  actuelle  n'y  entrerait-elle  pour  rien? 
L'esprit,  engraissé,  sans  être  nourri,  fatigué,  sans  être 
exercé,  ne  doit-il  pas  communiquer  à  Pâme  quelque 
chose  de  son  impuissance?  Bonstetten,  à  un  certain  de- 
gré du  moins,  nous  en  offre  la  preuve.  Ce  qu'il  fut  comme 
écrivain,  il  le  fut  aussi  comme  homme.  En  politique, 
malgré  l'étendue  de  son  coup  d'œil,  peut-être  même  à 
cause  de  cela,  indécis  et  faible  ;  dans  sa  vie,  pas  de 
grandes  passions,  pas  de  sentiments  énergiques.  Son 
diapason  moral,  c'est  l'amitié.  Non  que  l'amitié  ne  puisse 
elle  aussi,  d'autant  plus  noble  qu'elle  est  plus  désintéres- 
sée, remplir  l'âme  tout  entière  et  l'exalter  jusqu'au  su- 
blime ;  en  lui  elle  n'a  pas  tout  à  fait  ce  caractère.  C'est 
un  sentiment  vrai,  touchant,  sérieux,  mais  non  exclusif; 
alors  même  qu'une  affection  puissante  semble  le  possé- 
der, elle  est  plus  vive  encore  qu'elle  n'est  durable  avec 
1^  même  force.  Il  y  a  toujours  place  dans  son  cœur. 
Après  Bonnet  vient  Gray,  puis  Muller,  puis  Matthisson, 
puis  Frédérique  Broun,  puis  Zschokke.  Les  anciens  ne 
s'effacent  pas,  ils  pâlissent  seulement;  la  douce  émotion 
demeure  la  même.  Bonstetten  aime;  il  a  besoin  de  se 
communiquer,  de  se  partager;  il  ne  se  donne  pas. 

Notre  critique  cependant  porte  son  correctif  avec  elle. 
L'amitié  I  C'est  aussi  là  ce  qui  relève  le  caractère  de 
Bonstetten  et  en  fait  le  plus  grand  charme.  On  peut  re- 
gretter en  lui  l'absence  d'un  ressort  plus  vigoureux; 
mais  le  monde  n'est  pas  tout  aux  forts.  De  grandes  om- 
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bres  accompagnent  souvent  le  brillant  éclat  du  génie  ; 
chez  lui  c'est  une  lumière  douce,  où  l'ombre  se  fond 
légère,  et  qui,  sans  éblouir,  attire  singulièrement.  L'a- 
mitié f  ce  mot  résume  la  nature  élevée,  noble^  pure  de 
Bonstetten,  son  imagination  d'artiste,  son  âme  sympathi- 
que, séduite  par  tout  ce  qui  est  beau,  cherchant  partout 
et  en  tout  l'harmonie.  Si  la  religion,  pénétrant  ses 
facultés,  leur  eût  donné  l'aliment  divin,  la  consécra- 
tion suprême  qui  leur  manque,  on  eût  difficilement 
rencontré  dans  l'histoire  littéraire  de  figure  plus  inté- 
ressante et  plus  réellement  aimable.  Le  regret  est  per- 
mis; ce  qui  ne  f  est  pas,  c'est  de  méconnaître  Finfluence 
bienfaisante  et  décisive  que  famitié  exerça  sur  le  déve- 
loppement de  ses  facultés  intellectuelles  et  morales.  Il 
le  sentait  vivement  lui-même.  «  L'heureuse  destinée  de 
ma  vie  entière,  dit- il  dans  ses  Souvenirs,  fut  de  me  lier 
successivement  avec  les  êtres  les  plus  distingués....  Mon 
âme,  portée  sur  l'aile  du  cœur,  traversa  paisiblement 
toutes  les  phases  d'une  existence  agitée  par  une  série 
de  révolutions  *.  Le  peu  que  je  vaux  encore,  je  le  dois 
à  famitié  ^.  »  Ce  fut  le  sel,  ce  fut  aussi  le  soutien  de 
sa  vie.  Sans  elle  il  eût  végété;  c'est  d'elle  qu'il  emprun- 
tait sa  force,  comme  le  lierre  tire  du  chêne  ou  de  forme 
auquel  il  s'attache  son  port  et  sa  fraîcheur.  Rousseau, 
par  ses  écrits  et  par  f  intermédiaire  de  Moultou,  Bonnet, 
Gray,  Muller,  Matthisson,  Frédérique  Broun,  M"^«  de 
Staël,  la  duchesse  de  Wurtemberg,  Zschokke,  M'^*  Syl- 


*  Souvenirs,  pag.  120. 

•  La  Scandinavie  et  les  Alpes,  préface,  pag.  XIX. 
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vestre,  on  peut  caractériser  d'un  nom,  d'une  influence, 
toutes  les  phases  de  son  génie. 

A  prendre  Bonstetten  comme  écrivain,  nous  n'avons 
pas  non  plus  tout  dit  en  faisant  nos  réserves.  C'est  un 
phénomène  rare  assurément  dans  la  littérature  et  digne 
d'attention,  que  celui  d'un  auteur  écrivant  dans  deux 
langues  avec  une  facilité  à  peu  près  égale,  et  qui,  s'il 
n'arrive  dans  aucune  à  la  perfection,  sait  s'identifier  sans 
efïort  avec  le  génie  de  chacune,  conserver  dans  chacune 
un  caractère  jusqu'à  un  certain  point  original.  L'unité 
lui  manque,  il  est  vrai  ;  mais,  Protée  aux  mille  formes, 
souvent  difficile  à  saisir  sous  toutes  ses  faces ,  il  est 
d'autant  plus  remarquable  par  son  étonnante  variété.  Et 
chose  singuUère  I  quand  il  vise  à  l'unité,  qu'il  veut  se 
donner  lui-même,  sa  pensée,  ses  opinions,  il  a  toujours 
quelque  chose  de  factice,  de  superficiel,  d'incertain  ;  le 
centre  de  gravité  échappe.  Lorsqu'au  contraire  il  sort 
de  lui  et  qu'il  étudie  le  monde,  la  finesse  de  ses  aperçus, 
la  justesse  de  son  coup  d'œil  l'amènent  parfois  jusqu'à 
la  profondeur.  Français  par  l'esprit ,  allemand  par  l'i- 
magination et  parle  cœur,  italien  par  le  sens  artistique, 
il  sait  se  faire  à  tous  les  points  de  vue  ;  il  comprend  tout, 
parce  qu'il  sent  avec  tout  le  monde,  et  que,  pour  parler 
avec  le  poëte,  «  rien  d'humain  ne  lui  est  étranger.  » 
C'est  en  cela  surtout  qu'il  est  écrivain  suisse.  Au  centre 
et  sur  les  premiers  penchants  des  divers  bassins  de  l'Eu- 
rope, allemands,  et  sans  cesse  poussés  vers  la  France; 
français ,  et  participant  au  mouvement  de  l'Allemagne, 
les  Suisses  réunissent  dans  leur  pays  tous  les  contrastes. 
Quelques-uns,  mais  ils  sont  rares,  ont  su  les  fondre  en 

Si 
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une  originalité  puissante  ;  d'autres,  c'est  le  plus  grand 
nombre,  se  sont  contentés  de  s'associer  de  loin  au  dé- 
veloppement des  voisins,  mais  en  le  comprenant  à  leur 
manière,  gardant  l'accent  du  terroir,  la  liberté,  l'impar- 
tialité de  la  pensée  et  la  rectitude  du  jugement.  Bons- 
tetten  appartient  à  cette  seconde  catégorie.  Deux  quali- 
tés éminemment  suisses  le  distinguent,  l'indépendance 
de  l'observation,  et  généralement  le  bon  sens.  Là  même 
où  son  imagination  l'égaré,  c'est  beaucoup  plus  par  le 
défaut  d'études  suffisantes^  et  d'expérience,  que  par  le 
défaut  de  naturel.  Quelle  que  soit  l'imperfection  de  l'en- 
semble, des  écrits  où  se  trouve  pour  la  pensée  une  mine 
si  riche  ne  doivent  pas  être  condamnés  à  l'oubli.  Comme 
observateur,  Bonstetten  est  certainement  au  premier 
rang. 

Mais  il  manquerait  beaucoup  au  tableau  si  nous  ne 
relevions  encore  un  trait,  le  plus  constant,  le  plus  éner- 
gique, le  plus  remarquable  sans  contredit  du  caractère 
de  Bonstetten,  nous  voulons  parler  de  son  amour  des 
lettres  et  du  travail.  Placé  dans  les  conditions  les  plus 
défavorables,  au  sein  d'une  ville  où  le  culte  de  la  pen- 
sée semblait  une  faiblesse ,  il  poursuivit  son  but  avec 
une  persévérance  que  rien  ne  pouvait  abattre.  Ni  les 
mécomptes,  ni  la  préoccupation  des  affaires,  ne  furent 
assez  forts  pour  étouffer  en  lui  le  besoin  ardent  qui  le 
poussait  à  l'étude.  Au  sortir  de  la  partie  la  plus  pénible 
de  sa  carrière,  et  avant  qu'un  nouvel  avenir  se  fût  ou- 
vert devant  lui,  il  s'écriait  encore  :  «  Oh  !  que  le  jeune 
homme  ne  désespère  jamais  du  bonheur  que  donnent  les 
muses!  Elles  seules  ne  sont  étrangères  à  aucune  posi- 
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lion,  à  aucune  patrie  ;  même  entouré  de  ceux  qui  les 
haïssent,  leur  adorateur  s'enferme  avec  le  noble  senti- 
ment de  son  indépendance  dans  le  plus  profond  de  son 
âme.  Là  croissent  peu  à  peu  les  ailes  qui  élèvent  l'être 
pensant  au-dessus  de  tous  les  malheurs.  Là,  dans  les 
hautes  régions  de  l'amour,  de  l'amitié  et  de  la  science, 
l'esprit  s'envole,  loin  de  la  haine  et  de  la  discorde,  au- 
dessus  de  l'envie,  oubhant  le  monde,  lié  à  lui  par  l'amour 
seul,  la  nature  et  l'amitié  *.  »  Et  quand  plus  tard,  à  Ge- 
nève, la  richesse,  l'approche  du  soir  de  ses  jours  sem- 
blaient le  convier  à  goûter  dans  un  paisible  loisir  toutes 
les  douceurs  de  l'existence,  c'est  à  l'âge  où  l'on  se  repose 
qu'il  recueille  ses  forces,  conquiert  ses  titres  à  la  re- 
nommée et  prend  le  plus  bel  essor.  Une  heureuse  élas- 
ticité de  l'âme,  une  vie  tempérante  auraient  suffi  pour 
lui  faire  atteindre  de  longs  jours  :  le  travail  seul  pouvait 
lui  donner  cette  éternelle  jeunesse,  cette  fraîcheur  d'i- 
magination, cette  ardeur  de  la  pensée  qui  ne  finit  qu'avec 
lui. 

N'eût-il  que  ce  seul  mérite,  l'amour  du  travail,  son 
talent  fût-il  resté  enfoui  dans  le  bonheur  ignoré  d'une 
étude  solitaire,  il  vaudrait  encore  la  peine  de  faire  re- 
vivre, aux  yeux  de  la  génération  nouvelle ,  un  homme 
qui,  au  lieu  de  s'éteindre,  cadavre  vivant,  dans  l'atmos- 
phère desséchante  d'une  vieillesse  sans  intérêt  comme 
sans  devoirs,  a  su  se  conserver  entier  et  debout  jusqu'à 
la  dernière  heure.  On  voudrait  parfois  voir  en  lui  plus 
de  concentration  dans  les  facultés,  un  caractère  plus 
puissant  et  plus  mâle;  n'oubhons  pas  cependant  que 

*  Ueber  Nationalbildung^  tom.  I,  pag.  30. 
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chacun  sera  jugé  selon  le  don  qu'il  a  reçu,  et  que  l'em- 
ploi de  ce  don  est  tout.  Les  compatriotes  de  Bonstetten 
purent  en  certaines  occasions  lui  faire  de  justes  re- 
proches, nous  en  convenons  et  nous  n'avons  pas  caché 
ses  torts  à  cet  égard  ;  mais  l'écrivain  qui  n'a  laissé,  dans 
sa  longue  carrière,  pour  ainsi  dire  aucune  place  à  l'oi- 
siveté, mérite-t-il  qu'une  sorte  de  réprobation  s'attache 
à  Berne  à  sa  mémoire?  N'a-t-il  rien  à  apprendre  encore 
aujourd'hui  à  la  jeunesse  de  sa  ville  natale?  Un  homme 
bien  différent  de  Bonstetten  pour  les  opinions  politiques, 
aussi  distingué  comme  magistrat  que  par  ses  recherches 
sur  l'histoire  de  la  patrie,  le  vénérable  avoyer  Nicolas- 
Frédéric  de  Mulinen,  lui  écrivait  dans  ses  derniers  jours, 
après  avoir  reçu  le  petit  écrit  sur  l'éducation  des  adoles- 
cents de  la  classe  aisée  :  «  Si  seulement  on  pouvait  se 
persuader  ici  que  l'amour  de  l'étude,  indépendamment 
de  son  utilité  réelle,  est  dans  cette  vie  une  des  premières 
sources  du  bonheur  individuel  ;  mais  il  se  passera  bien 
du  temps  avant  que  cette  persuasion  se  généralise  un 
peu  chez  nous.  Quant  à  moi,  éloigné  des  affaires  publi- 
ques, et  privé  des  agréments  de  la  société  par  la  dureté 
progressive  de  mon  ouïe,  je  me  trouverais  bien  malheu- 
reux sans  mes  goûts  littéraires,  qui  remphsseni  agréa- 
blement mes  longues  heures  de  loisir....  Quoique  ma 
santé  ne  soit  pas  bonne,  je  suis  content  de  mon  sort  et 
n'éprouve  pas  un  instant  d'ennui*.  »  Séparés  par  bien 
des  choses,  tous  deux  avaient  senti  le  même  nial,-tous 
deux  avaient  cherché  à  le  combattre  par  leur  exemple 

*  Lettre  inédite  de  l'avoyer  de  Mulinen  à  Bonstetten,  du  27  décem- 
bre 1829. 
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et  leurs  efforts  :  maintenant  qu'ils  ne  sont  plus,  leur  sou- 
venir n'aurait-il  pas  à  parler  encore? 

En  ces  jours  de  matérialisme  universel,  où  jouir  sem- 
ble le  dernier  mot  de  la  vie,  où  tant  d'existences  jadis 
privilégiées  se  consument,  entourées  des  bienfaits  de  la 
Providence,  sans  but,  sans  avenir  et  sans  bonheur,  il 
n'aura  peut-être  pas  été  inutile  de  retracer  une  longue 
carrière,  heureuse  et  remplie  par  l'activité  et  le  culte 
désintéressé  de  la  pensée.  Nous  n'aurions  pas  écrit  en 
vain,  si  ces  pages  pouvaient  engager  un  seul  de  nos  lec- 
teurs à  consacrer  au  service  des  autres  les  forces  dont 
Dieu  l'a  dispensé  d'avoir  besoin  pour  lui-même,  si  elles 
pouvaient  lui  montrer  que  le  travail,  condamnation  pre- 
mière et  premier  devoir  de  l'homme,  sait  changer  les 
sueurs  qu'il  nous  coûte  en  rosée  de  bénédiction.  Labora, 
aurait  dit  Bonstetten;  le  vieil  adage  disait  mieux  en- 
core :  Or  a  et  labora. 


APPENDICE 


La  famille  des  barons  de  Bonstetten  compte  au  nombre 
des  plus  anciennes  de  l'Helvétie.  Déjà  au  onzième  siècle  on 
voit  quelques-uns  de  ses  membres  revêtus  de  dignités  ecclé- 
siastiques ou  civiles.  Rumold,  élu  évêque  de  Constance  en 
1051  par  l'empereur  Henri  III,  paraît,  mais  on  n'en  a  pas  la 
certitude,  avoir  appartenu  à  cette  maison.  Des  Bonstetten, 
selon  MuUer,  sont  nommés  dans  les  livres  de  tournois  de 
Hall,  1042,  Augsbourg,  1080,  Spolète,  1150,  Zurich,  1165. 
Leur  manoir  patrimonial  était  Bonstetten,  à  deux  lieues  en- 
viron de  Zurich,  de  l'autre  côté  de  l'Albis,  sur  la  route  de 
Cappel.  Vers  la  fin  du  treizième  siècle  ils  le  quittèrent  pour 
s'établir  dans  le  château-fort  d'Uster,  sur  la  Glatt,  entre  les 
lacs  dePfeffikon  et  de  Greifensée;  Bonstetten,  dans  le  cou- 
rant du  siècle  suivant,  passa  en  d'autres  mains.  Avec  Uster, 
ils  possédaient  encore  plusieurs  autres  seigneuries,  Wer- 
degg,  Esch,etc.;  plus  tard,  par  des  mariages,  ils  y  joignirent 
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quelque  temps  la  baronie  de  Hohensax  et  de  Frischenberg. 

La  fin  du  treizième  siècle  et  le  commencement  du  qua- 
torzième semblent  avoir  été  le  moment  le  plus  brillant  des 
Bonstetten.  L'empereur  Rodolphe  de  Habsbourg  éleva  Her- 
mann  de  Bonstetten  à  une  charge  que  déjà  un  ou  deux  de 
ses  ancêtres  avaient  occupée,  et  qui,  sprès  lui,  fut  pendant 
un  certain  temps  comme  héréditaire  dans  sa  maison,  celle 
de  bailli  impérial  à  Zurich,  et  de  bailli  autrichien  dans 
l'Argovie,  la  Thurgovie,  l'Alsace  et  le  Sundgau.  Un  carac- 
tère de  douceur  et  de  modération  paraît  avoir  été  le  trait 
distinctif  de  la  famille  :  on  en  retrouve  toujours  des  mem- 
bres dans  les  maisons  religieuses  d'hommes  et  de  femmes, 
tandis  que  les  autres,  restés  dans  le  monde,  sont  souvent 
choisis  comme  arbitres  dans  les  différends. 

Trois  Bonstetten  périrent  à  Morgarten.  Ulrich  et  Jean 
prirent  le  parti  des  exilés  zuricois  contre  le  bourgmaître 
Rodolphe  Broun;  ils  furent  faits  prisonniers  dans  le  coup 
de  main  tenté  sur  la  ville.  Ulrich  sortit  de  captivité  l'année 
suivante;  Jean  ne  dut  sa  liberté,  cinq  ans  après,  qu'à  l'inter- 
cession de  sa  sœur  Anna,  religieuse  du  chapitre  du  Frauen- 
munster  à  Zurich,  et  de  son  frère  Hermann,  abbé  de  Saint- 
Gall,  issu  d'un  premier  m.ariage  de  son  père  avec  la  com- 
tesse Juliane  de  Habsbourg-Lauffenbourg.  Ce  Hermann  était 
un  prince  humain  et  sage,  dont,  malgré  quelques  petites 
querelles,  les  St. -Gallois  gardèrent  longtemps  un  bon  sou- 
venir. Jean  devint  encore  bailli  de  la  Thurgovie,  de  l'Ar- 
govie et  de  l'Alsace;  il  commandait  à  Brougg  l'armée  au- 
trichienne chargée  d'observer  Zurich  pendant  la  guerre  de 
Sempach,  et  fut  tué  à  Naefels. 

En  1444,  lorsque  les  Suisses,  dans  la  guerre  contre  Zu- 
rich, eurent  fait  périr  la  garnison  de  Greifensée,  Gaspard  de 
Bonstetten,  pieux  et  vénérable  seigneur,  resté  neutre  au 
milieu  des  partis,  ensevelit  les  morts  et  bâtit  une  chapelle 
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sur  le  lieu  de  leur  exécution.  Gaspard  de  Bonstetten  était 
bourgeois  de  Zurich.  Les  descendants  de  son  fils  aîné,  Jean, 
finirent  par  s'établir  dans  cette  ville,  avec  Jost  de  Bonstet- 
ten, qui  fut  membre  du  Petit-Conseil,  et  commanda  en 
1587  le  conlingont  zuricois  envoyé  pour  rétablir  la  tran- 
quillité à  Mulhouse. Il  mourut  en  1606,  le  dernier  de  cette 
branche.  Le  second  des  fils  de  Gaspard,  André,  surnommé 
RoU,  vint  se  fixer  à  Berne  après  son  mariage  avec  Jeanne, 
sœur  d'Adrien  de  Boubenberg.  Il  fut  armé  chevalier  après 
la  bataille  de  Grandson.  C'est  de  lui  que  descendent  les  Bons- 
tetten actuels. 

L'aîné  des  fils  de  Roll  était  Albert,  le  doyen  d'Einsiedlen. 
Albert  de  Bonstetten  avait  reçu  une  fort  bonne  éducation, 
et  étudié  dans  les  universités  de  Fribourg  en  Brisgau,  de 
Bâle  et  de  Pavie.Ses  connaissances,  l'aménité  de  son  carac- 
tère, sa  dextérité  dans  les  tractations  diplomatiques,  le  mi- 
rent en  grande  faveur  auprès  des  princes,  des  ducs  Visconti 
et  Sforza  de  Milan,  du  roi  de  France  Louis  XI,  de  l'empe- 
reur et  du  pape.  L'empereur  Maximilien  le  nomma  en  1482 
comte  palatin,  chapelain  impérial,  et  lui  remit  une  grande 
quantité  de  lettres  de  noblesse  en  blanc,  à  conférer  à  qui 
il  voudrait.  Le  pape  lui  concéda  de  grands  privilèges.  Son 
caractère  ecclésiastique  ne  le  séquestrait  point  du  monde;  il 
était  grand  chasseur,  et  envoya  un  présent  de  dix  beaux 
chiens  de  chasse  au  duc  de  Milan.  Albert  de  Bonstetten  com- 
posa plusieurs  ouvrages  dans  un  latin  élégant,  quoiqu'un  peu 
emphatique  :  une  Histoire  de  la  guerre  de  Boîirgogne,  dédiée 
aux  ducs  Sigismond  d'Autriche  et  René  de  Lorraine;  une 
Description  de  la  Confédération  suisse ,  dédiée  au  roi  Louis 
XI;  une  Histoire  de  la  maison  d'Autriche ,  assez  fabuleuse, 
dédiée  au  roi  de  France  Charles  VIII,  un  poëme  sur  XExil  de 
la  justice  et  des  autres  vertus  y  mordante  satire  des  mœurs 
de  son  temps.  Il  fut  l'auteur  encore  d'autres  écrits  en  aile- 
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mand,  entre  autres  d'une  Vie  de  Nicolas  de  Flue,  qui  mal- 
heureusement ne  se  retrouve  plus. 

Son  frère  cadet,  tué  plus  tard  à  la  bataille  de  la  Bicoque, 
laissa  un  fils,  Jean-Jacques  de  Bonstetten.  Celui-ci  fut  le  pre- 
mier de  la  famille  élu  au  Grand-Conseil  de  Berne.  Il  rem- 
plit pendant  plus  de  vingt  ans  les  fonctions  de  gouverneur 
du  comté  de  Neuchâtel  pour  la  maison  de  Longueville.  Ses 
trois  fils  unissaient  le  goût  des  armes  à  l'habileté  dans  les  af- 
faires, et  tous  trois  furent  chargés  de  missions  diplomati- 
ques importantes.  L'un  d'eux,  Ulrich,  qui  fut  envoyé  à  main- 
tes reprises  en  ambassade  auprès  du  roi  de  France,  acquit 
par  son  mariage  avec  Anne  de  Neuchâtel  de  vastes  posses- 
sions dans  le  Jura,  entre  autres  les  baronies  de  Vauxmarcus 
et  de  Travers.  La  branche  aînée  de  ses  descendants,  celle  des 
Bonstetten  de  Travers ,  s'éteignit  dans  le  dix-huitième  siè- 
cle. Le  trésorier  Charles-Emmanuel  de  Bonstetten,  père  de 
notre  auteur,  appartenait  à  une  autre  branche.  Il  était  fort 
considéré  à  Berne  pour  sa  vertu,  son  esprit  sage  et  conci- 
liant, et  fut  également  employé  pour  régler  maintes  affaires 
épineuses. 

Dictionnaire  de  Leu ,  article  Bonstetten.  MuHer ,  His- 
toire de  la  Confédération  suisse,  passim.  P.  Gall  Morel, 
Albert  de  Bonstetten  (Geschichtsfreund,  tom.  III).  M.  Fréd. 
de  MuUnen,  Helvetia  sacra,  tom.  I,  articles  Constance  et 
St.-Gall.  M.  Salomon  Vœgelin,  Histoire  dti  couvent  de  Cappel 
{Mittheilungen  der  antiquarischen  Gesellschaft  in  Zurich, 
tom.  III,  pag.  13). 
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Les  ouvrages  de  Bonstetten  étant  assez  nombreux,  et  sou- 
vent difficiles  à  trouver  aujourd'hui,  nous  croyons  devoir  en 
donner  ici  la  liste: 

I.  Briefeiiher  ein  schweizerisches  Hirtenland ,  traduites  en 
allemand  par  MuUer  et  insérées  en  1781  dans  le  Mercure  al- 
lemand. Réimprimées  dans  Bonstetten's  Schriften. 

II.  Briefe  ûber  die  Erziehung  der  bernerschen  Patrizier, 
publiées  dans  le  Schweizerisches  Muséum,  mai  et  juin  1785, 
réimprimées  à  part  l'année  suivante.  La  première  de  ces  let- 
tres se  trouve  également  dans  les  Bonstetten's  neue  Schriften, 
vol.  IV. 

III.  Schriften  von  C.-V.  v.  Bonstetten,  Zurich,  Fuessli, 
1792.  1  vol.  in-12.  2^  édition,  augmentée,  Zurich,  1824. 

IV.  Neue  Schriften  von  C.-V.  v.  Bonstetten,  Copenhague, 
Brummer,  1799-1801.  IV  vol.  12. 

V.  Die  bessere  Schweiz.  Broch.  1801. 

VI.  Ueber  Nationalbildung.  Zurich,  1802.  2  vol.  12. 

VII.  Voyage  sur  la  scène  des  six  derniers  livres  de  l'Enéide, 
suivi  de  quelques  observations  sur  le  Latium  moderne,  par 
Ch.-V.  de  Bonstetten.  Genève,  Paschoud,  an  XIII  (1805).  1 
vol.  8®. 

VIII.  Recherches  sur  la  nature  et  les  lois  de  l'imagination. 
Genève,  Paschoud.  1807.  2  vol.  8». 

IX.  Pensées  sur  divers  objets  de  bien  public.  Genève,  Man- 
get  etCherbuliez,  1815.  1  vol.  S\ 

X.  Sur  le  Pacte  fédéral  et  la  neutralité  de  la  Suisse.  Broch. 
1815. 
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XI.  Eludes  de  l'homme,  ou  Recherches  sur  les  facultés  de 
sentir  et  de  penser.  Genève,  Paschoud,  18:21.  2  vol.  8".  Tra- 
duit en  allemand  sous  le  titre  de  Philosophie  der  Erfah- 
rung.  Stuttgart.  1829.  8^ 

XII.  L'homme  du  Midi  et  l'homme  du  Nord.  Genève,  Pas- 
choud,  1824.  1  vol.  8^  Une  seconde  édition  parut  en  1826. 

XIII .  La  Scandinavie  et  les  Alpes.  Genève,  Pasclioud,  1826. 
1  vol.  S\ 

XIV.  Briefe  von  Bonstetten  an  Matthisson.  Zurich,  Orell  et 
Fuessli,  1827. 1  vol.  12. 

XV.  Briefe  von  C.-V.  v.  Bonstetten  an  Friederike  Brun* 
Francfort  sur  le  Mein,  Schaefer.  1829.  2  parties.  8^ 

XVI.  Souvenirs  de  Ch.-V.  de  Bonstetten ^  écrits  en  1831. 
Paris,  Gherbuliez,  1832.  1  vol.  12. 

XVII.  Brieftvechsel  zwischen  C.-V.  v,  Bonstetten  und 
Zschokke,  formant  la  seconde  partie  de  l'ouvrage  de  Zschok- 
ke,  Prometheus  fur  Lichl  und  Recht.  Aarau,  Sauerlaender, 
1832.  8^ 

Outre  cela  Bonstetten  avait  publié  dans  les  diverses  revues 
del'époque,  ainsi  dans  le  DeutscherMercur,  dans  le  Deutsches 
Magazin,  dans  la  Revue  encyclopédique,  dans  la  Bibliothèque 
universelle  de  Genève,  un  grand  nombre  d'articles,  dont 
beaucoup  ont  été  reproduits  ensuite  dans  ses  ouvrages. 
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